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Przedmowa

Kilka lat temu mój przyjaciel, pracujący w katolickim wy-
dawnictwie, zapytał, czy chciałbym towarzyszyć mu przy kolacji 
z franciszkaninem Richardem Rohrem. Było to w trakcie wielkiej 
konferencji religijnej w Los Angeles, na której wielu pisarzy i bi-
blistów przemawiało do licznie przybyłych wierzących i poszuku-
jących z całego kraju. „Chyba żartujesz?” – powiedziałem – „Nie 
tylko chcę, marzę o tym”. Od dawna byłem wielbicielem niezwy-
kłej działalności ojca Rohra i właśnie tamtego dnia rano uczestni-
czyłem w jednym z jego wykładów. To, o czym pisał i wykładał, 
zawsze – zawsze – przywodziło mi na myśl, co powiedzieli o Jezusie 
Żydzi słuchający ze zdumieniem cieśli z Galilei: Uczył ich bowiem 
jak ten, który ma władzę (Mt 7,29). Bezpośrednie podejście Rohra 
do chrześcijańskiego życia duchowego wypływa z postawy tak głę-
boko kontemplacyjnej, że jego książki często budzą podziw i zdu-
mienie. Zawierają bowiem treści zupełnie nowe i jednocześnie 
urzekająco stare, jak gdyby ich autor pomagał nam odkryć cudow-
ną prawdę, o której z nieznanych nam przyczyn zapomnieliśmy.

Wtedy jednak pomyślałem: „A co będzie, jeżeli ojciec Richard 
nie spełni moich oczekiwań?” W końcu od tak dawna czytałem 
jego prace, a stojący na mojej półce egzemplarz Wszystko ma swoje 
miejsce1 jest pełen podkreśleń i ma pozaginane rogi. Bałem się, czy 

1 R. Rohr, Wszystko ma swoje miejsce. Dar modlitwy kontemplacyjnej, przekł. 
P. Ducher, Kraków 2006.



aby w osobistym spotkaniu nie okaże się, że o. Rohr jest lepszym 
pisarzem niż mówcą.

Richard Rohr, który głęboko przemyślał życie Chrystusa, pi-
sma żydowskie i chrześcijańskie, żywoty świętych, a w szczególno-
ści historię ukochanego przez siebie św. Franciszka z Asyżu, okazał 
się pokornym, wrażliwym, wnikliwym, współczującym, jednym 
słowem – w pełni żywym człowiekiem. Najbardziej zaskoczył mnie 
podczas naszej rozmowy fakt, że ten człowiek w ogóle nie był zain-
teresowany rozmową o nim samym, jego publikacjach i wystąpie-
niach, a nawet o jego sławnym Center for Action and Contempla-
tion (Centrum dla działania i kontemplacji); miejscu, w którym 
duszpasterze mają możliwość spokojnego spędzenia czasu i me-
dytowania wśród wypalonych słońcem zarośli Nowego Meksyku. 
Całą swoją uwagę skupił na Bogu i na nas, dwóch towarzyszach 
spożywających z nim wieczorny posiłek. Wyobrażam sobie, że po-
dobnie Jezus troszczył się o tych, z którymi jadł, pracował i się 
modlił. 

Nowa książka Richarda Rohra Poruszyć światem jest po prostu 
arcydziełem. Wiele w niej jasno wyrażonej i pełnej współczucia 
mądrości, na jaką czytelnicy tego współczesnego mistrza duchowe-
go czekali od dawna. Tamtego wieczoru, kiedy go poznałem, oj-
ciec Rohr zadziwił mnie swą zwykłą ludzką pokorą. Oby spotkanie 
z nim na kartach tej książki podobnie zadziwiło i was. Jego wrażli-
wość i duchowe sugestie niech pomogą wam stawać się tym, czym 
powinniście być – dziełem Bożym.

James Martin SJ
(autor książki Becoming Who You Are:  

Insights on the True Self from 'omas Merton and Other Saints)
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Wstęp 
Olśnienie i Duch Święty 

Największe dzieło sztuki

Umieram z powodu olśnienia i Ducha Świętego
Tomasz Merton OCSO

Ośmielam się nazwać działanie i kontemplację największymi 
dziełami sztuki, ponieważ głęboko wierzę, że tak jest naprawdę. 
Obydwa leżą u podstaw wszystkich innych widzialnych jej postaci 
– rzeźby, muzyki, literatury czy malarstwa, a zwłaszcza dzieła stwo-
rzonego przez naturę, które nazywamy człowiekiem. Kiedy działa-
nie i kontemplacja łączą się i uzupełniają, zawsze rodzi się piękno, 
symetria i dokonuje transformacja – nowe życie i ludzkie współ-
czucie, leczące i rodzące przebłyski nadziei nawet w najtragiczniej-
szych chwilach. 

Dla większości ludzi proces syntezy działania i kontemplacji 
rozpoczyna się od działania. Wypełnia ono pierwszą połowę życia 
prawie każdego z nas, nie wyłączając introwertyków. Uczymy się, 
eksperymentujemy, próbujemy, popełniamy błędy, upadamy, za-
łamujemy się i podnosimy. Nasze działania w dużej mierze doty-
czą świata zewnętrznego, poczynając od raczkowania, chodzenia, 
zabawy i mówienia. Stopniowo wchodzimy w życie, zyskujemy 
nowe umiejętności, ale wciąż jest to tylko jedno, dobrze nam zna-
ne pole działania. W okresie dojrzewania coraz bardziej pochłania-
ją nas myśli, uczucia, wyobrażenia. Być może nawet poświęcamy 
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czas na dogłębne studia, długotrwałe modlitwy lub porządkowanie 
naszych przemyśleń, jednak w niczym to nie przypomina kontem-
placji. Nasze reveksje prawie zawsze skupione są na nas samych, 
tak na naszych dobrych, jak i złych cechach. Nie ma w tym nic na-
gannego, po prostu na tym etapie życia przeważnie chodzi o mnie 
samego i o szukanie odpowiedniego i właściwego dla mnie punktu 
widzenia świata. Tak ma być i tak jest dobrze. Jednak wciąż nie jest 
to wielka sztuka istnienia, będąca harmonią działania i kontempla-
cji, o której chcemy tutaj mówić. Musimy więc pójść dalej.

Dzięki naszym działaniom i reveksjom możemy albo się do-
skonalić, albo stać w miejscu. Nauka pod kierunkiem nauczycie-
li, którzy wskazują drogę, jest niezbędna na początku i dotyczy 
raczej metod niż treści. Jak mogę zobaczyć i wykorzystać moje 
działania i reveksje, aby się rozwijać, a nie cofać w rozwoju? Jak 
mogę usłyszeć głos Boga i rozpoznać Jego słowa, jest o wiele waż-
niejsze od umiejętności zdeHniowania Go i poznania Jego pla-
nów. Jak mogę zachować otwarte serce, umysł i duszę w otacza-
jącym mnie „piekle”?

Taki powinien być pierwszy etap nauki duchowej: pytanie nie 
tyle o to, co zobaczyć, ale jak zobaczyć. Obawiam się, że tego nie 
nauczy żadna książka religijna czy nawet Katechizm Kościoła Ka-
tolickiego; tego powinniśmy dowiedzieć się od rodziców i innych 
wychowawców. Czyż nie w tym tkwi prawdziwy sens nakładania 
rąk i najgłębsze znaczenie sukcesji apostolskiej? Czy to nie mógłby 
być sposób, w jaki Duch Święty wlewa się w nas, niczym w puste 
naczynia? Myślę, że tak to się właśnie dzieje.

Jeśli taka praca duszy się rozpocznie, człowiek będzie się roz-
wijał i strona kontemplacyjna duszy sama się ukaże. W pierwszej 
połowie życia pojawiają się „podpowiedzi i domysły”, jakby to 
ujął T.S. Eliot. Wydaje się, że niektórzy wybrańcy, jak św. Tere-
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sa z Lisieux czy Gerard Manley Hopkins, szybko uchwycili ich 
sens i sami się domyślili, w czym tkwi istota rzeczy. Jednak dla 
większości z nas proces przyciągania przez, jak to określił Mer-
ton, „olśnienie i Ducha Świętego” trwa dłużej. Zwróćmy uwagę, 
że Merton mówi o „umieraniu” z powodu olśnienia, bo chociaż 
poprzez nasze działania w pierwszej połowie życia jesteśmy „wcią-
gani” w TAJEMNICĘ życia, to wchodzenie w nią będzie doświad-
czeniem pewnego rodzaju śmierci. Umieramy jednak, aby przejść 
do czegoś, co zawsze odczuwamy jako ważniejsze i jaśniejsze. Kon-
templacja jest przede wszystkim ciągiem strat, a tym, co głównie 
tracimy, są nasze iluzje. Jeśli pierwotny proces poznawania jak nie 
sięgnie wystarczająco głęboko, zaczniemy wykorzystywać całą na-
szą aktywność do obrony nas samych przed własnym cieniem i do 
zakrywania ciężką, żeliwną pokrywą włazu do naszej podświado-
mości. Zadowolimy się życiem poprawnym, zamiast dążyć do peł-
nego i świętego; odmawianiem pacierzy, zamiast stawania się żywą 
modlitwą.

Pamiętajmy, że nasze ego dąży do ograniczenia i kontroli. Tyl-
ko dusza szuka sensu i Tajemnicy. Dzięki temu rozróżnieniu mo-
żesz przekonać się, czy rządzi tobą twoje ego, czy też prowadzi cię 
„olśnienie i Duch Święty”! Jeśli nie znajdziesz sposobu, żeby usły-
szeć i uwzględnić istnienie głębszego poziomu duszy, wówczas po-
służysz się wszystkimi dostępnymi środkami, rolami, układami, 
a nawet religią do zbudowania muru wokół twojego ego i twojej 
wizji życia. Można wtedy odmawiać wiele pacierzy, ale nigdy nie 
wejdzie się w przestrzeń kontemplacji. Będą one dualistyczne „ja – 
ty” i wciąż inne, ponieważ będziesz czuł, że wcześniejsze nie przy-
niosły spodziewanych efektów. Wielka Przestrzeń Ducha jeszcze 
się nie otworzyła, „olśnienie” się nie dokonało. Pamiętajmy o zale-
ceniu Jezusa: Modląc się, nie bądźcie gadatliwi jak poganie (Mt 6,7).
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Kontemplacja czeka na chwile, stwarza chwile, w których 
wszystko może być modlitwą. Nie ma już rozróżnienia między 
działaniem a kontemplacją. Ze swej istoty jest ona świadomością 
pozbawioną podziałów, w której przekroczona zostaje przestrzeń 
oddzielająca mnie wewnętrznie i zewnętrznie od Boga, a także ta 
pomiędzy „ja”, a „ty”.2

Powodem, dla którego praktykowanie kontemplacji jest wciąż 
czymś tak rzadkim – zwłaszcza w religii – jest fakt, że większość 
z nas „doktoryzowała się” z myślenia dualistycznego. Tym ogra-
niczonym narzędziem próbujemy się posługiwać w modlitwie, 
w czasie kryzysu życiowego albo w relacjach z innymi. Taka stra-
tegia nie zaprowadzi nas zbyt daleko, bo nie ma ku temu żadnych 
możliwości.

Postęp dokonuje się dzięki olśnieniu. Rozumiem przez nie zo-
baczenie „Większej Przestrzeni Ducha”, która potraH ogarnąć to, 
co w nas negatywne, problematyczne, trudne, nieznane i wreszcie 
to, czego pojąć nie potraHmy – Tajemnicę, którą Bóg zawsze pozo-
stanie. W olśnieniu nie ma miejsca na wykluczenie czy odrzucenie.

Ironią egocentrycznej świadomości jest to, że ona zawsze wy-
łącza i ignoruje podświadomość, a to znaczy, że tak naprawdę ego 
jest całkowicie nieświadome! Upiera się przy wiedzy, pewności sie-
bie, a odrzuca wszystko sobie nieznane. Większość ludzi, którzy 
uważają się za w pełni świadomych (czytaj: sprytnych), zamyka 
swoją podświadomość pod ciężką pokrywą. Zapewnia im to kon-
trolę nad życiem, ale pozbawia zdolności współodczuwania i odci-
na od źródeł głębokiej mądrości. Dlatego jest tylko kwestią czasu, 

2 Por. R. Rohr, 'e Naked Now, New York 2009.
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kiedy najważniejsi politycy, duchowni i prezesi korporacji zaczną 
stale popełniać błędy i upadać, ilekroć Wewnętrzna Tajemnica bę-
dzie dążyć do ukazania się im i poprzez nich.

Piękno podświadomości polega na tym, że ona, wiedząc bar-
dzo dużo czy to o sprawach jednostki, czy grupy, zawsze zachowuje 
się tak, jak gdyby nie wiedziała niczego. Nie potraH się autoryta-
tywnie wypowiadać, nie waży się czegokolwiek udowadniać, po-
nieważ wie, że zawsze istnieje coś więcej, na co nie znajduje słów. 
Człowiek kontemplujący godzi się żyć w tego rodzaju olśnieniu. 
Paradoks polega na tym, że nie doznaje wcale światłości, ale, jak to 
określił św. Jan od Krzyża, „świetlistej ciemności”, którą inni nazy-
wają „uczoną niewiedzą”. 

Podsumowując, nie możesz stać się najwyższym dziełem sztuki 
stworzenia poprzez zintegrowanie w sobie działania z kontempla-
cją bez, po pierwsze: dużego stopnia tolerancji wieloznaczności; 
po drugie: umiejętności przyzwalania, przebaczania i dopuszczenia 
wewnętrznego niepokoju, oraz po trzecie: wewnętrznej zgody na 
to, że nie wiesz i nawet nie masz w sobie potrzeby, żeby wiedzieć. 

W ten sposób wychodzisz na spotkanie Tajemnicy. Wszystko 
inne to zaledwie powszednia religijność.

Oczywiście można tak żyć tylko wtedy, kiedy jest Ktoś, kto cię 
podtrzymuje podczas twojego „umierania”. Kiedy ten Ktoś usu-
wa twój lęk i wie o różnych rzeczach za ciebie. I jeśli ten Ktoś 
jest rzeczywiście wielką Miłością i wspaniałym Oblubieńcem! Jeśli 
poddasz się prowadzeniu przez tego Kogoś, wówczas powrócisz do 
czynnego życia z nową energią. Jednak teraz będzie ci szło o wie-
le łatwiej, bo kontemplacja i działanie połączą się w tobie w jeden 
życiodajny strumień. Odtąd już nie ty działasz czy kontemplujesz, 
ale Ten, który żyje w tobie, działa za ciebie i wraz z tobą, jako ty 
(por. Ga 2,20)! Teraz już nie ma znaczenia, czy działasz, czy kon-



templujesz, ponieważ oba te nurty mieszczą się w Jednym Nurcie 
Jedności, który nieustannie miłuje i uzdrawia nasz świat. Tak oto 
„umierasz w olśnieniu i Duchu Świętym”. I to właśnie jest najwyż-
szym dziełem sztuki.


