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OD AUTORA

Ta ksigzeczka to zapis rekolekeji, prowadzo-
nych w Zarnowcu dla kaptanéw w listopadzie
2025 roku. Obejmuje czesciowo teksty (lub
ich fragmenty) wcze$niejsze', cze$ciowo nowe,
w uktadzie podporzadkowanym centralnej mysli,
mianowicie szukaniu drogi do Boga w naukach
Ojcédw Pustyni. Oprocz szesciu konferencji poda-
no takze trzy schematy lectio divina, prowadzonej
dla uczestnikow przez naszego ksiedza kapelana,
ktéremu za te wspdtprace serdecznie dziekuje.

Y Abba, powiedz mi stowo, Krakéw 2019; Szes¢
prawd wiary oraz ich skutki, Krakow 2018; Nad Regulg
Sw. Benedykta. Uwagi mniszki, Krakow 2021; Uwagi o mo-
dlitwie, Krakdéw 2023.






MISTRZOWIE MILCZENIA

Od kilkunastu wiekéw szukamy u Ojcow
Pustyni pouczenia w tych sprawach, ktére doty-
cza naszej relacji z Bogiem. Na poczatku, dopoki
oni rzeczywiScie mieszkali na pustkowiach poza
terenami zamieszkatymi, to szukanie wymagato
wedrowki catkiem dostownej, wyprawy w glab
pustyni. | pierwsza rzecza, ktéra tam uderza-
ta wedrowcow, byla cisza. Cisza w krajobrazie
i cisza w samej pustelni. Czasem nawet bywato
trudno sktoni¢ pustelnika, zeby te cisze przerwat
ze wzgledu na goci. Abba Arseniusz nie chcial
moéwic nawet z arcybiskupem Aleksandrii, bo byt
zdania, ze ,jesli sie on nie zbuduje moim milcze-
niem, to stowami tez sie nie zbuduje”.

Dlaczego cisza jest taka wazna? Dlaczego abba
Pojmen powiedzial: Jakakolwiek trudnos¢ na ciebie
przyjdzie, zwycigstwem nad nig jest milczenie? Jak
to? Milczenie, a nie prosba o pomoc, nie szuka-
nie rady u kogo$ doswiadczonego? A na przyktad
w sprawach modlitwy? Tak; nawet i w tej dziedzi-
nie trzeba szukac rady oszczednie. Na pewno nie
prosi¢ o nig (i to warto przypomnie¢ niejednej
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zakonnicy) kazdego kolejnego ksiedza, ktéry sie
przypadkiem zjawi. Rada dotyczaca modlitwy jest
jak ziarno, ktore wykietkuje tylko na odpowied-
niej glebie: w ciszy, nie w rozgadaniu. Przeciez tu
chodzi nie o jakas tylko nasza whasng sprawe, ale
o sprawe Boga i naszg — o relacje — a w takim ra-
zie wiecej nam pomoze uciszenie sie przed Nim
niz wygadanie si¢ przed ludzmi i zdobycie jeszcze
jednego ucha dla naszych skarg,

Potrzebna jest wiec cisza zewnetrzna, dostow-
na, w decybelach mierzona; ale i cisza wewnetrz-
na, polegajaca na uspokojeniu umystu na tyle,
zeby cztowiek przestat sie kreci¢ wokét wlasnych
biezacych doznan. Wtedy nie tylko nasza mowa
bedzie ptyng¢ z opanowania, z rbwnowagi, z mil-
czenia wla$nie — ale takze nauczymy sie stuchac.
Stucha¢ tego, co rzeczywiscie méwig do nas lu-
dzie, bez przepuszczania tego przez whasne fil-
try; i stucha¢ tego, co chce nam powiedzie¢ Bog,
W tym ostatnim przypadku nie ma oczywiscie
mowy o ,stuchaniu” fizycznego dzwieku, ale
o lepszym otwarciu si¢ na mysli ptynace z na-
tchnienia Bozego. Bég, oczywiscie, w kluczowych
momentach potrafi si¢ do nas przebi¢ nawet przez
najwiekszy nasz hatas, wewnetrzny i zewnetrz-
ny — ale kluczowych momentéw nie moze by¢
w zyciu duzo; a nam zalezy na moznosci otwiera-
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nia sie na Boza ,mowe” na co dzien. [ stuszne jest,
zeby$my zrobili to, co z naszej strony zmierza do
takiego otwarcia. Bo ,stucha¢” znaczy: najpierw
zamilknaé. A to jest ztozona operacja.

Przywyklismy chwali¢ cztowieka, ktéry ,na
kazdy temat ma co$ do powiedzenia”. Jest to
oczywiscie ztudzenie: chodzi nam po prostu o lu-
dzi, ktérzy potrafig méwié ciekawie na tematy nas
interesujace, bo cafej wiedzy ludzkiej we wszyst-
kich przedmiotach niczyj pojedynczy umyst by
nie ogarnal. Ale tak czy inaczej, jesli to okreslenie
postawimy sobie za ideat, lydujemy na najlepsze;
mozliwej drodze do przemadrzatego rozgada-
nia. Pamietam, jakim odkryciem i wyzwoleniem
byta dla mnie kiedy$ mysl, ze nie mam obowigz-
ku mie¢ na kazdy temat wyrobionego zdania;
a Ojcowie uczyli, ze ten najmadrzejszy, kto potra-
fi powiedzie¢ ,Nie wiem”.

Trzeba wybieraé. W koncu, juz biblijny
Medrzec zauwazyt, ze madry méwi krotko (por.
Syr 2,4-5); a $w. Benedykt cytuje Medrca i stawia
za go wz6r dla mnicha. Najwazniejszy problem:
o co nam wihasciwie chodzi? Jaki mamy cel zy-
ciowy? Dzisiaj jest modna formutka: zrealizowa¢
siebie. Ale nam nie chodzi o to, zeby zrealizowa¢
siebie, tylko zeby zrealizowaé swoje powotanie;
a powotanie zaklada istnienie dwdch osob, wotaja-
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cej 1 wotanej, 1 dlatego nie mozna sie koncentro-
wac tylko na jednej z nich, i z niej robi¢ cel zycia
i dziatania: z jej samozadowolenia, méwiac pro-
sto. Zatozywszy nawet, ze te osoby s3 sobie rdwne,
trzeba by pilnowaé, zeby jednej i drugiej przypa-
dfa réwna szansa wypowiedzenia sie: jak w takim
razie przedstawia si¢ nasza rozmowa z Bogiem?
A jak, jesli nadto pamietad, ze nie s3 sobie rowne,
i ze to my jesteSmy ta mniejsza osoba?

Cel naszej modlitwy jest odbiciem naszego
celu zyciowego. Czy zyjemy po to, zeby siebie zre-
alizowaé, a Pan B6g moze nam by¢ najwyzej do
tego przydatny — czy tez zyjemy po to, zeby siebie
odda¢ Bogu? W pierwszym wypadku do nas nale-
zy inicjatywa, mamy prawo gadaé pierwsi, gadaé
jedyni, gada¢ przez caly czas, a inni (wsrdd nich
B6g) niech nas stuchaja, ewentualnie odpowia-
daja, ale tylko wtedy, kiedy my tego chcemy: na
przyklad, kiedy zadamy, zeby sie z czego§ przed
nami wyttumaczyli. W drugim wypadku, to jest
je$li naszym powotaniem jest oddanie Bogu sie-
bie, to Jemu trzeba pozostawi¢ mozliwo$¢ méowie-
nia, a my musimy zamilkna¢. Inaczej zagtuszymy
Boga.

Kto jeszcze pamigta peerelowskie stacje za-
gtuszajace? Kto$ nastawiat radio na BBC albo na
Wolng Europe, a z odbiornika oprocz ledwo sty-
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szalnego gtosu speakera lecialy straszliwe trzaski,
nadawane po to, zeby przypadkiem obywatele
PRL nie dowiedzieli sie, co sie méwi po tamtej
stronie Zelaznej Kurtyny. Otéz wszyscy nosimy
w sobie takie stacje zagtuszajace, 1 tylko wszech-
moc Boza potrafi sprawié, ze co$ jednak mimo
to czasem dostyszymy. Czy nigdy nie widzieli-
smy grup rekolekcyjnych, $wieckich i nie tylko,
ktére wylewaja sie z sali konferencyjnej z takim
hatasem, jak dzieci z klasy, i w calym gmachu sty-
chad, ze whasnie majg przerwe? Przez pét godziny,
moze nawet godzine, musieli stucha¢ w milcze-
niu, wiec teraz potrzebujg si¢ nagada¢ do pozio-
mu... Chocby nawet i pochwali¢ to, co ustyszeli:
czy to grzech? Grzech nie... ale co jest marzeniem
porzadnego kaznodziei? Nie stawa méwcy; teo-
loga, koscielnego gwiazdora; nie to, zeby mu po
kazaniu méwiono: Jak ksigdz to slicznie powie-
dzial! To wszystko jest tylko wrzawa: Stowa, sto-
wa, stowa, stowa. Ale to, zeby po jego konferencji
ludzie z whasnej checi szli przed tabernakulum,
w cisze przed Bogiem, i to Bogu méwili: Jaki je-
ste$ cudowny i wielki. Tego pragnat $w. Franciszek
Salezy; to robili stuchacze wyktadéw bt. Kolumby
Marmiona.

Nasza prywatna stacja zagluszajaca sktada
sie z tego, co mowimy, i z tego, o czym mySlimy:
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Dobrze bytoby sobie, wedle modnej dzi§ metody
»krok po kroku”, spisa¢ whasng liste tego, co nale-
zy zrobié, zeby zamknaé swoja wewnetrzng stacje
zagtuszajacy. [ wtedy okaze sie, ze najpierw nalezy
sprobowal wytaczy¢ nasze leki. Wymienmy kilka.

Ten najbardziej zewnetrzny to lek przed bliz-
nimi. Na przyktad: jesli co$ puszcze mimo uszu,
nie odpowiem, nie zareaguje — nie sprostuje bfe-
du, nie wyjasnie pomytki - to ta druga osoba be-
dzie na pewno mysle¢, ze nie mam argumentu,
albo ze jej przyznaje racje, albo ze mnie przekona-
faitd. Ta potrzeba natychmiastowego prostowania
bledu (znaczy: tego, co za btad uwazamy) bywa
w cztowieku silniejsza od wszelkich wzgledow
mitosierdzia czy rozsadku. Pamietam takiego
ksiedza, ktory chwalit sie (nie przed zakonnicami
oczywiscie), ze w kazdym klasztorze potrafi, bez
zadawania zadnych pytan, od razu dowiedzie¢ sie
o wszystkich wewnetrznych konfliktach wspdl-
noty. Zamiast pytan uzywat po prostu twierdzen.
Méwit na przyktad do siostry podajacej mu
$niadanie: ,O ile wiem, to u was z obsadzeniem
takiego a takiego urzedu nie bedzie ktopotu; ma-
cie przeciez siostre X, znakomicie do tego przy-
gotowany” — i natychmiast dostawat odpowiedz
w rodzaju: ,JO, to tylko tak z zewnatrz wyglada,
my j3 znamy za dobrze...” 1 natychmiast leciata
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cala historia ostatnich dwudziestu lat; w wersji tej
siostry, oczywiscie, ale zawsze to juz co$ na pocza-
tek; p6zniej mozna bedzie zdoby¢ 1 inne wersje
w taki sam sposob... Ani do glowy nie przyszto
takiej siostrze, ze popetnia niedyskrecje, obmo-
we czy co$ takiego: ona po prostu musiata wy-
prowadzi¢ goscia z bledu. Kusiciel miat jg jak na
potmisku podana. Wiec zeby zamilkngé, trzeba
wylaczy¢ w sobie nauczyciela, ktory ma obowig-
zek wszystkich o wszystkim pouczaé. Ojcowie
pustyni moéwili, ze mnich nie powinien podej-
mowa¢ dyskusji; ale jesli brat madrze méwi, po-
winien odpowiedzie¢: Stusznie; a jesli gtupio, po-
winien odpowiedzie¢: Sam wiesz, co méwisz. — No
to wezmg mnie za gtupiego, ktéry nic nie ma do
powiedzenia! — Niech wezma; a ty trwaj w pokoju
przed Bogiem; to jest wiecej warte niz zwyciestwo
w dyskusji.

Ale my mamy tyle do powiedzenia! Tyle no-
wego! — Ale nowe zawsze byto. Na dtugo przed
wszelkg globalizacjg i informatyka podrwiwat
sobie biblijny medrzec z takich, kt6rzy kiedy tyl-
ko sie czego$ dowiedzieli, natychmiast muszg to
przekazal. Ustyszates stowos Niechaj umrze z tobg!
Nie obawiaj sig: nie rozsadzi ciebie. Glupi z powodu
stowa ustyszanego czuc bedzie bolesci jak rodzgca z po-
wodu dzieciecia. .. (Syr 19,10-11). Musi, prawda, na
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Swiat je wydad. A dlaczego? Bo ghupi. Madrego (co
$w. Benedykt cytuje z upodobaniem) poznaé po
tym, ze gada krotko. A s3 i tematy, ktore madrze
jest w ogole omijaé. Zyta w X wicku w Bagdadzie
niewolnica imieniem Rabija, muzutmanka oczy-
wiscie; prowadzita zycie glebokiej modlitwy
i miata krag ucznidw, ktérzy chcieli sie tego od
niej nauczy¢. Ot6z kiedys spytali jg, jak zdoby¢
cnote cierpliwosci; 1 spodziewali sie jakiej$ bar-
dzo wzniostej nauki, a ona odpowiedziata co$
w rodzaju: ,I'ym razem si¢ nie poskarz”. Kazda
kolejna okazja jest whasnie tym razem, i jesli j3 wy-
korzystamy, by zamilcze(, jestesmy na drodze do
cierpliwosci; a je$li nie wykorzystamy i musimy
sobie pobiadolié, to o cierpliwo$ci mozemy naj-
wyze] rozprawiac teoretycznie, a sami jesteSmy na
najlepszej drodze do stworzenia wokét siebie at-
mosfery sali szpitalnej, na ktdrej wszyscy pacjenci
opowiadaja w kétko o swoich objawach. Koszmar.

Nasza stacja zagluszajaca dziata jednak glebiej
niz mowa; mowa moze by¢ tylko jej przejawem.
[ nie wystarczy zamkngé usta, zeby zamknaé
te stacje; to tylko pierwszy krok i pierwszy lek
u$mierzony. A jest jeszcze lekdéw niemato. Boimy
si¢ przeciez takze siebie samych. Gadaniem
i wszelkim innym hatasem, dzwiekowym i my-
slowym, zagtuszamy swiadomos¢ swoich win czy
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niedoskonatoéci. Zeby zamilknaé, trzeba wiec
sprobowac jako$ wytaczy¢ w sobie sedziego, ktory
bezustannie feruje wyroki, a w dodatku, pragnac,
zeby jak najpdiniej doszta kolejka jego whasnej
Sprawy, najpierw zajmuje si¢ procesami wszyst-
kich bliznich. To zajecie jest jeszcze bardziej ab-
sorbujace niz zajecie nauczyciela, bo pouczanego
(albo zanudzanego) blizniego musimy mie¢ przed
soba, wiec tylko wtedy mozemy pouczaé, kiedy
ma kto stuchaé; a wyroki ferujemy réwnie dobrze
zaocznie. Nawet przy najprostszych domowych
czynno$ciach mozna mysle¢ o cudzych wadach
i uktada¢ mowy prokuratorskie i sedziowskie...
Wielkie to utrapienie i pogon za wiatrem, zeby
uzy¢ stow Koheleta. A jesli przypadkiem naszym
podsadnym jesteSmy my sami, co si¢ ostatecznie
takze zdarza, to hatas jest nam szczegélnie po-
trzebny, wlasnie po to, zeby prokuratora i sedzie-
go zagluszy¢. Ale Ojcowie pustyni nauczali: Nie
mysl o przesztosci, bo ona si¢ juz nie zmieni, po
prostu wrzu¢ ja w otchtan Bozej litosci; i nie mysl
bez koniecznej potrzeby o przysztosci, bo ona jest
w reku Boga; trwaj w terazniejszosci, w pokoju,
przed Bogiem.

Przy okazji dobrze by bylo wylaczy¢ takze
i naszego adwokata. To ten, ktory nam kaze wciaz
powtarza¢ sobie argumenty, wykazujace, ze mieli-
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$my racje, ze postapilismy stusznie, ze kazdy na
naszym miejscu... ze trzeba ztej woli, zeby nie
uznal... [ tak dalej. Uczy nas tych argumentéw
na pamiec, i co chwila sprawdza, czy aby ktérego
nie zapomnielismy. Ojcowie pustyni bardzo duzo
moéwig o tym adwokacie; wypreparowali go spo-
$rod swoich myéli juz na samym poczatku zycia
monastycznego i dali mu greckie imie¢ dikaioma -
usprawiedliwianie. Oczywiscie, siebie. I to tez jest
wielkie utrapienie i pogon za wiatrem, bo nikt na
catym $wiecie nie jest tak gadatliwy jak on, a poki
gada, poki mu pozwalamy gadaé, nikogo innego
stuchac sie nie da. Paradoks polega na tym, ze naj-
mujemy sobie tego adwokata, myslac, ze on nas
wyzwala, a jest wrecz przeciwnie: on nam odbiera
caly wolnos$¢, calg swobode, caty pokdj, caty mo-
dlitwe. Wielkie to utrapienie i pogon za wiatrem.
[ jest tylko jeden sposdb, zeby tamto wszystko od-
zyskaé, a jego wyltaczy¢ przynajmniej na chwile:
wzia¢ na siebie swojg cze$¢ winy.

Bo zauwazmy: ten nasz adwokat odzywa sie
tylko wtedy, kiedy rzeczywiscie jesteSmy przy-
najmniej czeSciowo winni. Jesli jeste$my niewin-
ni zupelnie, tak jak ofiara napadnieta na ulicy
przez bandziora, to on nie ma nic do powiedze-
nia; najchetniej wtedy ustepuje miejsce na mow-
nicy prokuratorowi oskarzajacemu Boga. Sprawa
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wtedy jest jasna, nasza niewinno$¢ nie wymaga
dowodzenia, zbierania $wiadkow itd. Wiec jezeli
jednak jakies dowodzenie w nas sie odbywa, jakies
zbieranie argument6w i powtarzanie ich w kétko,
uczenie si¢ ich na pamie¢ — to juz samo przez sie
dowodzi, ze jaka$ przynajmniej cze$¢ naszej winy
byta. [ nasz adwokat wewnetrzny nie wylaczy sie,
poki sie do tej whasnej cze$ci winy nie przyzna-
my, a tej cudzej czedci nie przebaczymy. Pan Jezus
moéwi wyraznie: Gdy stajecie do modlitwy, najpierw
przebaczcie, co macie przeciw komus (Mk 11,25).
Najpierw przebaczcie! Bo inaczej zamiast kontak-
tu z Bogiem odbedzie sie po prostu kolejna sesja
naszego wewnetrznego trybunatu. A wszyscy
funkcjonariusze tego trybunatu maja tak strasz-
nie duzo do powiedzenia, ze juz nikogo innego
nie stychad, ani stucha¢ sie nie da. Nawet Boga.
Po tym wszystkim, co tu juz powiedziano, czy
nie przyznamy racji abba Agatonowi, ktéry mo-
wil, ze modlitwa jest najwiekszym trudem pod
stonicem? Bo kiedy wytaczylismy juz to wszystko,
czego sie boimy; i co swoim gadaniem zagtusza
w nas modlitwe, pozostaje jeszcze nasz strach naj-
wickszy. Powiedzmy sobie otwarcie: najbardziej
boimy sie Boga. (Bylo takie powiedzonko: ,Boj
sie Boga, Mazurkiewicz!” - i ono wha$ciwie zna-
czyto ,zastandw sie, co robisz!”). Ale boimy sie
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Go nie w tych wszystkich biblijnych i teologicz-
nych sensach, ktére mistrzowie duchowni tak fad-
nie thumacza i rozr6zniaja, tylko boimy sie, zeby
przypadkiem nie wszedt z nasze zycie i czegos nie
zazadat. Czego$ innego, niz my$my postanowili
Mu daé. Albo czego$ jeszcze wiecej. I prawda jest!
Moéwi sie, ze Boga ucieszy¢ tatwo, ale zadowolié
trudno; a takze, ze je$li mu daé palec, zazada ca-
tej reki. A naprawde to On zada nas, nas catych,
i wszystkiego razem z nami, i nie odstanie, poki
nie dostanie. No wiec uciekamy i staramy sie
z bezpiecznego miejsca (tudzac sie, ze jest takie)
co$ jednak dla siebie utargowa¢. Wielkie to utra-
pienie i pogon za wiatrem; a jedyna pociecha jest
w tym, ze Ten, ktéry nas goni, jest i tak od nas
szybszy, 1 w dodatku goni nas nie po to, zeby nas
pozre¢, ale zeby nas Soba nasycié.

Boimy sie wiec, zeby Bog nie przeméwit, bo
mogtby powiedzie¢ nie to, co chcemy ustyszed.
Ale boimy sie takze, zeby nie milczat. Jakze trud-
no jest pogodzi¢ sie z milczeniem Boga, znies¢
je, przyjac. Catymi latami nie daje nam zadnego
znaku swojej obecnosci, zadnego rozwigzania na-
szych trwajacych probleméw. Chociaz moze to
nie On milczy, tylko my nie doroslismy jeszcze
do tego, zeby dostyszeé, zeby zrozumieé? A On
czeka cierpliwie, hoduje nas jak cenny kwiat, az
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powoli wreszcie nasze serce rozkwitnie i bedzie-
my zdolni stysze¢. Dlatego milczenia Bozego
trzeba stucha¢ tak samo, jak i mowy. Z t3 sama
pokora, uwielbieniem, wdziecznoscig. Pokochaé
je 1 odpowiada¢ na nie takze ciszg. Nie zagtuszaé
go wlasnym gadaniem: ani gadaniem do ludzi, ani
gadaniem do siebie.

Wiec jasne, ze ,stuchaj” znaczy: najpierw za-
milknij.



