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Wstęp

Opat Jan i jego dzieło

W historii chrześcijaństwa mamy kilka dzieł literackich, 
które pochodzą ze środowisk monastycznych, czytane są po-
wszechnie do dzisiaj, i szczególnie silnie wpłynęły na ukształto-
wanie się naszej duchowości, gdyż dały wyraz ludzkiej tęsknocie 
za Bogiem. Najstarsze z nich to Księga Starców i narosła wokół 
niej literatura egipskiej pustyni. Dalej, Wyznania św. Augusty-
na; zaliczam je do literatury monastycznej, gdyż autor był wedle 
ówczesnych pojęć mnichem, chociaż w mieście; założył nawet 
wspólnotę, napisał dla niej regułę, i jak większość Ojców Ko-
ścioła został biskupem z mnicha właśnie. Następna jest Regu-
ła św. Benedykta; jej nauka, ale przede wszystkim jej praktyka 
w niezliczonych wspólnotach, kształtowała życie chrześcijańskie 
(jak pisze Rowan Williams) przez sam fakt, że ukształtowała 
mnóstwo osobowości, które z kolei kształtowały społeczeństwo1. 
Czwarta jest księga O naśladowaniu Chrystusa.

Najwcześniejsze rękopiśmienne kopie Naśladowania pocho-
dzą z Włoch i oczywiście nie są przez kopistów wyraźnie dato-
wane. Ponieważ jednak cechy pisma i szczegóły wykonania po-
zwalają datować średniowieczne rękopisy z dużą dokładnością, 
jest pewne, że najstarsza zachowana kopia (podkreślmy: kopia 
już, nie pierwopis autorski), sporządzona w Vercelli i tam do 

1 Rowan Williams, %e Way of St. Benedict, London 2020, s. 3.
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dziś przechowywana, powstała między rokiem 1280 a 1330. Nie 
później. Otóż nawet koniec tego przedziału czasowego to jeszcze 
równe pół wieku przed przyjściem na świat Tomasza a Kempis 
(1380–1471), któremu na północny wschód od Alp przypisuje 
się do dzisiaj autorstwo tej księgi; a blisko sto lat przed jego 
dojrzałą działalnością pisarską.

Nie jemu jednemu zresztą przypisuje się je mylnie. Usiłowa-
no przez wieki przyznać to dzieło przynajmniej kilku mistykom, 
zwłaszcza z epoki późnego średniowiecza, ale także paru innym 
autorom, patrystycznym lub scholastycznym. Ktoś przypisał 
je św. Augustynowi, nie rozumiejąc, że taki namiętny protest 
przeciwko traktowaniu Boga jako tematu absolutnie by nie był 
uzasadniony w epoce patrystycznej; inni typowali któregoś z mi-
styków niderlandzkich XIV–XV wieku; inni obstawali do nie-
dawna przy autorstwie Jana Gersona (Jean Charlier de Gerson, 
1363–1429), nie biorąc pod uwagę, że ten scholastyk, profesor 
Sorbony, absolutnie by nie mógł napisać, że go nie obchodzą 
szkolne spory o rodzaje i gatunki. Od daty pierwodruku dzieła 
(ok. 1472) zjawił się jeszcze jeden kandydat, kiedy to drukarz-
-wydawca z Augsburga, Gunter Zainer, znalazł i wydał rękopis, 
w którym na początku czytamy wyraźnie do dzisiaj (gdyż się 
zachował), że te cztery traktaty zebrał (collegit) kanonik Tomasz 
z Kempen (1380–1471?). Zainer zachwycił się tekstem, ale ko-
lofon przeczytał nieuważnie i podał Tomasza jako autora, nie 
zaś kopistę. I to do dziś powtarzają tak wydawcy, jak i ci ucze-
ni, którzy próbują osadzić książkę w XIV-wiecznej tzw. devotio 
moderna. O czym za chwilę. A kopiowanie książek uprawiali 
wówczas nawet profesorowie uniwersytetu, jak widzimy na przy-
kładzie św. Jana Kantego. To był przecież główny sposób ich 
nabywania.
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W wypadku Jana Gersona teza była o tyle usprawiedliwio-
na, że aż 22 rękopisy włoskie i 5 innych (dużo, jak na średnio-
wieczne zwyczaje) podaje nazwisko autora; i brzmi tam ono: Jo-
annes Gersenus. Otóż, Gersonus czy Gersenus, różnicę zauważyć 
trudno, a we Francji lepiej znano i pamiętano profesora Sorbo-
ny niż wcześniejszego o całe stulecie (i w dodatku cudzoziemca 
zza Alp) Giovanniego Gerseno, opata z Vercelli. To samo zresztą 
dotyczy historyków polskich. Mimo to jednak w ciągu wieków 
wielu autorów, także francuskich, od Mabillona po nasze czasy, 
poprawnie podaje autorstwo księgi.

O Vercelli w Polsce nigdy dużo nie słyszano. Dawni amatorzy 
wiedzy wędrowali od nas przez Austrię i Alpy Julijskie, a zszedł-
szy z gór, kierowali się na ogół na południe, do Padwy, Bolonii 
i Rzymu, a nie na zachód aż do Piemontu. Był to jednak w śre-
dniowieczu przez jakiś czas ważny ośrodek duchowy i umysłowy. 
W początku XIII wieku zaczynał właśnie rozkwitać: miasto było 
jeszcze wtedy niezależne, zarządzane przez Radę Trzech (stano-
wili ją: biskup, opat prastarego benedyktyńskiego2 klasztoru św. 
Stefana i jeden przedstawiciel mieszczan) i wchodziło w najbar-
dziej twórczy okres swoich dziejów. W roku 1228 założono tam 
uniwersytet3, czwarty z kolejności we Włoszech; nieco wcześniej, 
w 1218, ufundowane zostało opactwo kanoników regularnych 
pod wezwaniem św. Andrzeja, a fundator, kardynał Bicheri, spro-
wadził tu zakonników z paryskiego opactwa św. Wiktora, a więc 
z ośrodka słynnego równie z duchowości, co i z nauki. I rzeczy-

2 Słowa „benedyktyn”, „benedyktyński” są o kilka wieków późniejsze, stosuję 
je tu jednak jako przyjęte dzisiaj. W średniowieczu, przynajmniej odkąd zaistniały 
inne zakony typu monastycznego, mówiono „czarni mnisi” (w przeciwieństwie do 
„białych”, np. cystersów.)

3 Istniał przez około stu lat.
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wiście pierwszy opat nowego klasztoru, �omas Gallus, czyli po 
prostu Tomasz Francuz, przez wiele lat wykładał na tutejszym 
uniwersytecie Pismo Święte, a zasłynął też z komentarzy mistycz-
nych do Pseudo-Areopagity. Jednocześnie zaczynała się era zako-
nów żebraczych, spośród których dominikanie4 od początku zajęli 
się wiedzą teologiczną, franciszkanie5 zaś (mający dom w Vercelli 
od 1215) rozpoczęli studia już w roku 1230. Jedni i drudzy byli 
już wtedy rozsiani po całych Włoszech. W połowie stulecia zjawią 
się nadto cystersi, później klaryski… w sumie, kwitło życie zakon-
ne we wszelkich jego znanych wtedy odmianach. I kwitła wiedza 
teologiczna; a z nią i typowe dla niej problemy.

Najważniejszy z tych problemów nie był już wtedy niczym 
nowym; zaczął się jeszcze w XI wieku, kiedy zarysowała się 
różnica między podejściem do wiedzy teologicznej charaktery-
stycznym dla Ojców Kościoła i uprawianym nadal w ośrodkach 
monastycznych a tym, które wypracowano w szkołach: najpierw 
katedralnych, a potem cechowych, czyli w naszym dzisiejszym 
języku uniwersyteckich. Już w XII wieku pokpiwał sobie Jan 
z Salisbury, filozof niezwiązany z żadną ze stron:

Niegdyś kochano wszystko, co starzy rzekli rozumnie; 
dzisiaj tylko nowości zbierają wszędzie pochwały. 
Kto się w pisma zagłębia, uchodzi już za nieuka, 
albowiem znawca tradycji logikiem zostać nie może. 
(…) W pogardzie prawa, natura i wszelkie pisma uczone: 
logika sama króluje i wszelkie zbiera pochwały.

4 Początek zakonu 1216, a już od 1217 obecni na Sorbonie.
5 Początek zakonu 1210, a już od 1217 istnieje prowincja włoska z mnóstwem 

wspólnot.
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Inaczej mówiąc, przesunięto akcent z myślenia na sposób 
myślenia, z treści na metodę, na systematyzację, klasyfika-
cję i logiczne schematy dowodzenia. Owszem, ten entuzjazm 
dla ścisłości terminologii i dla sztuki przeprowadzania dowo-
dów można było wykorzystać także w teologii, i rzeczywiście 
to szkolne (scholastyczne) podejście miało swoich świętych: tak 
właśnie uprawiał teologię najsławniejszy jej systematyzator, To-
masz z Akwinu. Niemniej w praktyce bardzo często zwyciężało 
zauroczenie metodą i uprawianie wiedzy dla wiedzy, dla dosko-
nałości technicznej, jeśli nie zgoła dla sławy i kariery, zwłaszcza 
odkąd zaczęto fundować stałe dochody (prebendy) dla profe-
sorów katedr uniwersyteckich. Tradycja zaś monastyczna, obej-
mująca zresztą także wielkich ówczesnych myślicieli w środowi-
skach kanoników regularnych, odrzekała się uprawiania teologii 
inaczej niż jako drogi ducha ludzkiego do Boga, do pełnego 
podporządkowania Mu serca i życia. Krótko mówiąc, inaczej 
niż jako drogi modlitwy. A już na pewno wiedza o Bogu nie 
powinna była stawać się w praktyce grą intelektualną, sztuką 
dla sztuki, i prowadzić do niekończących się sporów o terminy, 
o słowa, o technikę dowodu. Główny przedstawiciel myśli mo-
nastycznej w XII wieku, św. Bernard, rozróżniał w następujący 
sposób motywację uprawiania wiedzy, teologicznej oczywiście:

Są tacy, którzy pragną wiedzy tylko dla wiedzy, a to jest grzesz-
na ciekawość. I tacy są, którzy pragną wiedzy dla sławy, a to jest 
grzeszna próżność. Z takich to drwi satyryk i mówi do jednego 
z nich: Za nic masz sobie wiedzę, póki inni o twojej wiedzy nie 
wiedzą. I tacy są, którzy pragną wiedzy, żeby ją sprzedać, czy to 
za pieniądze, czy też za zaszczyty; a to jest grzeszna chciwość. 
Ale są i tacy, którzy pragną wiedzy dla budowania innych, a to 
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jest miłość. I tacy, którzy pragną wiedzy dla zbudowania wła-
snego, a to jest roztropność”.

Autor Naśladowania dodałby chyba, że można też pragnąć 
wiedzy o Bogu po prostu z miłości i tęsknoty do Niego. Po-
wtórzmy, każda z tych motywacji jest możliwa w obu tych szko-
łach myślenia, niemniej jednak przerost metody nad treścią by-
wał w nurcie scholastycznym bardzo wyraźny i z biegiem czasu 
wzrastał. Podstawowe prawdy wiary były już przecież w większo-
ści zdefiniowane, więc dyskutowano o coraz mniej znaczących 
szczegółach, i coraz bardziej o samej sztuce dyskusji. Kontro-
wersja między starą i nową szkołą trwała około trzech stuleci, 
ostatecznie jednak w XIII/XIV wieku zapanowało przekonanie, 
że nie ten jest wykształcony, kto dużo przeczytał, ale tylko ten, 
kto zdobył stopień uniwersytecki. Mnisi, nie chcąc być gorsi, 
zaczęli także zakładać sobie bursy przy uniwersytetach6, a po-
nieważ nie mieli wówczas żadnych własnych mistrzów na miarę 
Anzelma czy Bernarda, którzy by nadal uprawiali teologię w sty-
lu monastycznym, więc odtąd także u nich królowała metoda 
scholastyczna, razem ze swymi triumfami i ze swoim ryzykiem.

Cała ta dawna kontrowersja została jednak potem zapo-
mniana; i była historykom ostatnich wieków właściwie nieznana 
i niezrozumiała. Zbadał ją gruntownie dopiero o. Jean Leclercq 
w naszych czasach i on też zdefiniował różnicę między teolo-
gią monastyczną i scholastyczną7. Zarzucano mu wprawdzie, że 
teologia może być tylko jedna, ale to jest błąd terminologiczny: 
prawda może być tylko jedna, natomiast podejście do niej i spo-

6 Cystersom ich kapituła generalna nakazała studiować już w połowie XIII w.
7 J. Leclercq, Miłość nauki a pragnienie Boga, Kraków 1997.
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sób jej wykładania – czyli teologia właśnie – istnieje od wieków 
w różnych wersjach. (Nikt przecież nie zaprzecza, na przykład, 
różnicy między dwoma sposobami podejścia do Pisma Świętego: 
pierwszy i wcześniejszy najchętniej szedł za myślą autorów biblij-
nych, komentując ją lub interpretując, drugi natomiast o wie-
le częściej układał własny logiczny ciąg wykładu, cytując tylko 
w miarę potrzeby fragmenty tekstów biblijnych jako dowody.)

Nic więc dziwnego, że badaczom, którzy o tej wczesnośre-
dniowiecznej kontrowersji nie pamiętali, łatwo było uznać, jak 
już tu wspomniano, Naśladowanie Chrystusa za dzieło – i to 
sztandarowe – tak zwanej Devotio moderna. Była to szkoła du-
chowości późniejsza, bo wypracowana wśród niderlandzkiej eli-
ty intelektualnej i streszczająca dążenia i pojęcia przełomu XIV 
i XV wieku; a zarazem kształtująca (przez swój ogromny wpływ) 
ideały i pojęcia przynajmniej pięciu wieków następnych. Naj-
krócej mówiąc, szkoła ta przypisywała najwyższą wartość do-
świadczalnemu, subiektywnemu przeżywaniu przez jednostkę 
kontaktu z Bogiem, odsuwając na dalszy plan zarówno rozbu-
dowane systemy wiedzy teologicznej (scholastyka), jak i troskę 
o obiektywny i wspólny kult Boga (monastycyzm). Szkopuł jest 
oczywiście w tym, że kontakt z Bogiem jest relacją dwustronną 
i przeżywanie go nie zależy tylko, ani nawet w głównej mierze, 
od tego, jak sam człowiek go ustawia. Ruch ten miał jednak 
swoich autentycznych mistyków i pod jego wpływem zaczęto na 
przykład skracać, a z czasem i całkiem kasować, wspólną modli-
twę chórową, a nawet śpiewy mszalne, żeby zyskać więcej cza-
su na modlitwę indywidualną, którą zaczęto nazywać „myślną” 
w przeciwieństwie do „ustnej”. Otóż wyznawcy devotio moderna 
zauroczyli się Naśladowaniem, znajdując w nim nieufność do 
szkolnej teologii; ale nie zauważyli ani oni, ani późniejsi bada-
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cze, że nie ma tam nieufności do tego, co benedyktyni nazywa-
ją Dziełem Bożym, Opus Dei: do wspólnej chórowej modlitwy 
uwielbienia. A jest, przeciwnie, nawet usilna zachęta do niej 
(księga I, rozdział 25).

Treścią tej książki jest afirmacja wyboru Boga, tak pełna 
i radykalna, że mnóstwo czytelników widzi w niej po prostu ne-
gację wszelkich ludzkich wartości. Ale co w takim razie powie-
dzieć o Ewangelii, w której Chrystus wyraźnie żąda tak pełnego 
postawienia Go na czele swoich miłości, żeby w porównaniu 
z Nim każda inna miłość, nawet do własnego życia, była jak-
by odrzuceniem?8 Te sprawy będziemy jednak omawiać poniżej 
w miarę lektury.

O autorze książki, Janie Gersenie, zachowały się bardzo nie-
liczne wiadomości. Jest pewne, że był opatem klasztoru św. Ste-
fana w latach 1224–1240, ale na ocalałych z tych lat dokumen-
tach podpisany jest bez imienia, tylko jako Abbas Sancti Stepha-
ni. Możliwe, że był związany z uniwersytetem, na którym jednak 
miał ponoć wykładać nie teologię, ale prawo; może jeszcze przed 
objęciem urzędu opata, ale może i później, jak jego sąsiad, au-
gustianin Gallus. Niewątpliwie całe tamtejsze środowisko znał 
osobiście. Niektórzy podają datę jego śmierci jako rok 1245, ale 
nie wiadomo, czy również rządził tak długo. Znany jest do dzi-
siaj dom, w którym się urodził, a w mieście stoi jego kapliczka, 
gdyż lokalnie uważany był za świętego; na fasadzie katedry jest 
też jego posąg, ale o wiele późniejszy. I to już wszystko. Autor 
słów Ama nesciri et pro nihilo reputari (umiłuj stan kogoś nie-
znanego i mianego za nic), ten, który nawet własnego imienia 
na dokumentach nie zostawiał, rzeczywiście do dziś pozostaje 

8 Mt 16,24nn; Mk 8,34nn; Łk 9,23nn; 14,25; 17,33.
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prawie nieznany. Mamy tylko jego dzieło. Jego klasztoru także 
już nie ma; wyludnił się, jak wiele innych, w wieku XV, ale już 
się nie odrodził.

Jeden z najstarszych zachowanych rękopisów Naśladowania, 
czternastowieczny tak zwany Codex Cavensis, który trafił do Pa-
ryża i tam jest dzisiaj przechowywany, w inicjale Q na pierwszej 
stronie (Qui sequitur me...) zawiera postać mnicha niosącego 
krzyż: benedyktyna, bo w czarnym habicie. Niektórzy chcieliby 
to uważać za portret autora książki, ale oczywiście nie może to 
być portret w sensie dzisiejszym, bo nawet w samym Vercelli 
nikt już nie mógł w XIV wieku pamiętać, jak wyglądał opat Jan. 
Może to więc być najwyżej ślad wiedzy o tym, kim był autor 
i kim byli pierwsi odbiorcy jego nauki.

Co do daty powstania dzieła, mamy w tekście jedną jakby 
wskazówkę: w rozdziale 50 części trzeciej Franciszek z Asyżu na-
zwany jest świętym; a to znaczy po prostu, że ten rozdział mógł 
być napisany po jego kanonizacji (lipiec 1228). Autor był już 
wtedy opatem. Nie wiadomo jednak, czy rozdziały poprzednie 
pisane były już wcześniej i od kiedy; ani czy były pomyślane 
jako soliloquium, czy jako konferencje dla „uczniów” (mnichów). 
Możliwe zresztą, że pisanie zaczęło się od tego pierwszego zamia-
ru, a po jakimś czasie przeszło w drugi. Odbiór zaś dzieła i jego 
znaczenie dla duchowości chrześcijańskiej można porównać tyl-
ko z odbiorem i znaczeniem Wyznań św. Augustyna; przeliczne 
kopie w czasach przed wynalezieniem druku i przeliczne prze-
kłady i wydania późniejsze świadczą o jego wielowiekowej popu-
larności. Przyczyn jest wiele. Naśladowanie jest krzykiem duszy 
ludzkiej wyrywającej się ku Bogu, i ten krzyk odbija się echem 
w naszych sercach, nawet jeśli nie jesteśmy gotowi powtórzyć 
go świadomie; nawet jeśli ze strachu przed jego radykalizmem 
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wolimy go uznać za negację (świata) niż za afirmację (Boga). 
Język tej książki jest jasny dla wszystkich i obfituje w kapitalne, 
krótkie sformułowania, przypominające apoftegmaty Ojców Pu-
styni; autor jest dziedzicem ich duchowości, tak, ale ponadto ma 
szczególny talent do wyrażania swojej myśli w sposób zapadający 
w pamięć.

Tekstem dzieła zajęli się oczywiście filologowie, specjaliści 
tak od średniowiecznej łaciny, jak i od historii języka włoskiego. 
Ustalono więc przede wszystkim, że cztery traktaty, tworzące tę 
księgę, są dziełem jednego i tego samego autora; dalej, że autor 
ten mówił, pisał, a nawet myślał po łacinie, co nie przeszkadza, 
że w jego tekście zidentyfikowano wyraźne italianizmy, typowe 
dla jego epoki, a nawet takie, które są typowe właśnie dla Pie-
montu. (Trzeba jednak dodać, że ktoś na północy Europy dopa-
trzył się tam „niderlandyzmów”.) W XX wieku francuski uczo-
ny Edward Puyol spośród 828 znanych rękopisów, zawierających 
bądź cały tekst, bądź fragmenty, wybrał i posegregował około 
90 najważniejszych, dzieląc je przede wszystkim na włoskie i za-
alpejskie, i ustalając ich „genealogię”, to jest ciągi kopiowania. 
Tę pracę prowadził po nim Riccardo Pittigliani. Zauważono 
przy tej okazji, że duży procent rękopisów włoskich pochodzi 
z bibliotek klasztorów benedyktyńskich, w większości zresztą już 
dziś nieistniejących; świadczy to o wczesnej popularności dzieła 
wśród współbraci jego autora. Wreszcie salezjanin, ks. Tiberzio 
Lupo, na podstawie tych 90 przebadanych rękopisów sporządził 
wydanie krytyczne (Watykan 1982) i oparty na nim przekład 
włoski (tamże, 1983).

Pragnąc komentować Naśladowanie dla Sióstr, usiłowałam 
zdobyć to wydanie, ale ostatecznie udało mi się tylko uprosić 
skan wstępu. I nic dziwnego: najpierw nie znaleziono wolne-
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go egzemplarza, a zaraz potem był już początek pandemii, więc 
mieszkańcy Włoch mieli co innego na głowie niż moje prośby! 
Miałam już jednak wcześniej przekład ks. Lupo, i miałam tekst 
łaciński, taki, jaki można znaleźć w Internecie. Przede wszystkim 
więc sczytałam ten tekst z przekładem Lupo, tu i ówdzie robiąc 
poprawki według wersji tłumacza, i potem w wątpliwych przy-
padkach traktowałam tegoż tłumacza jako autorytet. Przyjęłam 
także jego podział rozdziałów na paragrafy.

Przekładów zresztą istnieje mnóstwo, po kilka na każdy eu-
ropejski język; gdyż wielu ludzi, zauroczonych tą książką, wyra-
ziło tę fascynację przez sporządzenie własnego przekładu. Pol-
skich także jest kilka. Przekład jednak jest zawsze jakimś przefil-
trowaniem tekstu przez odbiór tłumacza, wydało mi się więc, że 
dobrze będzie zrobić jeszcze jeden, a to z pozycji kogoś, kto sam 
mieszka w świecie myślowym autora i kto niezależnie od zawo-
dowej czy niezawodowej znajomości łaciny, zna przede wszyst-
kim język benedyktyński: ten zespół pojęć, doświadczeń i pra-
gnień właściwych dla naszego zakonu (chociaż niekoniecznie 
tylko dla niego), oraz pochodzącą od niego terminologię, której 
benedyktynom wyjaśniać nie trzeba. Będzie to także próba przy-
bliżenia tej książki z powrotem ludziom, którym się wydaje, że 
nic tam dla siebie nie znajdą; a takich też jest dużo.

Ale największą radością byliby dla mnie ci czytelnicy, którzy 
by omijali mój komentarz jako niepotrzebny i czytali po prostu 
tekst opata Jana, znajdując w nim wołanie własnego stęsknione-
go serca.
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Kluczowe pojęcia

Jednym z pierwszych problemów, na jakie trafia wielu dzi-
siejszych czytelników Naśladowania, jest pewna liczba kluczo-
wych dla myśli autora terminów, które używane tu są w bardzo 
tradycyjnym znaczeniu, różnym od tego, jakie dziś nadajemy 
tym słowom w potocznej mowie. A przynajmniej o wiele szer-
szym. Są to: caro, devotio, tentatio, consolatio, passio, virtus, mun-
dus, gratia, profectus, mortificatio. Postarajmy się je tutaj wyjaśnić.

Ciało (caro) w potocznej mowie oznacza dzisiaj ludzki or-
ganizm, z tym jednak, że w kontekście moralizującym jest poj-
mowane jako synonim seksualności. Dla Autora natomiast ten 
termin ma znaczenie o wiele szersze. Oznacza tak organizm, jak 
i jego potrzeby i skłonności; ale przede wszystkim – postawę 
umysłu, który jest tak zaprzątnięty tymi potrzebami i skłonno-
ściami (jakiejkolwiek byłyby natury), że nie pamięta o niczym 
poza tym, a zwłaszcza o miłości Boga i bliźniego.

Pobożność (devotio) dzisiaj potocznie oznacza skłonność do 
nabożeństw, i to nie specjalnie gorliwą, ale raczej średnią. W ję-
zyku abba Jana jest to stan duszy oddanej Bogu, żyjącej Jego 
miłością i chwałą. Pobożny jest więc synonimem świętego, a już 
na pewno kogoś, kogo my byśmy dzisiaj określili jako żarliwie 
pobożnego.

Pokusa (tentatio) nam obecnie kojarzy się z umyślnym 
ciągnięciem kogoś do złego, przy czym kuszącym jest oczywi-
ście szatan. Dla Autora ten termin oznacza każdą sytuację pró-
by, w której człowiek ma (w małej lub wielkiej sprawie) wybór 
między dobrem a złem. Jest to więc i szansa, i niebezpieczeń-
stwo zarazem; a ponieważ jesteśmy słabi i wiemy o tym, sam 
Chrystus kazał nam prosić Ojca o niepoddawanie nas próbie, 
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ale (gdyby była konieczna) o pomoc w niej, czyli uwolnienie 
od złego. Tak rozumiana „pokusa” może być Bożym zabiegiem 
pedagogicznym, który uczy nas prawdy o naszej małości celem 
tym pełniejszego przylgnięcia do Boga.

Pociecha (consolatio) w naszym języku oznacza tyle co 
współczucie w niedoli, wyrażone słowem lub także czynem. Jest 
to dar człowieka dla człowieka: uśmiech, dobre słowo, usługa; 
ten dar ma pomóc uspokoić uczucia lub zmienić je z negatyw-
nych na pozytywne. W języku jednak Autora ten termin jest 
synonimem umocnienia, pomocy, i to zawsze: Bożej pomocy, 
w jakiejkolwiek trudności, a nie tylko w smutku. (Ilekroć mowa 
o innej, nie Bożej „pociesze”, jest to zawsze wyraźnie nazwane: 
„od ludzi”, „od stworzeń”.) Inaczej mówiąc, chodzi o działanie 
łaski Bożej, która nam umożliwia bądź zwycięstwo w próbie, 
bądź podniesienie się po upadku. Chodzi tu więc nie o wygła-
dzenie uczuć, ale o wsparcie rozumu i woli.

Namiętność (passio) w naszym języku to zwykle gwałtowne 
uczucie, związane z seksualnością i niemożliwe lub prawie nie-
możliwe do opanowania. W języku naszego Autora ten termin 
oznacza wszelkie nie dość opanowane uczucia ciała, a więc tak-
że gniew, łakomstwo itp., które są przeszkodą do życia zgodne-
go z przykazaniami Bożymi. Ich umartwienie (mortificatio), czyli 
opanowanie, jest konieczną drogą do zwycięstwa nad samym sobą.

Cnota (virtus) ma w dzisiejszym języku potocznym bardzo 
wąskie znaczenie: oznacza prawie zawsze stan wolności od grze-
chów – i to znowu: z dziedziny seksualnej. Jest to zaledwie skra-
wek znaczenia, które ten termin ma w języku Autora. Dla niego 
cnota to stan człowieka, którego wszystkie siły duchowe, umy-
słowe i cielesne zostały poddane miłości Bożej i dzięki temu ma 
on moc (virtus) nie tylko bronić się przed grzechem, ale także 
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działać dobrze. W nieco późniejszym języku teologii ascetycznej 
to samo oddawano by może przez „świętość”.

Postęp (profectus) w dzisiejszym języku oznacza rozwój 
wiedzy i techniki. W języku Autora istnieje wyłącznie postęp 
duchowy, to jest owocne dążenie do opanowania namiętności 
i zdobycia cnoty.

Świat (mundus). To słowo, inaczej niż poprzednie, ma w ję-
zyku Autora znaczenie węższe niż w naszym. Dla nas oznacza 
całokształt stworzenia, zwłaszcza materialnego, ale także społe-
czeństwo ludzkie i wszystkie jego skomplikowane układy; a gdy 
chodzi o wybór drogi, jest także przeciwieństwem słowa „klasz-
tor”. Dla Autora właściwie tylko to przeciwieństwo jest ważne; 
świat to dla niego doczesność i (przede wszystkim) uwikłanie się 
w tej doczesności, bez myśli o życiu wiecznym. Stąd koniecz-
nością jest „pogarda świata”, czyli przyznanie wieczności pierw-
szeństwa przed doczesnością, zbawieniu pierwszeństwa przed 
zyskiem. O tę „pogardę” rozbija się bardzo wielu czytelników.

Łaska (gratia) w języku katechizmu, także dzisiaj, jest to 
bądź usynowienie Boże dane człowiekowi (łaska uświęcająca), 
bądź wsparcie w codziennym działaniu (łaska uczynkowa). W tej 
książce natomiast jest to wszelka pomoc Boża dla człowieka, ale 
także stan duchowy człowieka, który z tej pomocy korzysta. Stąd 
silne przeciwstawienie: Natura – Łaska; przy czym „Natura” 
oznacza stan duchowy człowieka, który nie korzysta z Bożego 
objawienia i oświecenia, toteż jest zamknięty w namiętnościach 
właściwych dla ciała; Łaska zaś w tym kontekście oznacza czło-
wieka działającego pod wpływem wiary i miłości Bożej. Jeszcze 
nieco inne znaczenie ma słowo „łaska” w niektórych rozdziałach, 
gdzie jest synonimem Bożej pomocy odczuwalnej, a nie tylko 
faktycznej.
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Umartwienie (mortificatio) dzisiaj kojarzy się głównie z po-
chodem biczowników. Ale w języku chrześcijańskiej ascetyki, 
używanym przez opata Jana, jest to działanie zmierzające do 
osłabienia i w miarę możności eliminacji tych tendencji człowie-
ka, które sprzeciwiają się dziełu Łaski w jego duszy. Działanie 
to polega nie tylko na tłumaczeniu teorii problemu, ale także, 
i przede wszystkim, na czynnym sprzeciwie wobec takich ten-
dencji. Przykładowo, tendencję do obżarstwa zwalcza się przez 
post.

Wszystkie wymienione tutaj terminy mają więc znaczenie 
tak szerokie, że tłumacz staje przed trudnym wyborem: czy za-
chować ich tradycyjny przekład, jednakowy we wszystkich kon-
tekstach, czy też zależnie od tych kontekstów używać różnych 
odpowiedników. Wybieram (z nielicznymi wyjątkami) tę pierw-
szą możliwość, a to tak dla zachowania pełnego klimatu książ-
ki, z jej autentycznym, historycznym tekstem, jak i dlatego, że 
swoistym jej przekładem na język dzisiejszy jest w razie potrzeby 
komentarz.

Aluzje biblijne – i inne

Jak przystało na mnicha i teologa, Opat Jan myśli Pismem 
Świętym; i wciąż wyraża swoje przekonania jego językiem. Nie-
mniej dla dzisiejszego czytelnika, zwłaszcza zaś dla biblisty przy-
zwyczajonego do aparatu przypisów, nie jest zadaniem łatwym 
zidentyfikować je dokładnie. Sam Autor nie cytuje świadomie, 
albo w każdym razie robi to rzadko; jego tekst zawiera, owszem, 
dużo Biblii, ale wcale nie zawsze są to, wedle naszych pojęć, 
cytaty: często raczej aluzje albo wręcz okruchy języka biblijnego. 
Tłumacze zwykle identyfikują te z nich, które rozpoznają sami, 
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czasem szukają pomocy u specjalistów, ale i tak nie mogliby po-
zaznaczać wszystkiego, i nie miałoby to zresztą większego sensu. 
Dodatkową komplikacją jest fakt, że Opat Jan ma oczywiście 
w pamięci wersję Wulgaty, zapewne jedyną, jaką w ogóle znał; 
i nieraz ta właśnie wersja (a nie przekład zaproponowany przez 
nowych tłumaczy) jest kluczowa dla sensu jego zdania. I trzeba 
ją w przekładzie zostawić.

Codzienna modlitwa chórowa, którą żyje mnich, i która 
mu przez lata wchodzi w pamięć, składa się prawie w całości 
z tekstów biblijnych, ale są tam i nieliczne późniejsze: antyfo-
ny, hymny, kolekty i niektóre czytania. Mniej więcej taka sama 
jest w Naśladowaniu proporcja między tekstami pochodzenia 
biblijnego i innymi tekstami liturgicznymi. Nadto są tam echa 
Reguły św. Benedykta, ale także innych ówcześnie popularnych 
autorów chrześcijańskich, jak św. Augustyn czy Bernard. Wresz-
cie są także echa autorów klasycznych, jak Seneka, Owidiusz, 
Wergiliusz… co oczywiste w czasach Opata Jana: mnisi ówcze-
śni uczyli się łaciny na tych właśnie autorach, nie na psalmach, 
i nie przechodzili do teologii, dopóki nie opanowali „gramaty-
ki”, przez co się w tamtych czasach rozumiało tak język łaciński, 
jak i jego literaturę. 



 
 
 
 
 

O NAŚLADOWANIU CHRYSTUSA





 
 

Księga pierwsza  
WSKAZÓWKI POŻYTECZNE 

DO ŻYCIA WEWNĘTRZNEGO

Jeszcze przed przystąpieniem do lektury musimy powiedzieć, 
że mamy tutaj do czynienia z treściami tak bardzo wzniosłymi, 
ale też tak bardzo na gruncie chrześcijaństwa oczywistymi, że 
nic łatwiejszego niż potakiwać każdemu słowu, nawet z wielkim 
przejęciem, nawet i głosząc to samo przy okazji – ale nie znaleźć 
w praktyce zastosowania tej nauki w swoim życiu. Teoretycznie 
zgadzamy się wtedy ze wszystkim, albo prawie; ale nie zahacza 
to o naszą codzienność, która przecież nie składa się z rzeczy 
wzniosłych, tylko z mnóstwa drobiazgów, zwyczajnych, nieraz 
nudnych, a jeżeli trudnych, to nawet trudnych w nudny spo-
sób. Otóż czytelnik tej książki powinien mieć na uwadze pewną 
prawdę, którą tu można zilustrować przez bardzo przyziemne 
podobieństwo. W świecie prawdziwych smakoszy najlepszym 
kucharzem jest nie ten, który zdumiewa ilością wymyślnych fry-
kasów, jakie potrafi przyrządzić, ale ten, który nawet najprost-
szą potrawę potrafi zmienić w przysmak. Podobnie Bóg ocenia 
swoje sługi nie według liczby wspaniałych dokonań, jak to robią 
ludzie (...  tylu pogan ktoś ochrzcił... tyle kościołów zbudował... 
tyle książek napisał...) – ale według miłości, z jaką oni spełniają 
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nawet te najprostsze i nikomu nieimponujące czynności, które 
dał im do spełniania chwila po chwili.

Dlatego, jeśli nie marzymy o możliwości zastosowania tej 
nauki we własnym życiu codziennym, o utożsamieniu się z tym 
krzykiem miłości i pokory, a to przez nasze drobne wybory prak-
tyczne – to lepiej by nam było nie czytać i tej, i wielu innych 
książek, bo ryzykujemy, że znajdziemy w nich tylko narzędzie do 
teoretyzowania na cudzy użytek, a nie drogę naszego własnego 
serca do Boga.

Rozdział 1  
O naśladowaniu Chrystusa, a wzgardzie świata  

i wszelkich jego marności

1. Kto idzie za mną, nie chodzi w ciemności, mówi Pan 
(J 8,12). To są słowa Chrystusa, wskazujące nam, że mamy 
naśladować Jego życie i obyczaje, jeżeli chcemy rzeczywiście 
doznać oświecenia i uwolnić się od wszelkiej ślepoty serca. 
Dlatego naszym głównym staraniem powinno być rozważa-
nie życia Jezusa.

Na samym początku tej najsławniejszej w chrześcijaństwie 
książki, w jej pierwszym rozdziale, znajdujemy jej główny temat: 
wyraz tęsknoty człowieka, który przez doświadczenie poznał już, 
że o własnych siłach nie osiągnie ani znajomości Boga, ani tym 
bardziej zjednoczenia z Nim. Chodzi tu o podstawową prawdę 
naszej egzystencji: modlitwa nie jest naszą własną pracą, mono-
logiem, ćwiczeniem, techniką; modlitwa jest dialogiem, spotka-
niem, relacją, a w takim razie jej skutki zależą przede wszystkim 
od tej Drugiej Strony, z którą w relację wchodzimy. Nie ten 
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więc dobrze się modli, kto zalewa Boga potokiem wzniosłych 
słów, i któremu one łatwo płyną; ale ten, kto usiłuje postawić 
się do Jego dyspozycji.

Opat Jan już na samym początku dzieła pokazuje, jak to 
osiągnąć, mówiąc, że naszym głównym staraniem powinno być 
rozważanie życia Jezusa. Otóż rozważanie życia naszego Pana, 
podjęte w takim właśnie celu, nie jest i nie może być samym 
tylko rejestrowaniem faktów z ewentualnym skutkiem w postaci 
uczuciowych wzruszeń; ale jest dążeniem do zrozumienia Go: 
zrozumienia Jego intencji, Jego priorytetów, Jego myślowych 
oczywistości. A więc przede wszystkim Jego miłości do Ojca, 
która jest motorem wszelkich Jego działań. Tej miłości mamy się 
od Niego uczyć – i wszystkich jej konkretnych skutków, w tym 
miłości do ludzi; to właśnie jest naśladowanie Chrystusa. Znaj-
dujemy ją w Ewangelii, oczywiście jeśli tam szukamy pełnej tre-
ści Jego „serca”, a nie tylko tego, co ono ma dla nas samych.

2. Jego nauka przewyższa wszystkie nauki świętych, i kto by 
miał [Jego] ducha, znalazłby w niej mannę ukrytą. Tak jed-
nak jest, że wielu mimo częstego słuchania Ewangelii słabo 
jej pragnie, gdyż nie mają ducha Chrystusowego. Ale kto 
chce w pełni rozumieć słowa Chrystusowe i rozkoszować 
się nimi, powinien się starać dostosować do niej całe swoje 
życie.

Więc druga podstawowa prawda jest ta: że życie modlitwy 
to jest właśnie życie, a nie sama tylko modlitwa w godzinach 
od-do, nie jakieś doskonalenie czy uspokajanie siebie. Chry-
stus powiedział wyraźnie, że miłuje Go ten, kto zachowuje Jego 
przykazania (J 14,20), a więc kto je stosuje czynnie także poza 
godzinami modlitwy. Dał zresztą i bardziej szczegółowe wska-
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zówki, na przykład: Kiedy stajecie do modlitwy, przebaczcie, jeśli 
macie co przeciw komuś (Mk 11,25). Dlatego i przed modlitwą, 
i po modlitwie jest co robić, dostosowując do nauki Chrystusa 
swoje życie. Nie pamiętam, kto to powiedział, że w haśle „Módl 
się i pracuj” najważniejsze słowo to „i”. Miłość składa się z po-
znania i działania zgodnego z tym poznaniem: powiedziano nam 
przecież, że wiara bez uczynków jest martwa (Jk 2,26).

3. Co ci to da, rozprawiać wzniośle o Trójcy Świętej, jeśli 
przez brak pokory nie podobasz się Trójcy Świętej? Zaiste 
wzniosłe słowa nie czynią nikogo świętym i sprawiedliwym; 
ale cnotliwe życie czyni Bogu miłym. Wolę czuć skru-
chę niż znać jej definicję. Choćbyś znał całą Biblię i sło-
wa wszystkich filozofów, na co ci to wszystko bez miłości 
Boga i Łaski? Marność nad marnościami i wszystko marność 

(Koh 1,2), oprócz miłości Boga i służby Jemu jednemu. Oto 
mądrość najwyższa: zdążać przez pogardę świata do Króle-
stwa Niebieskiego.

Opat Jan zna dwie główne przeszkody do takiego dostoso-
wania; zna je obie być może nawet z własnego bolesnego do-
świadczenia, zresztą widzi je także wokół siebie, bo jego uniwer-
syteckie i kupieckie miasto jest pełne takich widoków. Pierwszą 
przeszkodą jest pycha umysłowa; drugą gromadzenie dóbr ziem-
skich. Opat Jan nie jest wrogiem teologii w ogóle; wie przecież, 
że gdybyśmy jej w dostępnej dla nas mierze nie uprawiali, nie 
mielibyśmy pojęcia o Tym, któremu chcemy służyć. Ale wie – 
w swojej starości już wie! – że nawet teologii, tak jak każdej 
rzeczy na świecie, człowiek potrafi używać dla własnego zysku 
i własnej chwały. A to jest, jak kiedyś Kohelet powiadał, mar-
ność nad marnościami. Ale Kohelet nie zdołał w swoim świecie 
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myślowym znaleźć niczego, co by nie było marnością i nie prze-
mijało; opat Jan znajduje… i przedłuża biblijny wyrok wszystko 
marność o słowa: oprócz miłości Boga i służby Jemu jednemu. 
Wie, że ta miłość nie przemija: przechodzi w wieczność.

Kapitalne jest więc sformułowanie: Co ci to da, rozprawiać 
wzniośle o Trójcy Świętej, jeśli przez brak pokory nie podo-
basz się Trójcy Świętej? Rozprawiać można przecież tylko do-
póty, dopóki się ma katedrę i słuchaczy; rozprawianie, choćby 
nam przynosiło wielką przyjemność, przemija, jak wszystko na 
świecie, i okazuje się marnością. A Trójca Święta nie przemija… 
ale Bóg nie lubi być wykorzystywany przez naszą pyszałkowatą 
przemądrzałość jako temat. 

4. A więc marność to, szukać przemijających bogactw i w 
nich pokładać nadzieję. Marność także, pragnąć zaszczytów 
i wywyższać się. Marność, iść za pożądliwościami ciała i tego 
pragnąć, za co później trzeba będzie ponieść surową karę. 
Marność, pragnąć długiego życia, a niewiele się troszczyć 
o życie dobre. Marność, myśleć tylko o życiu doczesnym, 
a tracić z oczu życie przyszłe. Marność, to kochać, co z taką 
szybkością przemija, a tam się nie śpieszyć, gdzie trwa wie-
czysta radość9.

5. Postaw więc sobie za cel odrywać się od miłości rzeczy 
widzialnych, a zająć się raczej niewidzialnymi. Bo ci, co idą 
za swą zmysłowością, plamią sumienie i tracą łaskę Bożą.

Bywa zresztą, że ktoś także teologię moralną, nie tylko do-
gmatyczną, uprawia jako temat. Tu znowu opat Jan daje wspa-

9 Późniejsi kopiści dodali tu słowa: Myśl często o tym przysłowiu, że nie nasyca 
się oko widzeniem, ani się nie napełnia ucho słuchaniem (Koh 1,8).
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niały apoftegmat: Wolę czuć skruchę, niż znać jej definicję. 
I raz jeszcze, nie chodzi o potępienie definicji; istnieje przecież 
taki typ umysłowości, który bez definicji, możliwie ścisłych i ja-
snych, kroku w życiu nie potrafi zrobić, co dopiero rozstrzy-
gnąć ważny problem: więc też powinien je znaleźć. Zresztą sama 
niewiedza nikogo nie skieruje na drogi Boże! Ale jeśli wiedza 
traktowana jest nie jako pomoc w szukaniu Boga, ale jako skarb 
sama w sobie, jeśli się nie patrzy dalej, na jej właściwy cel – 
to taka wiedza jest dla modlitwy przeszkodą, nie pomocą. Na 
tym świecie definicje są cenne, ale tylko jeżeli prowadzą do ży-
cia zgodnego z Ewangelią; podobnie jak bogactwa mają wartość 
tylko pod warunkiem, że służą do czynienia dobra. Wszystko 
ma sens tylko wtedy, kiedy służy jedynemu prawdziwemu ce-
lowi człowieka. Inaczej staje się źródłem nieszczęścia. O skrusze 
można całe książki pisać, ale jeśli ona nie jest motywem naszego 
działania, nic nam to nie pomoże.

Obie więc główne przeszkody w drodze do Boga (na końcu 
rozdziału wspomniana jest także trzecia, zmysłowość) podpadają 
jak najbardziej pod wyrok Koheleta: Marność! Rozdział następny 
zajmie się jednak tylko pierwszą z nich, dla autora księgi szcze-
gólnie ważną: pokusą wiedzy dla wiedzy.

Rozdział 2  
O pokornej znajomości siebie samego

1. Każdy człowiek z natury pragnie wiedzy. Ale co daje wie-
dza bez miłości Boga? Naprawdę lepszy jest pokorny wie-
śniak, który służy Bogu, niż pyszny uczony, który zaniedbaw-
szy siebie, śledzi bieg ciał niebieskich. Kto wie dużo sam 
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o sobie, temu własne ja szybko zbrzydnie; taki nie będzie się 
rozkoszował ludzkimi pochwałami. Gdybym znał wszystko, 
co jest na świecie, a nie trwał w Bożej miłości (por. 1 Kor 
13,2) – co mi to pomoże w oczach Boga, który będzie mnie 
sądził według uczynków? Uspokój w sobie tę nadmierną żą-
dzę nauki, bo z niej się bierze wielkie rozproszenie i ułuda.

2. Uczeni bardzo pragną, żeby ich uważano za wykształco-
nych i traktowano jak mędrców. A wiele jest dziedzin, któ-
rych znajomość niewiele korzyści przynosi duszy, albo i żad-
nej. Więc bardzo jest głupi, kto czymkolwiek gorliwiej się 
zajmuje niż tym, co mu służy ku zbawieniu. Mnogość słów 
nie nasyci duszy (por. Koh 1,8); ale dobre życie daje umy-
słowi wytchnienie, a czyste sumienie napełnia go wielką uf-
nością przed Bogiem. Im więcej i lepiej wiesz, tym surowiej 
będziesz z tego sądzony, jeśli nie prowadzisz świętego życia.

3. Toteż nie przechwalaj się z żadnej sztuki czy nauki, ale 
raczej bój się udzielonej sobie wiedzy. Jeśli ci się wydaje, że 
wiele wiesz i całkiem dobrze to rozumiesz, wiedz, że o wiele 
więcej jest tego, czego nie wiesz. Nie pragnij wzniosłej wie-

dzy (Rz 11,20 Wlg), ale raczej wyznaj swoją niewiedzę. Cze-
mu to chcesz się nad kogokolwiek wynosić, skoro mnóstwo 
jest uczeńszych od ciebie i bieglejszych w prawie? Jeśli chcesz 
się czegoś pożytecznego nauczyć i wiedzieć, to umiłuj stan 
nieznanego i mianego za nic (por. Iz 53,3).

4. Oto nauka najwznioślejsza i najpożyteczniejsza: prawdzi-
wa znajomość i wzgarda siebie samego. Siebie mieć za nic, 
a o innych myśleć zawsze dobrze i z szacunkiem: oto wielka 
mądrość i doskonałość. Jeżeli widzisz że ktoś jawnie grzeszy 
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albo popełnia jakieś wielkie zło, nie powinieneś się uważać 
za lepszego, bo nie wiesz, jak długo zdołasz wytrwać w do-
brym (por. 1 Kor 10,12; Rz 14,4). Wszyscy jesteśmy ułom-
ni, ale nie miej nikogo za ułomniejszego od siebie.

Mocno to powiedziane. Można się domyślać, że autor sam 
zaczynał życie od kultu tej właśnie marności, którą teraz tak zde-
cydowanie odrzuca; a może nawet przeżył dramatyczne nawró-
cenie i zorientował się, że (przynajmniej w jego wypadku) am-
bicja naukowa jest po prostu pychą i nie może się ostać wobec 
Ewangelii. Na rozum rzecz biorąc, nie istnieje oczywiście dycho-
tomia, że albo-albo: jeśli nie święty nieuk, to pyszny uczony. Nie 
każdy nieuk jest święty i nie każdy uczony pyszny. W praktyce 
jednak wiedza rzeczywiście bywa pożywką pychy, i rzeczywiście 
można stanąć przed wyborem, albo-albo. I w takiej sytuacji czło-
wiek, który szuka Boga i chce naśladować Chrystusa, nie ma 
wątpliwości, co wybrać. Siedem wieków przed czasami Gersena 
przed takim właśnie wyborem stanął w Rzymie niejaki Bene-
dykt z Nursji: zrozumiał, że to jest dla niego w tej chwili kwe-
stia zbawienia, więc odszedł ze szkoły do pustelni; a to się stało 
jednym z najważniejszych faktów, kształtujących chrześcijańską 
kulturę. Opat Jan, dziedzic Reguły Benedykta, karmiony od no-
wicjatu jego duchowością, trwał wprawdzie w środowisku szkol-
nym o wiele dłużej – ale zidentyfikował jego niebezpieczeństwo, 
znalazł w sobie podatność na jego pokusy, i teraz opowiada się 
całym sercem po stronie pokory. On sam może już szkolną ka-
rierę porzucił, albo zintegrował swoją miłość nauki w wielkim 
pragnieniu Boga; ale wśród jego mnichów niejeden może po-
trzebować jasnych pojęć na ten temat.

Każe więc poskramiać nadmierną żądzę nauki, tym sa-
mym uznając wprawdzie możliwość uprawiania nauki, ale nie 
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tak, żeby ona wyrosła ponad sprawy ważniejsze. Każe pamiętać 
o tym, co przecież oczywiste: że żadna głowa ludzka i tak nie 
pomieści całej wiedzy, toteż najsławniejsi nawet w swoim mie-
ście mistrzowie mogą w innym mieście znaleźć lepszych i sław-
niejszych od siebie. Uczy więc nie zajmować się przedmiotem 
studiów aż tak usilnie, żeby stracić z oczu zakres swojej niewie-
dzy oraz potrzeby swojej duszy. Jego umiejętność do tworzenia 
apoftegmatów przynosi nam w tym rozdziale kolejne hasło: Jeśli 
chcesz się czegoś pożytecznego nauczyć i wiedzieć, to umiłuj stan 
nieznanego i mianego za nic. W służbie Bożej pokora jest na 
pewno pożyteczniejsza niż kolejne zdobycze doczesnej wiedzy. 
Co ponadto w tej służbie jest konieczne, to oduczenie się sądze-
nia naszych współ-sług, a więc oprócz zaleconej już tu pokory 
intelektualnej także pokora (nazwijmy to) społeczna. Wszyscy 
jesteśmy ułomni, ale nie miej nikogo za ułomniejszego od sie-
bie – to nauka wzięta prosto od Ojców Pustyni i równie aktual-
na we wszystkich epokach.

Co jednak ma zrobić człowiek, który – jak opat Jan – widzi 
dla siebie pułapkę pychy w studiach teologicznych, a jednocze-
śnie tęskni całą duszą do poznania Boga? Wiedza zdobyta po 
ludzku, choćby najgłębsza, jest śmiesznie mała w porównaniu 
z Rzeczywistością Bożą; już wkrótce, bo w roku 1274, powie to 
przed śmiercią największy ze scholastyków, Tomasz z Akwinu. 
Więc jeśli wiedzieć tylko po ludzku to daleko nie dość, ale nie 
wiedzieć nawet po ludzku, to dla stęsknionego człowieka jeszcze 
gorzej – czy nie najlepiej, żeby Bóg sam mu objawił o sobie? i to 
wprost, nie przez Pismo Święte (które podlega ludzkim interpre-
tacjom), ale w głębi duszy?

To jest tematem następnego rozdziału.
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Rozdział 3 
O Prawdzie nauczającej

1. Szczęśliwy ten, kogo Prawda poucza bezpośrednio, nie 
przez obrazy i przemijające słowa, ale sama w sobie. Na-
sze przekonania i nasze zmysły często zawodzą i niewiele 
widzą. Co dają przemądrzałe rozprawy o rzeczach zakry-
tych i mrocznych, o które na sądzie nawet nas nie zapytają, 
czyśmy je wiedzieli? Wielki to nierozum, że zaniedbujemy 
rzeczy pożyteczne i potrzebne, a zajmujemy się ciekawymi 
i szkodliwymi. Mamy oczy, a nie widzimy (por. Ps 115,5).

2. Co nas także obchodzą rodzaje i gatunki? Ten, do kogo 
mówi Słowo przedwieczne, wyzwala się z mnogości opinii. 
Z jednego Słowa wszystko, i wszystkie rzeczy jedno mówią: 
to i jest ów Początek, który i do was mówi (por. J 8,25 Wlg). 
Bez Niego nikt nic nie rozumie, ani nie wyrokuje słusznie. 
Ten, dla kogo wszystko jest jednym, kto wszystko sprowadza 
do jednego i w jednym wszystko widzi – ten może trwać i w 
Bogu pozostawać spokojny. O Boże, Prawdo, zjednocz mnie 
z Tobą w wiecznej miłości! Często mam już dość czytania 
i słuchania o wielu rzeczach; w Tobie jest wszystko, czego 
chcę i pragnę. Niech ucichną wszyscy nauczyciele, niech za-
milkną wszelkie stworzenia przed obliczem Twoim: Ty sam 
mów do mnie.

3. Im bardziej ktoś byłby zintegrowany i wewnętrznie zjed-
noczony, tym więcej spraw i tym wznioślejszych pojmowałby 
bez trudu, otrzymując z nieba światło zrozumienia…



39R o z d z i a ł  3

Opat Jan jest już na starość zmęczony, rozczarowany, udrę-
czony długim i ostatecznie dającym słabe wyniki poszukiwaniem 
prawdy o Bogu na drogach ludzkiego myślenia; i to mu tym 
bardziej każe pragnąć spotkać samego Boga. Nie obchodzi go 
więc, jak opisać wielość zjawisk materialnych, ani jak ponazy-
wać byty i posegregować je logicznie (to te spory o rodzaje i ga-
tunki). On chce postrzegać wszystko, co jest wokół niego, po 
prostu jako dzieło Boga i drogę do Boga. A mówi o tym języ-
kiem filozofii neoplatońskiej10, dla której mnogość jest oznaką 
niedoskonałości, a dusza ludzka powinna raczej szukać poznania 
absolutu czyli „jedni”. Zgodnie z chrześcijańską wersją tej filozo-
fii, opat Jan utożsamia „Jednię” z Bogiem i pragnie wznieść się 
nad wszelką mnogość, także mnogość myśli i pojęć (mam dość 
czytania i słuchania o wielu rzeczach), ku temu jedynemu, wytę-
sknionemu spotkaniu z Jedynym. Tęskni bowiem z całego serca 
za objawieniem się mu Boga wprost, a więc za tym, co później 
nazwano kontemplacją wlaną. Tylko że tego się własnym działa-
niem osiągnąć nie da: Bóg jest absolutnie suwerenny i żadnym 
naciskom ludzkim nie podlega, a w każdym razie nie zna takiej 
konieczności. I opat Jan wie o tym. Nie usiłuje, jak to czynili 
pogańscy neoplatonicy, znaleźć jakiś sposób wywarcia presji na 
Boga; oni próbowali magii, ale chrześcijanin wie, że żadne ma-
giczne zaklęcie tu nie poskutkuje, ani żadne gwarantowane „sku-
teczne” nabożeństwo. Bóg sam w swojej niepojętej miłości decy-
duje, jaką drogą kogo prowadzić ku ostatecznej pełni spotkania.

10 Neoplatonizm zakładał hierarchię bytów: najwyższy był absolut, zwany jed-
nią, z którego przez emanację wypływały coraz mniej doskonałe (a tym samym 
coraz bardziej mnogie) hipostazy: a więc kolejno: świat idei, świat dusz ludzkich 
i świat materialny. 
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Cała reszta dzieła jest więc poświęcona zadumie nad tym, 
jak można przynajmniej ułatwić Bogu dojście, przygotować Mu 
drogę do swojej duszy, wygładzić ścieżki. Wprawdzie księga trze-
cia jest napisana w formie rozmowy Chrystusa z uczniem, ale 
nie ma nawet najmniejszych śladów, żeby opat Jan uważał to 
za zapis faktycznie otrzymanych prywatnych objawień; ani tym 
bardziej żeby to czytelnikom sugerował. Dostajemy tu po pro-
stu tzw. fikcyjny dialog, czyli formę literacką dobrze znaną już 
w starożytności; autora interesuje tylko jedno, prostowanie dróg 
dla Pana we własnej duszy, i wkłada w usta Chrystusa wskazówki 
tego dotyczące. Co więc może człowiek próbować robić w tym 
celu? Może, na przykład, zrezygnować z ciekawości do spraw, 
które do zjednoczenia z Bogiem nie prowadzą; tych, o które na 
sądzie nawet nas nie zapytają, czyśmy je wiedzieli. I może 
dążyć do takiego zintegrowania się w swojej jedynej tęsknocie, 
żeby jej podporządkować całe życie i całe myślenie; a wtedy i do 
celu ma bliżej, i umysł jaśniejszy:

Czysty, prosty i utrwalony w swym dążeniu człowiek nie 
ulega rozproszeniu pośród licznych prac, bo wykonuje to 
wszystko dla chwały Bożej, a w duszy stara się być wolnym 
od wszelkiego szukania siebie. Cóż bardziej ci przeszkadza, 
co cię więcej dręczy niż nieumartwione popędy twojego wła-
snego serca? Dobry i pobożny człowiek z góry już w swoim 
wnętrzu planuje dzieła, które ma wykonywać na zewnątrz; 
toteż i nie ciągną go one ku pragnieniom płynącym z grzesz-
nego popędu, ale to on je nakłania rozumnie według oceny 
słusznych intencji. Kto prowadzi bój większy niż człowiek, 
który stara się zwyciężyć siebie samego? I to właśnie powin-
no być naszym celem: siebie samego zwyciężać i z dnia na 
dzień stawać się od siebie samego silniejszym i lepszym.
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4. Każda doskonałość w tym życiu wiąże się z jakąś niedo-
skonałością. Wszelkie też nasze dociekania nie są wolne od 
jakiegoś mroku. Pewniejszą drogą do Boga jest pokorne po-
znanie samego siebie niż głębokie uczone badania. Nie nale-
ży ganić wiedzy ani znajomości jakiejkolwiek rzeczy, bo same 
w sobie są dobre i zostały przez Boga zarządzone; ale jeszcze 
lepsze od nich jest czyste sumienie i dobre życie. Bo wielu 
stara się bardziej o wiedzę niż o dobre życie, i dlatego często 
schodzą na manowce i nie przynoszą żadnego owocu albo 
mały.

5. O, gdyby tyle pilności wkładali w wykorzenianie wad i za-
szczepienie cnót, ile wkładają w formułowanie problemów 
– nie byłoby tyle zła i zgorszenia wśród ludu, ani takiego 
nieporządku po klasztorach. Na pewno w dniu sądu nie za-
pytają nas, cośmy przeczytali, ale cośmy zrobili; ani jak 
pięknie mówiliśmy, ale jak zakonnie żyliśmy. Powiedz mi, 
gdzie są dzisiaj ci wszyscy Panowie i Mistrzowie11, których 
znałeś dobrze, kiedy jeszcze żyli i słynęli z nauki? Już kto 
inny objął ich dochodowe katedry, i nie wiem, czy o nich 
w ogóle wspomina. Za życia wydawali się czymś, a teraz 
o nich cicho.

6. O jakże szybko przemija światowa chwała! Gdybyż przy-
najmniej ich życie dorównywało ich wiedzy, można by po-
wiedzieć, że dobrze czytali i studiowali. Iluż to ginie na tym 
świecie przez próżną wiedzę, niewiele się troszcząc o służbę 
Bożą; a pragnąc bardziej wielkości niż pokory, nikczemnieją 

11 W Vercelli profesorowie teologii tytułowani byli Domini, a profesorowie 
innych nauk Magistri. 
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w swoich myślach (Rz 1,21). Naprawdę wielki jest ten, kto 
sam dla siebie jest mały i nie ceni sobie zaszczytów. Na-
prawdę mądry jest ten, kto skarby ziemskie uważa za gnój, 

byle Chrystusa pozyskać (por. Flp 3,7 Wlg). A naprawdę do-
brze wyuczony jest ten, kto pełni wolę Bożą, a wyrzeka się 
swojej.

Wracamy więc znowu do zagrożenia pychą intelektualną 
i szukaniem zaszczytów, zwłaszcza przez naukę. Opat Jan przy-
znaje wyraźnie, że wiedza jest dobra, bo stworzona przez Boga; 
ale największym dobrem nie jest. Co nim jest na ziemi? Praca 
dla chwały Bożej. Inaczej wkłada się wielką pilność w formuło-
wanie problemów – możemy tu dodać, że nieraz sztucznie stwo-
rzonych – ale się zaniedbuje przykazania Boże. Tymczasem na 
pewno w dniu sądu nie zapytają nas, cośmy przeczytali, ale 
cośmy zrobili. To znów apoftegmat, a oto kolejny: Naprawdę 
wielki jest ten, kto sam dla siebie jest mały.

Więc ostatecznie, tak dla nieuczonego jak i dla uczonego, 
jedyną drogą do widzenia Boga jest pokorna służba; i tego nas 
uczy sama Prawda, i za to obiecuje (chociaż w niesprecyzowa-
nym terminie) to upragnione widzenie. Jednym z urywków 
tej książki, które najgłębiej zapadają w pamięć, jest to smutne 
westchnienie nad losem niedawnych jeszcze sław intelektualne-
go środowiska vercellańskiego, których osiągnięcia i przyczyny 
chwały mieściły się w zakresie spraw doczesnych. Gdzież oni są 
dzisiaj? Kto inny objął ich dochodowe katedry, pamięć o nich za-
nika, a nadzieja, że są zbawieni, byłaby większa, gdyby za życia 
poświęcali Królestwu Bożemu przynajmniej tyleż troski, ile jej 
mieli dla wiedzy i kariery… A nieraz i dla polityki: niektórzy 
uczeni widzą tutaj ukrytą aluzję do losów wspomnianego już we 
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wstępie Tomasza Francuza, największego luminarza w Vercelli, 
który bliski był ghibellinom czyli stronnikom cesarza; i został 
w roku 1243 wygnany z miasta przez zwycięskich tam gwel-
fów (stronników papieskich). Gdyby to rzeczywiście o nim była 
mowa, datę powstania całej księgi należałoby przesunąć na ostat-
nie lata życia jej autora.

W sumie, można by wyciągnąć z tego rozdziału następujący 
wniosek: wysiłek ludzkiego umysłu jest dobry na swoim miej-
scu, ale logika nie może zastąpić teologii, ani teologia nie może 
zastąpić modlitwy. A w każdym razie „panowie i mistrzowie” 
(Doctor %is and Professor %at, jak czytamy w uroczym, choć 
luźnym przekładzie R. Knoxa12) nie zabiorą swojego autorytetu 
ani wpływów na tamten świat – i to powinno uczniom opata 
Jana dać do myślenia i pobudzić ich do roztropnego działania.

Rozdział 4 
O roztropności w działaniu

1. Nie należy wierzyć każdemu słowu ani każdej pobudce, 
ale trzeba sprawę rozważać przed Bogiem ostrożnie i cierpli-
wie. Niestety, często łatwiej nam uwierzyć w zło o kimś niż 
w dobro; źle powiedzieć niż dobrze. Tacy to jesteśmy sła-
bi. Ale ludzie doskonali nie wierzą łatwo w każde zasłyszane 
słowo, gdyż znają ludzką ułomność i słabość, skłonność do 
złego i do upadku w mowie.

2. Wielka to mądrość: nie działać porywczo, ani się nie upie-
rać przy własnym zdaniu. Zarazem też i nie wierzyć każde-

12 London 1959.
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mu na słowo, ani nie przelewać natychmiast w cudze uszy 
tego, co się usłyszało albo w co uwierzyło (por. Syr 19,7.10). 
Poradź się kogoś mądrego i sumiennego, i pragnij raczej 
przyjmować nauki od lepszych od ciebie niż iść za własnymi 
pomysłami. Dobre życie czyni człowieka mądrym w oczach 
Bożych i doświadczonym w wielu sprawach. Im kto bardziej 
będzie pokorny i Bogu poddany, tym też w każdej sprawie 
okaże się mądrzejszy i spokojniejszy.

Podstawą wszelkiego roztropnego działania jest ostrożność 
i opanowanie. Ten króciutki rozdziałek stosuje się do wszelkich 
problemów: czy to wewnętrznych czy międzyludzkich, praktycz-
nych czy teoretycznych. Zwalcz w sobie skłonność do wiecznego 
dostrzegania wszędzie zła; nie śpiesz się z żadnym osądem, nie 
bądź sam dla siebie wyrocznią; człowiek pokorny i Bogu pod-
dany do wszelkich problemów umie podejść mądrze i spokoj-
nie. Opat Jan będzie następnie stosował tę zasadę do licznych 
i bardzo różnych spraw ludzkich, ale nie byłby synem swojego 
czasu i swojego środowiska, gdyby nie zaczął tej listy od proble-
mu leżącego na styku życia duchowego i intelektualnego:

Rozdział 5 
O czytaniu Pisma Świętego

1. W Piśmie Świętym należy szukać prawdy, a nie pięknego 
stylu. Każda księga biblijna powinna być czytana w takim 
duchu, w jakim ją napisano. Raczej pożytku powinniśmy 
szukać w Piśmie Świętym niż subtelnego dowodzenia.

2. Równie chętnie powinniśmy czytać książki pobożne a pro-
ste, jak wzniosłe i głębokie. Niech ci nie imponuje powaga 
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pisarza, czy on należy do wielkich autorytetów, czy małych, 
ale niech raczej miłość czystej prawdy pociąga cię do czyta-
nia. Nie pytaj, kto to powiedział; ale zważaj na to, co mówi. 
Ludzie przemijają, ale Boża prawda trwa na wieki (Ps 117,2 
Wlg). Bóg przemawia do nas na różne sposoby (por. Hbr 
1,1), nie robiąc różnic między ludźmi (Ps 117,2 Wlg).

3. Często w czytaniu Pisma Świętego przeszkadza nam nasza 
ciekawość, kiedy chcemy coś zrozumieć i dyskutować o tym, 
kiedy należało po prostu przejść nad tym. Jeśli chcesz od-
nieść korzyść, czytaj pokornie, po prostu i wiernie, a nie za-
biegaj o sławę znawcy. Chętnie pytaj i słuchaj w milczeniu 
słów ludzi świętych, ani też nie gardź przysłowiami przodków 
(por. Syr 6,35): bo nie bez przyczyny je powiedziano.

Ten problem był w czasach opata Jana żywy, i to tak w śro-
dowiskach monastycznych, jak i scholastycznych. Ludzie, dla 
których wzorcem piękna języka i stylu byli rzymscy autorzy 
klasyczni, przeżywali nad Pismem Świętym nadal ten sam pro-
blem, co (ileż wieków wcześniej!) św. Hieronim. Cóż z tego, że 
czytali je w jego łacińskim przekładzie? Bieg myśli, skojarzenia, 
obrazy, zabiegi stylistyczne pozostawały nadal hebrajskie i wy-
dawały się łacinnikom obce – i zdecydowanie nie dość piękne 
dla wyrażenia Bożej prawdy. Opat Jan przekazuje więc swoim 
uczniom starą już w jego czasach zasadę, że w Piśmie Świętym 
trzeba szukać prawdy, a nie stylu; ani nie wzorowo przeprowa-
dzonego sylogizmu. Przy okazji formułuje też zasadę, że każdą 
księgę biblijną należy czytać w takim duchu, w jakim została na-
pisana; co mogło być dość obce tym scholastykom, którzy trak-
towali Biblię jako jeden duży zbiór pożytecznych cytatów, ale co 
zostało podjęte przez dwudziestowieczną biblistykę, zabiegającą 
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przede wszystkim o to, żeby zrozumieć myśl i sposób wyrazu 
każdego z natchnionych autorów, każdej księgi, skoro przecież 
powstawały one w różnych epokach i środowiskach.

Przy okazji pada także ostrzeżenie przed nadmiernym pole-
ganiem na autorytetach, a to przy lekturze komentatorów Pisma 
Świętego. Sława nikomu nie daje monopolu na trafność intu-
icji. Nie należy też w doborze lektury kierować się względem na 
wzniosłość rozważań czy naukowość terminologii, a już w każ-
dym razie nie pomijać książek „prostych” dlatego, że nam się 
wydają zbyt proste. Może właśnie w nich ukryty jest dla nas 
dar kolejnego nawrócenia? I zwłaszcza nie należy szukać w Pi-
śmie Świętym ciekawych szczegółów, żeby z nich budować fan-
tastyczne konstrukcje myślowe; już św. Paweł miał do czynienia 
z takimi, dla których odtwarzanie biblijnych genealogii było 
ciekawsze niż prawda o zbawieniu (por. 1 Tm 1,4). Dzisiaj ta-
kie fantazje mogą być usprawiedliwione w gatunku literackim 
zwanym powieścią biblijną – ale nikt rozsądny nie buduje prze-
cież swojego życia modlitwy na fantazji. Inaczej mówiąc, nawet 
w kwestii lektury Pisma Świętego potrzebne jest panowanie nad 
swoimi dążeniami i chęciami.

Co jednak grozi człowiekowi, który w tej (czy innej) dzie-
dzinie jest niewolnikiem własnych pragnień?

Rozdział 6 
O nieuporządkowanych pragnieniach

1. Ilekroć człowiek pożąda czegoś nieumiarkowanie, natych-
miast wpada w niepokój. Pyszałek i chciwiec nigdy się nie 
uspokoją. Ubogi i pokorny duchem trwa w wielkim pokoju 


