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Wstęp

Można by powiedzieć, że niniejsza praca wyrosła w całości z namy-
słu nad jednym zdaniem. W lutym 1982 r., podczas wykładu wygłasza-
nego w Collège de France, Michel Foucault przywołał kolejno projek-
ty Montaigne’a, Schopenhauera, Nietzschego, Baudelaire’a i innych, by 
wreszcie stwierdzić:

Niewykluczone, że w owej serii prób, w mniejszym lub większym 
stopniu porzuconych, zafiksowanych na sobie samych, w owym ru-
chu, który sprawia, że stale odwołujemy się do etyki Siebie, a jedno-
cześnie nie jesteśmy w stanie nadać jej żadnej treści – niewykluczone, 
że za tym wszystkim kryje się właśnie niemożliwość stworzenia dzi-
siaj e t y k i  S i e b i e ,  i  t o  w  s y t u a c j i ,  w  k t ó r e j  j e s t  o n a 
p i l n i e  p o t r z e b n a  i  n i e z b ę d n a  p o l i t y c z n i e ,  n i e  m a 
b o w i e m  i n n e g o  p i e r w s z e g o  a n i  o s t a t n i e g o  p u n k t u 
o p o r u  w o b e c  p o l i t y c z n e j  w ł a d z y  n i ż  p u n k t ,  w  k t ó -
r y m  z a w i ą z u j e  s i ę  s t o s u n e k  S i e b i e  d o  S i e b i e  (HP, 248; 
podkr. – CR).

Oczywiście sama możliwość natrafienia na to zdanie, zauważenia 
go pośród masy innych, wreszcie wstępnego zrozumienia jego treści 
i znaczenia wynikała z wcześniejszych rozmyślań, lektur i napisanych 
artykułów. Coś działo się już przed natknięciem się na nie, a zarazem 
– i niejako symetrycznie – samo zmierzenie się z nim, którego efektem 
jest poniższy tekst, nie wyczerpuje go. Niniejsza książka skupia się bo-
wiem na zagadnieniu etyki Siebie; ma być rekonstrukcją Foucaultow-
skich studiów nad starożytnością, ich krytyczną weryfikacją, a wreszcie 
próbą rozwinięcia w oparciu o analizę kolejnych źródeł. Nie zostanie 
tu natomiast poruszona (poza kilkoma wzmiankami i aluzjami) kwestia 
dzisiejszej sytuacji politycznej, tzn. nie pojawi się żadna analiza aktu-
alnego pola relacji władzy. Mówiąc inaczej, niniejsza praca nie przyna-
leży do obszaru filozofii polityki. To zadanie, które dopiero należałoby 
wykonać, a właściwie – które już wykonują inni badacze i badaczki.
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Niemniej te dwie kwestie, etyka i polityka, nie tylko odsyłają do 
siebie nawzajem, ale przede wszystkim ściśle się ze sobą splatają i wza-
jemnie warunkują (§8). Toteż nie da się mówić o etyce i przemianach, 
jakim podlegała, nie uwzględniając pewnych zachodzących równolegle 
transformacji społeczno-politycznych, określonych procesów historycz-
nych oraz relacji pomiędzy samymi indywiduami, a także pomiędzy 
tym, co jednostkowe, a tym, co zbiorowe. Wreszcie, choć rzadko wy-
brzmi to bezpośrednio, cała ta, opisana na kolejnych stronach, wyprawa 
w głęboką przeszłość podjęta została z uwagi na te stawki, o które gra 
toczy się właśnie dziś. Nie chodziło o uprawianie historii filozofii, które 
miałoby fiksować się na samym sobie, służyć wyłącznie lepszemu zrozu-
mieniu określonego wycinka dziejów, czyli o szlachetną i poważną, ale 
przecież nieco jałową erudycję. Celem było raczej powtórne otwarcie 
doświadczenia, które zostało (przynajmniej na Zachodzie) niemal cał-
kowicie zamknięte, a jeśli funkcjonowało, to wyłącznie gdzieś na obrze-
żach kultury, marginalne i mylnie rozumiane, nawet samo przez siebie… 
Ponowne wydobycie pewnego problem, który problemem być przestał, 
i to bynajmniej nie dlatego, że został rozwiązany lub się zdezaktualizo-
wał. Stał się on raczej przeszkodą dla rozwoju określonych stosunków 
władzy i jako taki był stopniowo bagatelizowany, zacierany, a wresz-
cie zapomniany. Postawienie go raz jeszcze, przywróceniu mu sensu 
i należnego miejsca jest zatem, być może, zarysowaniem pewnej drogi 
ucieczki, linii ujścia z tych struktur władzy, które odpowiadają dziś za-
równo za dystrybucję indywidualnych ról, jak i funkcjonowanie całych 
społeczeństw. Celem tych rozważań jest więc umożliwienie pomyślenia 
czegoś, co pozostaje dziś niemyślane. Czy właściwie istnieje jakieś inne 
zadanie dyskursu filozoficznego? A to, że będzie ono tu realizowane 
w dużej mierze środkami archeologii pojęć i genealogii praktyk, czyli 
środkami uparcie zaliczanymi przez niektórych do historii filozofii – 
czy rzeczywiście miałoby to być sprzeczne z podejściem jak najbardziej 
problemowym? Czy nie jest raczej dokładnie odwrotnie? Czy to nie ci, 
którzy roszczą sobie pretensje do wyższości, rzekomo mającej wynikać 
z tego, że mierzą się z pytaniami filozoficznymi w sposób oderwany 
od dziejów i źródeł – co jakoby zapewnia im dostęp do jakiejś bardziej 
uniwersalnej perspektywy – w praktyce sami nie dostrzegają własnego 
uwikłania w historię, która określa nie tylko to, jakie problemy wydają 
się im ważne, ale i to, jakich odpowiedzi są w stanie udzielić?
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§1. Moralność a etyka: od kodeksu do pracy nad sobą

Ambicją niniejszej książki jest eksplikacja pojęcia „etyka” oraz 
ukazanie przemian, jakim uległo ono w trakcie starożytności, zwłasz-
cza w związku z pojawieniem się chrześcijaństwa oraz rozwojem jego 
instytucji i teologii. Realizacja tak określonego zadania będzie wy-
magała nie tylko przyjrzenia się pewnym procesom historycznym, ale 
przede wszystkim omówienia poszczególnych składników wskazanego 
pojęcia, a także jego relacji z innymi pojęciami. Toteż przedstawioną 
w niniejszym paragrafie definicję oraz wprowadzone rozróżnienia na-
leży traktować jako jedynie wstępne, służące pierwszemu przybliżeniu 
problemu, podprowadzeniu doń. W toku wywodu, w miarę postępu 
prac konceptualnych i historycznych, rzecz okaże się o wiele bardziej 
złożona, a te przygotowawcze rozstrzygnięcia, o czym należy pamiętać, 
niewystarczające. Czym więc jest ta etyka, o której tu cały czas mowa?

W potocznym użyciu terminy „moralność” oraz „etyka” często sto-
sowane są zamiennie1. Oba odsyłają przy tym do dwóch różnych pól 
semantycznych, czyli za sprawą swojej synonimiczności współdzielą tę 
samą dwuznaczność. Z jednej strony, moralność oznacza zespół warto-
ści, ocen i norm oraz zasad i reguł dotyczących postępowania. Można 
powiedzieć, że tak rozumiana moralność to k o d e k s ,  mimo że nie 
zawsze występuje w postaci spisanej, to niejako na mocy wewnętrz-
nego, właściwego sobie ruchu dąży do niej. Oczywiście owe wartości 
i reguły mogą tworzyć spójną doktrynę, ale również rozproszony zbiór 
„elementów, które uzupełniają się, korygują, unieważniają w pewnych 
punktach, zezwalając tym samym na kompromisy i uniki” (HS2, 128). 
Te „kodeksy” moralne docierają do jednostek i grup przez różnego ro-
dzaju instytucje – rodziny, Kościoły, szkoły – które ich nauczają lub 
wręcz je narzucają w postaci zbiorów wymogów lub obowiązków. Bar-
dzo często owe instytucje powołują jakiegoś rodzaju organy mające za 
zadanie pilnować przestrzegania reguł, a nawet karać za ich łamanie 
(choćby tylko zalecając pokutę). Z tego powodu polski filozof, Edward 
Abramowski, określał czasem taką moralność mianem policyjnej2.

O wiele ważniejszą kategorią niż nadzór jest tu jednak prawo. Sło-
wo „kodeks” jest jak najbardziej na miejscu, ponieważ przynależne do 

1 Fragmenty znajdującego się w poniższych akapitach omówienia pojęć etyki 
i moralności zostały wcześniej wykorzystane w: C. RUDNICKI, Jeśli mówić prawdę, 
to tylko w Sierpniu. Etyka jako polityka, „Praktyka Teoretyczna” 22 (2016), s. 173–175.

2 Zob. E. ABRAMOWSKI, Etyka a rewolucja, [w:] TENŻE, Pisma, t. 1, Warszawa 1924.
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kodeksu moralnego wartości i zasady mają strukturę j u r y d y c z n ą :  są 
zakazami i nakazami, jawią się jako obowiązki albo wręcz „rozkazy”3. 
Również podstawowe pojęcia moralne odsyłają do porządku prawne-
go: „Nieomal wszystkie kategorie, którymi zwykliśmy się posługiwać 
w dziedzinie moralności i religii, są w większym lub mniejszym stopniu 
skażone znaczeniem prawnym: wina, odpowiedzialność, niewinność, 
sąd, darowanie winy”4. Jednym z przykładów, jakie podaje autor po-
wyższych słów, Giorgio Agamben, jest responsibilità (odpowiedzialność) 
– to włoskie słowo pochodzi od łacińskiego czasownika spondeo (obie-
cywać, gwarantować, zobowiązywać się, poręczać za wykonanie czegoś 
wobec kogoś innego). Termin spondeo (i jego pochodne) występował 
w sytuacjach składania obietnicy wydania córki za mąż (narzeczona to 
po łacinie sponsa), gwarantowania odszkodowania lub spełnienia okre-
ślonego zobowiązania albo świadczenia.

Gest wzięcia na siebie odpowiedzialności ma zatem ze swej istoty 
charakter prawny, a nie etyczny. Nie jest wyrazem szlachetności ani 
wielkoduszności, a jedynie zwykłego aktu zobowiązania, oddania się 
w zastaw czy niewolę w celu zagwarantowania spełnienia zobowiąza-
nia w świetle takiego poglądu prawnego, wedle którego węzeł prawny 
pęta bezpośrednio ciało tego, na kim ciąży odpowiedzialność5.

Powyższą charakterystykę moralności należy uzupełnić o trzeci 
aspekt: t r a n s c e n d e n c j ę .  Wartości i zasady są tu czymś zewnętrz-
nym wobec jednostek i czynów. Te pierwsze należą do innego porząd-
ku niż te drugie (porządku uznawanego za wyższy, a tym samym taki, 
któremu należy się posłuszeństwo) i jako takie są od nich niezależne. 
Zwykle przypisuje się im w związku z tym również cechę niezmienno-
ści i uniwersalności. Zło i dobro (centralne kategorie moralności) nie są 
relatywne, zależne od okoliczności, czasu czy osoby – są zawsze, wszę-
dzie i dla wszystkich takie same. Jeśli chcieć w ramach tego pierwszego 
pola semantycznego dokonać dodatkowej dystynkcji i wprowadzić ter-
min techniczny, to można by powiedzieć, że mianem etyki zwykle okre-
śla się teorię tak rozumianej moralności (transcendentnej, jurydycznej 
i posiadającej strukturę kodeksu).

3 Sformułowanie Spinozy: B. SPINOZA, Traktat teologiczno-polityczny IV,5, [w:] 
TENŻE, Traktaty, tłum. I. HALPERN-MYŚLICKI, Kęty 2000, s. 127.

4 G. AGAMBEN, Co zostaje z Auschwitz: archiwum i świadek, tłum. S. KRÓLAK, 
Warszawa 2008, s. 16.

5 Tamże, s. 20.
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Drugie pole semantyczne związane ze słowami „moralność” i „ety-
ka” obejmuje realne z a c h o w a n i e  jednostek lub grup, czyny faktycz-
nie przez nie dokonane. A zarazem wskazuje na, wyrażający się w ich 
postępowaniu, opór lub podporządkowanie się funkcjonującemu w da-
nej kulturze systemowi norm, wartości i zasad (jak choćby wówczas, 
gdy mówi się o kimś, iż „postępuje nieetycznie”, albo przeciwnie, że 
jest „wzorem cnót i moralności”). Konkretne zachowanie uzyskuje mo-
ralną jakość (pozytywną, negatywną, ewentualnie obojętną) wyłącznie 
na drodze porównania – niekoniecznie świadomego i bezpośrednie-
go – z owym bardziej abstrakcyjnym kodeksem, o którym była mowa 
wcześniej. Drugie znaczenie pozostaje zatem, przynajmniej dzisiaj, 
w ścisłym związku z pierwszym. Tak rozumiana moralność jest tere-
nem badań psychologów, socjologów, antropologów oraz historyków. 
Filozofia traktuje ten obszar raczej jako kolekcję przykładów, a także 
zbiór problemów, które stanowią punkt wyjścia dla rozważań pierwsze-
go rodzaju, to znaczy dotyczących wartości i reguł postępowania.

Rzeczywiste czyny i transcendentne kodeksy, pierwsze podporząd-
kowane tym drugim – oto tradycyjna wizja domeny moralnej. A jednak 
nie jest ona wyczerpująca. W obrębie tej domeny mieści się bowiem coś 
jeszcze, czego nie da się opisać ani w kategoriach prawa, ani czynów 
faktycznie dokonywanych przez jednostki. I nie chodzi tu wcale o ja-
kieś ekstremalne sytuacje, ale o coś związanego z codzienną, zwyczajną 
egzystencją. Za przykład niech posłuży etyczna zasada ścisłej i syme-
trycznej wierności małżeńskiej. Otóż może być ona praktykowana na 
różne sposoby, można na różne sposoby być wiernym.

I tak można oprzeć istotę praktykowania wierności na czystym posza-
nowaniu zakazów i zobowiązań w odniesieniu do swoich czynów. Ale 
można też budować istotę wierności na opanowaniu pragnień, na wy-
powiedzianej im zaciekłej walce, na sile, z jaką człowiek potrafi oprzeć 
się pokusie – treścią wierności jest wówczas owa czujność i walka; nie 
same czyny i ich spełnianie, ale raczej sprzeczne porywy duszy będące 
w tych warunkach materią praktyki moralnej. Prócz tego można bu-
dować ją na intensywności, ciągłości i wzajemności uczuć żywionych 
wobec małżonka, na jakości związku nieustannie wiążącego małżeń-
stwo (HS2, 128).

Pierwszy przypadek to etyka Kantowska (szacunek dla prawa mo-
ralnego), drugi to etyka, która ma swe korzenie w chrześcijańskim 
monastycyzmie (walka z pragnieniem), trzeci można by nazwać ety-
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ką romantyczną. Ta sama reguła na poziomie kodeksu, poniekąd ten 
sam efekt na poziomie działania, ale zupełnie różne praktyki pośred-
niczące. Nie są one jednak, co należy wyraźnie zaznaczyć, pozbawione 
znaczenia. Wręcz przeciwnie, z przyjętej przez Foucaulta perspektywy, 
są one najważniejsze, gdyż w gruncie rzeczy nie istnieje żaden poje-
dynczy czyn moralny, lecz zawsze występuje pewna całość zachowania 
moralnego, która rodzi za każdym razem inne całościowe efekty. Nieco 
upraszczając – bo pozostając jedynie w obrębie powyższego przykła-
du – możemy powiedzieć, że w pierwszym wypadku tym całościowym 
efektem jest podmiot posłuszny, w drugim podmiot ascetyczny, w trze-
cim zaś – podmiot uczuciowy. Za każdym razem jego stosunek do 
świata, a przede wszystkim reakcja na to, co w świecie napotkane, oraz 
projektowanie własnych celów, działań, posunięć, będą inne. I to nawet 
pomimo podporządkowania się temu samemu kodeksowi moralnemu.

Tę trzecią, obok kodeksu moralnego i moralności zachowań, sfe-
rę Foucault określa jako „różne sposoby »prowadzenia się« moralnego” 
(HS2 128; przekład zmodyfikowany). Nie istnieje proste przełożenie 
reguł na czyny, a więc jakiś automatyzm moralny, w którym zasady by-
łyby stosowane w sposób mechaniczny czy też bezpośredni. Jednostka 
działa moralnie nie tylko jako agens, będący jedynie nośnikiem pewne-
go zbioru wartości i zasad, ale również jako podmiot moralny, pewna 
funkcjonalna całość, która będzie tu określana czasem mianem urzą-
dzenia podmiotowości (§2). Z tego względu lepiej mówić tu o sferze 
u p o d m i o t o w i e n i a  m o r a l n e g o .  Zaliczają się do niej różne for-
my oddziaływania jednostki na samą siebie, za pomocą których usta-
nawia się ona jako ów podmiot zachowania moralnego – coś pomię-
dzy kodeksem (czy innego rodzaju zbiorem zasad działania) a faktycz-
nym postępowaniem. Owo oddziaływanie polega na pewnego rodzaju 
aktach, to prawda, ale są one zupełnie innego rodzaju niż wcześniej 
wspomniane zachowania moralne, będące raczej aktami spełnianymi 
w świecie. Przebieg upodmiotowienia moralnego zależy od szeregu 
czynników (relacji zawiązanej z innym, specyfiki przyjętego stosunku 
do zasad postępowania, określonych aktów mowy, a także pewnych 
ćwiczeń fizycznych i duchowych), które można by zbiorczo nazwać 
e t y c z n ą  p r a c ą  j e d n o s t k i  n a d  s a m ą  s o b ą.

W sumie, aby działanie zasługiwało na miano „moralnego”, nie po-
winno sprowadzać się do czynu lub serii czynów zgodnych z regułą, 
prawem czy wartością. Wszelkie działanie moralne, to prawda, za-
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kłada pewien stosunek do rzeczywistości, w której się spełnia, i pe-
wien stosunek do kodeksu, na który się powołuje, jednak implikuje 
również pewien stosunek do siebie; nie jest to po prostu „samoświa-
domość”, lecz ustanawianie siebie jako „podmiotu moralnego”, kiedy 
to jednostka określa, jaka jej część stanowi przedmiot owej praktyki 
moralnej, precyzuje swój stosunek do spełnianej zasady, ustala dla sie-
bie pewien sposób bycia, który będzie miał wartość moralnej samo-
realizacji – a żeby tego dokonać, działa na sobie samej, usiłuje siebie 
poznać, kontroluje siebie, doświadcza, doskonali, zmienia (HS2, 130; 
przekład zmodyfikowany).

Warto dodać, że jeśli prawne rozumienie etyki odsyła do szeregu 
instytucji, z których jedne nauczają zbioru wartości i zasad postępo-
wania lub wręcz go narzucają, a drugie nadzorują jego przestrzeganie 
i karzą za odstępstwa, to pojmowanie jej jako pracy nad sobą odsyła 
do przestrzeni zupełnie innego rodzaju. Są to albo pustelnie, albo swo-
iste „obozy treningowe”, czyli takie miejsca, w których (samotnie lub 
wspólnie) ćwiczy się w celu wypracowania nowego sposobu życia, spe-
cyficznego upodmiotowienia się.

Moralność lub etyka rozumiane – tym razem w szerokim sensie – 
jako pewien system składają się z dwóch elementów: kodeksu zachowań 
oraz sposobów upodmiotowienia. Zwykle nacisk kładziony jest na jed-
ną z tych składowych. W związku z tym autor Historii seksualności roz-
różnia dwa typy moralności: nakierowane na kodeks oraz nakierowane 
na etykę. Te pierwsze to systemy, w których akcent pada na zbiór war-
tości oraz uporządkowanie i bogactwo reguł. W drugich podkreśla się 
przede wszystkim znaczenie form upodmiotowienia i pozwalających je 
wypracować „zabiegów koło siebie”. Mimo położenia nacisku raz na 
jedną, raz na drugą składową, nie ma zdaniem Foucaulta systemów mo-
ralnych, w których nie występowałyby obie. W tym, dla którego liczy 
się kodeks, „jego systematyczność, bogactwo, zdolność dopasowania do 
wszelkich możliwych przypadków i obejmowania całej dziedziny za-
chowań” (HS2, 131), również konieczna jest pewnego rodzaju subiekty-
wizacja. Przybiera ona formę q u a s i - j u r y d y c z n ą ,  w której „pod-
miot moralny określa się wobec prawa lub zespołu praw, którym wi-
nien podporządkowywać się w obawie przed występkiem, zagrożonym 
karą” (tamże). Jednocześnie moralność kładąca nacisk na zabiegi koło 
siebie zawiera również pewien system wartości i zasad postępowania, 
choć najczęściej w formie bardzo elementarnej i bez wymogu ścisłego 
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przestrzegania (a także zewnętrznych instancji kontrolujących oraz ka-
rzących odstępstwa).

Możliwe jest jednak o wiele silniejsze niż u Foucaulta rozróżnie-
nie między moralnością kodeksów a etyczną pracą nad sobą. W takim 
ujęciu ta pierwsza byłaby tylko szczególnym przypadkiem tej drugiej. 
Gilles Deleuze w książce Spinoza. Filozofia praktyczna omawia jeden 
z wariantów tego podejścia. Dla niderlandzkiego myśliciela podstawą 
jest pewien sposób życia, czyli przede wszystkim to, jak jednostka od-
nosi się do innych bytów napotykanych w świecie. Wedle Spinozy takie 
spotkania skutkują relacjami albo kompozycji, albo dekompozycji. Te 
pierwsze powiększają moc jednostki, a tym samym jej zdolność dzia-
łania (modelem mogłoby tu być pożywianie się, czyli wejście w relację 
z pokarmem). Natomiast te drugie obniżają moc jednostki i jej zdolność 
działania, w skrajnym przypadku prowadząc do całkowitego zniszcze-
nia relacji ją tworzących, to znaczy do jej śmierci (modelem byłaby tu 
intoksykacja – wejście w relację z trucizną). W konsekwencji Spinoza 
wyróżnia dwa sposoby egzystencji:

d o b r y  (lub wolny, rozumny, mocny), który na tyle, na ile jest to 
w jego mocy, dąży do zjednania z tym, co zgodne z jego naturą, do or-
ganizacji swoich spotkań i stosunków odpowiadających jego stosun-
kom, a tym samym zwiększającym jego moc. […] Z ł y  – zniewolony, 
słaby i głupi – […], który na ślepo poddaje się przypadkom, zadowala 
się skutkami tego, co napotyka, i albo chętnie się im poddaje, albo za-
czyna narzekać i miotać oskarżenia, kiedy tylko to, czemu się poddał, 
okazuje się niezgodne z nim samym i ujawnia jego niemoc6.

Pierwszy sposób egzystencji polega nie tylko na organizacji swoich 
spotkań, ale – aby była ona udana – wymaga również wiedzy, aktywno-
ści poznawczej (tworzenia idei adekwatnych, czyli takich, które dotyczą 
przyczyn, a nie wyłącznie skutków). Drugi sposób cechuje się natomiast 
nie tylko brakiem organizacji spotkań, ale przede wszystkim ślepotą, 
a więc brakiem wiedzy, niedostrzeganiem przyczyn „kryjących” się za 
skutkami (czyli posiadaniem idei nieadekwatnych). Do tego rodzaju eg-
zystencji Spinoza zalicza sposób życia niewolnika, tyrana oraz kapłana.

To jednak nie wszystko. Efektem braku adekwatnych idei (wiedzy 
o przyczynach) jest zupełnie inny sposób myślenia o wchodzeniu w rela-
cje kompozycji i dekompozycji. „»Nie będziesz jadł owocu…«: zaniepo-

6 G. DELEUZE, Spinoza. Filozofia praktyczna, tłum. J. BRZEZIŃSKI, Warszawa 2014, 
s. 37–38.
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kojony i pogrążony w niewiedzy Adam słyszy te słowa jako wyraz zaka-
zu”7. To, co dociera do uszu Adama, informuje go jedynie o naturalnych 
konsekwencjach zjedzenia owocu: zdekomponuje on stosunki jego ciała 
i duszy. Jednakże Adam, nie znając przyczyn, wierzy, że słowa Boga są za-
kazem, a zatem wyrazem Prawa. Zarówno on, jak i inni pogrążeni w po-
trójnej iluzji (przyczyn celowych, wolnych decyzji i transcendencji)8 nie 
tylko nie podejmują aktywności poznawczej ani nie organizują swoich 
spotkań, ale – co więcej i co gorsza – rozwijają moralność kodeksu, mia-
nowicie odnoszą istnienie jako takie do wartości zewnętrznych wobec 
niego (dobra i zła). Oznacza to tyle, że dla Spinozy, przynajmniej tak go 
czyta Deleuze, moralność typu jurydycznego jest tylko szczególną (do-
kładniej: niewłaściwą) postacią tej opartej na formach upodmiotowienia 
(sposobach życia). W dalszej części niniejszej książki zostanie pokaza-
ne, jak następująca w toku dziejów Europy przemiana poszczególnych 
praktyk, odpowiadających za taką a nie inną subiektywizację jednostek, 
wpływa na całościowe rozumienie dziedziny tego, co etyczne.

Dygresja 1. Uczynić z życia dzieło sztuki (etyka a estetyka)

Pierwsza fala recepcji dzieł „późnego” Foucaulta spro-
wadzała najczęściej jego projekt do, wciąż zresztą popularne-
go, hasła e s t e t y k i  e g z y s t e n c j i. Mówiono tu o „estetyce 
życia” i „wartościach estetycznych”, o „stylu życia” – a raczej 
o wielu różnych „stylach życia” – o „życiu jako dziele sztuki” 
oraz o „stylizacji egzystencji”. Sam filozof zresztą nie wahał 
się mówić o techne tou biou (sztuce życia), o życiu, które „zy-
skuje blask i piękno w oczach tych wszystkich, którzy zechcą 
je podziwiać i zachowają w pamięci” (HS2, 172), o nadawaniu 
„swemu zachowaniu kształtu, który zasłuży na sławę i zapewni 
pamięć” (HS2, 175), o tym, by „nadać swemu istnieniu możliwie 
najpiękniejszy i najdoskonalszy kształt” (HS2, 278). Skojarzenie 
z dandyzmem narzuca się tu niejako samo. W końcu nazwisko 
Baudelaire’a nie raz pojawiało się tam, gdzie autor Historii sek-
sualności wypowiadał się z większą swobodą9.

7 Tamże, s. 36.
8 Efektem tej potrójnej iluzji jest ś w i a d o m o ś ć, będąca siedliskiem wszela-

kich złudzeń i mylenia skutków z przyczynami.
9 Zob. np. HP, 247 oraz: M. FOUCAULT, Czym jest oświecenie?, [w:] TENŻE, Filozofia, 

historia, polityka: wybór pism, tłum. D. LESZCZYŃSKI, L. RASIŃSKI, Warszawa–Wro-
cław 2000, s. 238–286.
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Wydaje się, że istnieje pewna tendencja do tego, by odwo-
ływać się do sztuki i wartości estetycznych zawsze wtedy, gdy 
zdecydowanie odrzuca się wszelkie kodeksy. Coś takiego dzieje 
się na pewnym etapie u Nietzschego; w podobny sposób można 
też spojrzeć na Schillerowskie nawoływanie do „wychowania 
estetycznego”. Jak gdyby po wyeliminowaniu języka prawa-
-moralności było się skazanym na sięgnięcie po język estety-
ki. (Bądź ewentualnie immoralnego biologizmu, redukującego 
całość postępowania człowieka do powstałych w toku ewolu-
cji mechanizmów). Wówczas, przeciwko obiektywnym warto-
ściom dobra i zła, prawdy i fałszu, taka etyka-estetyka mogłaby 
się odwoływać jedynie do subiektywnych upodobań, opartych 
na kategoriach piękna i brzydoty, harmonii i niespójności10. 
Jej patronami byliby Walter Pater i Oscar Wilde, obejmowa-
łaby zaś cały ruch „estetyzacji życia codziennego”, aż do pew-
nych odmian współczesnego performance, który stara się spla-
tać sztukę z życiem (jak np. polski duet Kwiekulik). Foucault 
jawiłby się tu jako kolejny przedstawiciel estetyzmu, a ukuta 
przez niego formuła „użytek z przyjemności” – jako nowe ha-
sło nawołujące do transgresyjnego i lekkomyślnego czerpania 
ze zmysłowości.

Wśród tekstów należących do tej, wczesnej fali recepcji 
Historii seksualności warto wymienić krótki komentarz, sporzą-
dzony przez Pierre’a Hadota. Ten badacz filozofii antycznej nie 
tylko miał okazję zapoznać się z dziełami Foucaulta, ale również 
porozmawiać z nim samym „o grecko-rzymskiej filozofii życia, 
czasem o tekstach Marka Aureliusza albo Seneki”11. W krótkim 
komentarzu napisanym już po śmierci swojego interlokutora, 
Hadot prawidłowo rozpoznaje wagę, jaką w Użytku z przy-
jemności oraz Trosce o siebie odgrywają motywy takie jak troska 

10 Takie, oparte na niezrozumieniu różnicy pomiędzy podporządkowaniem 
normom a praktykami kształtowania własnej podmiotowości, ujęcie estetyki egzy-
stencji przedstawia np. R. ROGOZIECKI, Estetyka egzystencji, [w:] „Estetyka i krytyka” 
4 (2003). „Estetyka egzystencji to koncepcja takiego stawania się życia ludzkiego, 
która odpowiada bardziej zasadom subiektywnego upodobania niż obiektywnym 
kategoriom: prawda-fałsz, dobro-zło. […] W efekcie, podstawą dla wyboru określo-
nego stylu życia stają się subiektywne uczucia przyjemności i przykrości, pojęte es-
tetycznie. […] estetyka egzystencji jest koncepcją normatywną” (tamże, s. 83).

11 P. HADOT, Przerwany dialog z Michelem Foucaultem, [w:] TENŻE, Filozofia jako 
ćwiczenie duchowe, tłum. P. DOMAŃSKI, Warszawa 2003, s. 303.
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o siebie, terapia czy ćwiczenia duchowe. A jednak, koniec koń-
ców, również on sprowadza myśl Foucaulta do pewnej postaci 
estetyzmu, do próby nadania „ja” postaci dzieła sztuki12. Zarzu-
ca autorowi Historii seksualności, że pisze o samokształtowaniu 
tam, gdzie należałoby mówić raczej o przekształcaniu siebie, że 
ignoruje takie, istotne dla filozofii antycznej wątki, jak mądrość 
czy spokój duszy. Da się jednak wykazać – a czyni to, punkt po 
punkcie, choćby Agamben13 – iż Foucault uwzględnia k a ż d y 
z tych elementów. Hadot nie zająknął się też słowem o wadze, 
jaką dla projektu „estetyki egzystencji” ma relacja do prawdy, 
zagadnienie, któremu Foucault poświęcił w całości dwa ostat-
nie lata studiów. Autor Filozofii jako ćwiczenia duchowego, jak 
wielu innych po nim, zdaje się opierać swoją ocenę raczej na 
pewnych obiegowych opiniach niż na wnikliwej lekturze tek-
stów. Jak sam zresztą wyznaje: „nawał pracy nie pozwolił mi na 
bliższe zaznajomienie się z jego [Foucaulta] twórczością”14. (Co 
jednak nie przeszkodziło mu w jej skomentowaniu. Przywara 
aż nazbyt powszechna wśród filozofów). Hadot przede wszyst-
kim nie uchwycił w sposób prawidłowy sensu, w jakim w Hi-
storii seksualności mówi się o sztuce czy stylu. Bliższy myśli Fo-
ucaulta był jego przyjaciel, Paul Veyne, kiedy wyjaśniał: „»Styl« 
nie oznacza tu dystynkcji, słowo to należy rozumieć tak, jak 
rozumieli je Grecy, dla których artysta był przede wszystkim 
rzemieślnikiem, a dzieło sztuki – rękodziełem”15. Jeśli w kon-
tekście etyki Siebie mowa czasem o sztuce, to u podstaw ta-
kich wypowiedzi nie leży intencja zastąpienia wartości mo-
ralnych estetycznymi, ale przede wszystkim rozumienie sztuki 
jako pewnego rodzaju pracy z tworzywem – którym w tym 
wypadku jest sama egzystencja, samo życie jednostek16. Jest to 
nic innego, jak tylko powtórzenie pojawiającego się u Epikteta 
stwierdzenia, iż „dla sztuki życia [bion technes] tworzywem jest 

12 Tamże, s. 306–308. Na ten sam �agment uwagę zwraca również: G. AGAM-
BEN, @e Use of Bodies. Homo Sacer IV, 2, tłum. A. KOTSKO, Stanford 2015, s. 95–96.

13 Tamże, s. 99.
14 P. HADOT, Przerwany dialog z Michelem Foucaultem, s. 303.
15 P. VEYNE, Ostatni Foucault i jego moralność, tłum. T. KOMENDANT, „Literatura na 

świecie” 6 (1988), s. 327, przekład nieznacznie zmodyfikowany.
16 M. FOUCAULT, À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, 

[w:] TENŻE, Dits et écrits 1954–1988, t. 4: 1980–1988, Paris 1994, s. 390–392.
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własne życie [bios autou] każdego człowieka”17. W tym ujęciu 
nie chodzi o nic innego, jak o wspomnianą wcześniej etyczną 
pracę nad sobą. Kolejne rozdziały niniejszej książki uwidocz-
nią, że koncepcja etyki Siebie nie ma nic wspólnego „ani z dan-
dyzmem osobliwości, ani z liryzmem transgresji”18.

A jednak w tym pochopnym skojarzeniu z estetyzmem jest 
również coś na rzeczy. „Idea bios jako tworzywa dla estetycz-
nego dzieła sztuki”, powie Foucault w czasie jednego z wywia-
dów, „jest czymś co mnie fascynuje. Idea, wedle której etyka 
może być nadzwyczaj silną strukturą egzystencji, nie będąc 
przy tym związaną z jakimś autorytarnym lub jurydycznym 
systemem jako takim ani też z jakąś strukturą dyscyplinarną”19. 
Estetyka jest bowiem tym obszarem, który najsilniej broni się 
przed kodyfikacją i wtłoczeniem w formę jurydyczną. Warto-
ści estetyczne, w odróżnieniu od moralnych, nie tworzą silnych 
opozycji i hierarchii, lecz raczej sytuują się na jednym poziomie 
i składają się na swego rodzaju pulę, z której można wybierać 
stosunkowo swobodnie. Życie artystyczne jest zaś jak najodle-
glejsze od egzystencji podporządkowanej prawu. Podobieństwo 
jest tu jednak ostatecznie czysto negatywne: paterowsko-wilde-
owski estetyzm oraz projektowana przez Foucaulta (ale i Nie-
tzschego, Deleuze’a, Sloterdijka czy Agambena) etyka mają ze 
sobą wspólne to tylko, że nie są ustrukturyzowane jurydycznie. 
Pod innymi względami dzieli je przepaść.

Podsumowując te wstępne rozważania, należy powiedzieć, że niniej-
sze studium skupia się nie na kwestiach norm, wartości, zasad, jednym 
słowem: prawa, lecz na sposobach egzystencji. Ta perspektywa będzie 
w dużym stopniu zachowana nawet w tych partiach tekstu, w których 
analizie zostaną poddane procesy kształtowania się i zaszczepiania na 

17 EPIKTET, Diatryby. Encheiridion I,XV, tłum. L. JACHIMOWICZ, Warszawa 1961, 
s. 53–54. Tekst grecki: EPICTETUS, Discourses. Book I, tłum. W.A. OLDFATHER, Lon-
don–Cambridge 1954 (�e Loeb Classical Library, 131), s. 106. Warto zauważyć, że 
stwierdzenie to pojawia się przy okazji wyjaśniania specyfiki filozofii, innymi sło-
wy, Epiktet stawia z n a k  r ó w n o ś c i  m i ę d z y  f i l o z o f i ą  i  s z t u k ą  ż y c i a.

18 F. GROS, Umiejscowienie wykładów, tłum. M. HERER, HP, 564, przekład nie-
znacznie zmodyfikowany.

19 M. FOUCAULT, À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, 
[w:] TENżE, Dits et écrits 1954–1988, t. 4: 1980–1988, s. 390.
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polu społecznym modelu jurydycznego. Zawarta tu etyka odsyła zatem 
nie do kodeksów, nakazów i obowiązków, lecz do procedur, technik, 
ćwiczeń oraz zabiegów pozwalających przekształcić jednostce jej wła-
sny sposób bycia i uformować własną podmiotowość. O tyle też pro-
jektu nie-jurydycznej etyki nie należy mylić z jakąś „etyką bez kodek-
su”20. A tym bardziej z moralnym relatywizmem lub nihilizmem. Te są 
tylko rodzajami niewiary w istnienie kodeksu (odpowiednio: kodeksu 
uniwersalnego i kodeksu w ogóle) i jako takie strukturalnie wciąż przy-
należą do moralności (jako jej przeciwny biegun); przynajmniej dopóty, 
dopóki nie potrafią zapytać o procesy odpowiedzialne za upodmioto-
wienie. Toteż, poczynając od tego miejsca, termin m o r a l n o ś ć  zosta-
je zarezerwowany dla transcendentnych systemów nakazów i wartości, 
wymagających upodmiotowienia quasi-jurydycznego czy może raczej – 
jurydycznego quasi-upodmiotowienia. Z kolei termin e t y k a  odnosił 
się będzie do sposobów egzystencji rozpatrywanych w ich immanencji, 
w której to kluczową kwestią staje się nie odniesienie do kodeksu, ale 
pewnego rodzaju praca nad samym bądź samą sobą. Gdy w niektórych 
miejscach konieczne będzie odwołanie się do szeroko rozumianej dzie-
dziny problemowej związanej z postępowaniem lub chwilowe zawie-
szenie wprowadzonego tu podziału, słowo „etyka” zostanie opatrzone 
cudzysłowem.

Warto zwrócić uwagę na pewną konsekwencję takiego oddziele-
nia moralności i etyki. Jeśli tę ostatnią rozumie się jako system proce-
dur służących przekształcaniu własnej podmiotowości, to nie odnoszą 
się do niej pytania o to, czy jest ona „etyką” cnót, deontologią, uty-
litaryzmem, egoizmem itp. Sytuuje się ona całkowicie poza zakresem 
podręcznikowej typologii teorii moralnych21. Ponadto tak rozumiana 

20 L. KOŁAKOWSKI, Etyka bez kodeksu, [w:] TENŻE, Kultura i fetysze: eseje, War-
szawa 2000. Koncepcja przedstawiona przez Kołakowskiego wciąż jest koncepcją 
moralną (a nie etyczną), jedynie w wersji „rozluźnionej”, gdyż zawiera strukturę 
transcendentnego zbioru norm i wartości, jednak takiego, w którym te ostatnie 
nie układają się hierarchicznie, lecz sytuują się względem siebie horyzontalnie (jak 
w estetyce). Efektem tego zabiegu jest usunięcie automatyzmu moralnego (jednost-
ka jako czynnik jedynie aktualizujący nakazy i zakazy zawarte w kodeksie) i przy-
znanie agensowi moralnemu statusu podmiotu-suwerena (zdolnego podejmować 
decyzje w sytuacji nierozstrzygalnej a priori). Wciąż brak tu jednak namysłu nad 
samymi procesami upodmiotowienia się.

21 W Polsce funkcję popularnego podręcznika akademickiego, prezentującego 
taką typologię, pełni: Przewodnik po etyce, red. P. SINGER, tłum. ZBIOROWE, Warsza-
wa 2002.
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etyka nie da się powiązać z żadną z teorii metaetycznych, rozpozna-
wanych przez filozofię analityczną. Wyjściowe dla metaetycznej klasyfi-
kacji pytanie: „Czy sądy moralne wyrażają przekonania?”22, całkowicie 
omija domenę ćwiczeń, technik i praktyk kształtujących sposób bycia. 
Dobrze to pokazuje podjęta w połowie lat dziewięćdziesiątych XX w. 
próba wyłożenia koncepcji etycznych Foucaulta, Deleuze’a oraz Jeana-
-François Lyotarda w kategoriach właściwych angloamerykańskiej tra-
dycji filozoficznej. Todd May, bazując na pismach wspomnianych au-
torów, przedstawia rozwiniętą przez �ancuskich poststrukturalistów 
teorię jako wielowartościowy konsekwencjalizm23. Jednak już rzut oka 
na bibliografię zamieszczoną na końcu jego książki każe powątpie-
wać w wartość podjętego przezeń przedsięwzięcia: brak tu odwołania 
do najważniejszych tekstów. Nie ma tam ani Użytku z przyjemności, 
w którym Foucault wprowadza rozróżnienie na moralność nakierowa-
ną na kodeksy i moralność nakierowaną na etykę, ani Troski o siebie, 
w której omawia specyfikę i cel antycznych ćwiczeń etycznych. (Kiedy 
May publikował swoją książkę, wykłady z Collège de France nie zo-
stały jeszcze wydane). Z kolei, jeśli chodzi o Deleuze’a, to co prawda 
Amerykanin odwołuje się do Spinozy. Filozofii praktycznej (choć zaled-
wie kilka razy), ale brak u niego odniesienia do Różnicy i powtórzenia, 
w której zostają wyłożone podstawy Deleuzjańskiego rozróżnienia na 
etykę i moralność. Lektura książki tylko potwierdza te wstępne obiek-
cje. Po pierwsze, May stwierdza wprost, że konsekwencjalizm należy 
rozumieć jako teorię wartości24, co już świadczy o zapoznaniu specyfiki 
domeny etycznej. Po drugie, chociaż odnotowuje fakt, że część post-
strukturalistów rozumie etykę jako sztukę życia, natychmiast popełnia 
dwa błędy w jego interpretacji. Przede wszystkim ten błąd, o którym 
była mowa w zamieszczonej wyżej dygresji, czyli utożsamia estetykę 
egzystencji z pewną formą estetyzmu. Uważa, że traktowanie życia jako 
materiału artystycznej kreacji sprowadza się do oceniania jego kompo-
zycji, spontaniczności i piękna, czyli do wydawania na jego temat są-
dów estetycznych, a nie moralnych25. Następnie, chociaż zgadza się na 

22 A. MILLER, An Introduction to Contemporary Metaethics, Cambridge 2003, s. 3, 8.
23 T. MAY, @e Moral @eory of Poststructuralism, Pennsylvania 1995, w szczegól-

ności rozdział 3.
24 Tamże, s. 16.
25 Tamże, s. 17. Podjęta przez niego, pod koniec książki, próba wprowadzenia 

sądów estetycznych obok moralnych jako dodatkowego choć podrzędnego kryte-
rium oceny życia (zob. tamże, s. 137–138) niczego nie zmienia; o sztuce życia nadal 
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to, że obok systemu wartości etyka może proponować jednostkom pew-
ną wizję dobrego prowadzenia życia, zarazem zaznacza, że narzucanie 
komukolwiek powinności zmiany stylu egzystencji jest pogwałceniem 
jego autonomii26. May pokazuje tym samym, że zupełnie nie zrozumiał, 
że ta ostatnia odgrywa w poststrukturalistycznej etyce kluczową rolę, 
czyli w ogóle nie dostrzegł zależności pomiędzy autonomią a pracą nad 
formą własnego życia. I chociaż w pewnym sensie ma rację, gdy pisze, 
że nie ma sposobu (ani zbioru sposobów), w jaki p o w i n n o  się żyć, 
to zarazem częstotliwość i swoboda, z jaką sięga po pojęcia powinności 
i obowiązku, pokazuje, że w ogóle nie sproblematyzował kwestii pra-
womocności ich wykorzystania w etyce (taka problematyzacja podję-
ta zostanie w §24). By podkreślić to raz jeszcze: rekonstruowanej tu 
koncepcji etyki nie da się zaliczyć ani do stanowiska konsekwencja-
listycznego, ani do żadnego innego z rozpoznawanych przez tradycję 
angloamerykańską. I to nie dlatego, że jest po prostu jakimś stanowi-
skiem nowym, dotąd nieopisanym. Powodem jest raczej to, że zamiast 
udzielać kolejnej, rzekomo trafniejszej, odpowiedzi na znane już pyta-
nia oraz tworzyć kolejny –izm, autorzy tacy jak Foucault czy Deleuze 
podważają zasadność samych tych pytań. Nie można właściwie pojąć 
przedstawionych dalej rozważań, jeśli nie pojmie się, że punkt wyjścia 
stanowi zupełnie nowa problematyzacja domeny etycznej jako takiej.

§2. siebie czy Siebie?

W przywołanym na samym początku cytacie mowa jednak nie 
o etyce po prostu, lecz o etyce Siebie. Foucault używa tu sformułowa-
nia une éthique du soi, nadając tym samym �ancuskiemu zaimkowi soi 
(siebie, sobą, się) funkcję rzeczownikową. W polskich tłumaczeniach 
przyjęło się, by soi poprzedzone rodzajnikiem określonym le oddawać 
za pomocą pisanego wielką literą słowa „Siebie”, stąd mowa właśnie 
o etyce Siebie, ale też kulturze Siebie, praktykach i technikach Siebie, 
pracy Siebie nad sobą czy stosunku siebie do Siebie. Być może specy-
ficzny charakter owego le soi, jednocześnie rzeczownikowy i zwrotny, 
lepiej oddałaby formuła „samego-Siebie”. Szczególnie dobrze spraw-
dziłaby się ona w takich zbitkach jak „skupienie się na samym-Sobie”, 

myśli się tu w kategoriach sądów, wartości i bycia pociągającym dla obserwatorów, 
a nie przez pryzmat technik, praktyk i zabiegów koło siebie.

26 Tamże, s. 16–17, 137.
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„skierowanie wzroku ku samemu-Sobie”, „nawrócenie się na samego-
-Siebie” czy „odnalezienie przyjemności w samym-Sobie” – znikałoby 
wówczas ryzyko interpretowania le soi jako czegoś zewnętrznego27. 
Rzecz jednak nie w tym, jak tłumaczyć, ale jak owo le soi rozumieć. By 
wyjaśnić, czym jest foucaultowskie Siebie, niezbędne będzie wykonanie 
kilku kroków pośrednich. (Warto może w tym miejscu zaznaczyć, że 
wysoce abstrakcyjny charakter poniższych rozważań nie oddaje charak-
teru reszty książki).

W trakcie jednego z wykładów cyklu Rządzenie żywymi Foucault 
zdefiniował p o d m i o t o w o ś ć  jako stosunek siebie do siebie (le rap-
port de soi à soi) oraz ćwiczenie siebie przez siebie (l’exercice de soi sur 
soi)28. Oznacza to, że o podmiotowości – a w każdym razie o tej etycz-
nej czy politycznej – można jego zdaniem mówić jedynie wtedy, gdy 
istnieje pewna samozwrotność. Bycie wyłącznie agensem, to jest wyko-
nawcą czynności, to jeszcze za mało, by zasłużyć na miano podmiotu, 
jak nie nazwie się podmiotem moralnym kogoś, kto spełni jakiś dobry 
uczynek zupełnie przypadkowo lub w stanie kompletnego odurzenia. 
Potrzeba tu bowiem czegoś jeszcze. Jednak nie po prostu świadomo-
ści czy samoświadomości, ale ustanowienia pewnej relacji do samego 
bądź samej siebie. Tomasz Falkowski słusznie zauważa, że w Foucaul-
towskim ujęciu „ani człony tej relacji, ani forma samego odniesienia 
nie są z góry zdeterminowane, od początku wypełnione jakąś rdzen-
ną treścią”29. Relacja ta może mieć formę poznawczą, ale może rów-

27 Te, nieco sztuczne, zabiegi umotywowane są nieistnieniem w polszczyźnie 
mianownikowej wersji zaimka zwrotnego „się”, „siebie”. Jak zauważył w czasie jed-
nego ze swych seminariów Wawrzyniec Rymkiewicz, ów mianownik musiałby mieć 
formę „soba”, „sobość” lub – by oddać pejoratywny wydźwięk, jaki chrześcijaństwo 
nadało trosce o siebie – „sobek” (w dawnej polszczyźnie przysłówkowo użyte „sob-
kiem” oznaczało: w pojedynkę, luzem, samotnie). Można by tu ewentualnie podą-
żyć za rozwiązaniem Piotra Augustyniaka, który tłumacząc z niemieckiego termin 
Selbheit, oddał go jako „sobność” (zob. Teologia niemiecka, tłum. P. AUGUSTYNIAK, 
Warszawa 2013, s. 151, przyp. 20). Ta ostatnia propozycja jest jednak – ze względu 
na związek z takimi słowami jak „osobność” czy „wsobność” – silnie interpretująca. 
Wyjaśniałoby to może, dlaczego wspomniany tłumacz w komentarzu zamieszczo-
nym na tylnej okładce polskiego wydania Teologii niemieckiej wiąże troskę o siebie 
z potępieniem i (ziemskim) piekłem. Jeżeli w „trosce o siebie” usłyszy się troskę 
o „osobność” i „wsobność”, niemożliwe stanie się zrozumienie, jak miałaby ona być 
zarazem troską o innych (§13 w niniejszej książce).

28 RŻ, 143. Tekst francuski za: M. FOUCAULT, Du gouvernement des vivants. Cours 
au Collège de France (1979–1980), Paris 2012, s. 124.

29 T. FALKOWSKI, Foucault. Historiozofia zdarzenia, Poznań 2014, s. 111.
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nież polegać na swoistym ćwiczeniu samego siebie – a te ogólne formy 
z kolei same dzielą się na bardziej szczegółowe przypadki. I tak rela-
cja poznawcza może np. opierać się na prawidłowym rozpoznaniu (jak 
w przypadku chorego psychicznie, który usiłuje dociec, które z jego 
wspomnień dotyczą realnych zdarzeń, a które tylko złudzeń, lub jak 
w przypadku fenomenologa, który usiłuje określić, które elementy za-
warte w jego świadomości mają charakter istotowy, a które przygodny) 
bądź na hermeneutyce (kiedy ze swoich wspomnień i czynów próbuje 
się wyinterpretować pewien sens). Z kolei ćwiczenie może mieć postać 
umacniania, stabilizacji, bądź przeciwnie – przemiany, przekształcania, 
transformacji siebie. Na tej samej zasadzie rozmaicie określone mogą 
być człony wspomnianej relacji. To siebie, które jest niejako punktem 
wyjścia relacji, jej pierwszym członem, może oznaczać własną pamięć, 
własną wolę, własną uwagę (percepcję), własne ciało, ale również in-
nego w sobie, jak choćby w chrześcijańskim wyobrażeniu wewnętrz-
nych poruszeń „ja”, co do których nigdy nie można być pewnym, czy 
pochodzą od jednostki, czy też od Innego (Boga bądź Szatana). Z kolei 
to siebie/Siebie, które jest drugim członem relacji, może być pewną od-
zyskaną naturą, osiągniętą doskonałością bądź pewnym etapem, któ-
ry należy pokonać (będzie o tym szczegółowo mowa niżej). Przy czym 
między nim a „pierwszym” siebie może istnieć pewna ciągłość czy po-
dobieństwo, ale może też dochodzić do zerwania, mogą być one czymś 
zupełnie odmiennym.

Takie postawienie sprawy jasno ukazuje trzy aspekty foucaultow-
skiego rozumienia podmiotu. Przede wszystkim, odróżniając podmiot 
od zwykłego wykonawcy czynności oraz nakładając na niego warunek 
samozwrotności, odrzuca się tu jego transcendentne ujęcie – nie jest 
on czymś zewnętrznym wobec spełnianych przez siebie aktów. Pod-
miot i akty muszą być ściśle ze sobą związane, umieszczone na jednym 
poziomie ontologicznym, i m m a n e n t n e  wobec siebie nawzajem. 
Można by powiedzieć, że podmiot spełnia akty, ale równocześnie akty 
„spełniają” podmiot. Gdy Foucault mówi o sztuce życia, to nie pojmuje 
jednostki jako autorki oddzielonych od siebie dzieł, ale jako działającą 
na samą siebie i przez to działanie siebie wytwarzającą (przekształca-
jącą). „Sama idea życia jako dzieła sztuki wywodzi się z jego koncepcji 
podmiotu, który nie może już dłużej być wyodrębniony w źródłową 
pozycję konstytuującą”30. Przeciwnie, jest on czymś „dopiero” konsty-

30 G. AGAMBEN, @e Use of Bodies, s. 100.
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tuowanym czy może raczej – konstytuującym się. To właśnie takie poj-
mowanie podmiotowości leży u podstaw etyki rozumianej jako praca 
nad sobą, a także koncepcji własnego życia, własnej egzystencji, czyli 
po prostu siebie, jako materiału dla pewnej techne (sztuki, rzemiosła). 
Podmiot nie jest tu więc, to po drugie, ani podstawą, ani warunkiem 
możliwości doświadczenia, poznania lub działania. Nie jest on ani osa-
dzoną w samej sobie substancją (duszą), ani też ja transcendentalnym. 
Jest raczej r e l a c j ą ,  stosunkiem, zawsze czymś „pośrodku”, pomiędzy 
(anglofoni powiedzieliby: in-between). Jak zauważa Michał Herer:

Ów szczególny rodzaj relacji […] nie polega (jak ujęłaby to dawna filo-
zofia transcendentalna) na jakiejś czysto abstrakcyjnej refleksyjności 
ani nawet na heideggerowskim „odnoszeniu się do własnego bycia”, 
lecz na podejmowaniu pewnych praktyk, których przedmiotem jest 
przede wszystkim jednostkowe ciało oraz pewne funkcje psychiczne, 
na przykład (i przede wszystkim) pamięć31.

Relacja, ale nie abstrakcyjna, lecz będąca zawsze konkretnym dzia-
łaniem, realną i jak najbardziej materialną p r a k t y k ą : podmiot nie 
ma charakteru statycznego, ale dynamiczny. Jest czymś w nieustannym 
ruchu, biegnącym od siebie do siebie/Siebie, a raczej jest samym tym 
ruchem, nie zaś jednym z punktów, które mija na trasie. Toteż, po trze-
cie, tak rozumiany podmiot nie ma nic wspólnego z żadnym trwałym 
i tożsamym „ja”, posiadającym niezmienne – bądź to na przestrzeni ca-
łych dziejów, bądź jednego tylko życia – struktury. P o d m i o t  j e s t 
z a w s z e  u p o d m i o t o w i e n i e m ,  to znaczy pewnym procesem, 
a właściwie splotem różnego rodzaju procesów, które odnoszą jednost-
kę do niej samej, a zarazem wytwarzają pewien optyczny efekt trwałe-
go (choćby tylko relatywnie) „ja” 32.

Skoro podmiotowość jest pewnym ruchem czy też relacją, to czym 
są jej człony? Na czym polega przemieszczanie się od siebie do siebie/
Siebie? Foucault zauważa, że we wszystkich antycznych formułach 
związanych z poświęceniem się samemu sobie „pojawia się idea rze-
czywistego ruchu, ruchu podmiotu względem samego siebie. […] Rzecz 
w prawdziwym przemieszczeniu […], w tym, by podmiot w pewien 

31 M. HERER, Foucault, Grecy, Rzymianie i my, [w:] Foucault: źródła/ujścia, red. 
M. FALKOWSKI, K. PACEWICZ, C. ZGOŁA, Kraków–Warszawa 2015, s. 169.

32 Agamben komentuje tę kwestię następująco: „Właściwie nie ma czegoś ta-
kiego jak podmiot, a jedynie proces upodmiotowienia”; G. AGAMBEN, @e Use of Bo-
dies, s. 101.
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sposób przemieścił się w stosunku do samego siebie. Przemieszczenie, 
trajektoria, wysiłek, ruch […]” (HP, 244). Starożytni często opisywali 
ten aspekt podmiotowości (zawiązania stosunku ze sobą oraz następu-
jącej po tym pracy nad sobą) za pomocą metafory nawigacji. Zawiera 
ona w sobie kilka elementów, po pierwsze

ideę pewnej drogi, rzeczywistego przemieszczania się z jednego 
punktu do drugiego. Po drugie, metafora nawigacji zakłada, że owo 
przemieszczanie się ma pewien cel. Celem tym jest port, przystań 
jako miejsce bezpieczne, w którym można wreszcie znaleźć schronie-
nie. Ponadto zawiera się tu również myśl, że port, do którego zmie-
rzamy, jest portem macierzystym, miejscem naszego pochodzenia, 
ojczyzną, którą odnajdujemy. […] Czwarta rzecz, jaka wiąże się z ową 
metaforą nawigacji, to konieczność przebycia niebezpiecznej drogi, 
aby dotrzeć do macierzystego portu, do owego bezpiecznego miejsca. 
Na całej trasie czyhają niebezpieczeństwa, nieoczekiwane zagroże-
nia, które mogą sprawić, że z niej zboczymy albo wręcz zgubimy dro-
gę (HP, 244–245)33.

Metafora ta ujawnia centralną dla antycznej etyki Siebie dwuznacz-
ność. Czy owo Siebie, do którego jednostka – w ramach praktyki powro-
tu do siebie – ma dotrzeć niczym do portu, jest czymś danym uprzed-
nio czy też celem, który dopiero być może osiągnie? Czy troszcząc się 
o siebie, wychodzi się od pewnego Siebie, przechodzi przez długi ciąg 
prób i ćwiczeń, by następnie do tego samego Siebie powrócić, czy też 
Siebie jest dopiero nagrodą za podjęty wysiłek? Ta nierozstrzygalność 
naznacza jeszcze myśl Nietzschego, gdy opatruje on Ecce homo, swą filo-
zoficzną autobiografię, podtytułem Wie man wird, was man ist (Jak się 
staje, [tym?] kim się jest).

Ów ruch, podróż od siebie do Siebie, może przyjąć rozmaite po-
stacie: porzucenia/zerwania, przemiany, od-zyskania lub też powrotu. 
Przykład pierwszej z nich można odnaleźć w obrębie chrześcijaństwa – 
nawiązanie relacji z samym sobą ma prowadzić do systematycznej pracy 
wyrzekania się samego-Siebie, zrywania wszelkich związków z dotych-

33 Foucault wymienia jeszcze piąty element tej metafory, który znaczenia na-
bierze dopiero w późniejszych rozdziałach niniejszej książki: „I wreszcie, ciągle 
w związku z ową metaforą nawigacji, trzeba, jak sądzę, podkreślić, że idea trasy 
mającej prowadzić nas poprzez niebezpieczeństwa do portu jako miejsca zbawie-
nia zakłada także pewną technikę albo sztukę. Jest to złożona wiedza, jednocze-
śnie teoretyczna i praktyczna, znajomość okoliczności przypominająca, rzecz jasna, 
umiejętność sterowania okrętem” (HP, 245).
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czasowym Sobą po to, aby odrodzić się jako zupełnie nowe-Siebie. Stary 
Człowiek ma ustąpić miejsca Nowemu Człowiekowi. Inaczej w modelu 
platońskim, gdzie zajęcie się sobą, odkrycie pod niewiedzą wiedzy na 
temat Siebie-duszy, pozwala odkryć, czym się właściwie jest i powrócić 
do swojej ontologicznej ojczyzny. Dusza istnieje od początku, jednak 
wyrusza (upada) w świat pozoru i zapomina o sobie, następnie jednak, 
dzięki aktywności poznania samej siebie, może ponownie odkryć, czym 
jest i powrócić do Siebie(-duszy) – jest to więc przykład czwartego 
z wyżej wyliczonych przypadków. Możliwe są jednak warianty mie-
szane, jak w przypadku chrześcijańskiego (neo)platonizmu, szczególnie 
w mistyce, gdzie zerwanie ze sobą oznacza zarazem powrót. Przykła-
dem anonimowy traktat z XIV w., znany jako Teologia niemiecka, wedle 
którego należy się właśnie wyrzec siebie (sobności), by móc powrócić 
do prawdziwego Siebie-Boga, które nie jest jednak nowym-Siebie. Nie 
chodzi tu o wątek ponownych narodzin (jak w chrześcijańskim sakra-
mencie chrztu), lecz raczej o rozpuszczenie się w tym, co istnieje już 
uprzednio34. Inną od platońskiej realizację schematu powrotu można 
odnaleźć w pochodzących z I–IV w. n.e. greckich romansach erotycz-
nych. Choć opowiadają one przede wszystkim o zachowaniu dziewic-
twa, czystości lub też wierności małżeńskiej i są wyrazem rodzącej się 
wówczas nowej formy erotyki (HS3, 432–435), to jednak można w nich 
dostrzec również metaforę opisującą stosunek do samego bądź samej 
siebie. Przygody i nieszczęścia spotykające bohaterów są w rzeczywi-
stości próbami, które mają sprawdzić, czy zachowają oni dziewictwo –

będące […] w przypadku tej literatury widzialną formą przejrzystego 
i opartego na panowaniu nad sobą stosunku do siebie. Ów tak istotny 
wątek dziewictwa, który odnajdziemy później w duchowości chrze-
ścijańskiej i który będzie tak bogaty w konsekwencje, pojawia się tu 
jako metaforyczna figura stosunku do siebie (HP, 437).

Zachować dziewictwo, mimo przygód i nieszczęść, oznacza tu tyle, 
co wystawić się – wyszedłszy od siebie – na długą serię prób, po której 
powraca się do tego samego lub tej samej siebie. Innymi słowy, chodzi 
tu o pokazanie, że potrafiło się wytrwać w (starym-)Sobie, że było się 
wiernym (dotychczasowemu-)Sobie.

34 Rozpoznanie w duszy źródłowej Prawdy i powrót do niej możliwe są tylko, 
gdy „sobność, mojość zostanie całkiem wzgardzona i uznana za nic” (Teologia nie-
miecka, s. 24, przekład nieznacznie zmodyfikowany).
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Od powrotu należy odróżnić od-zyskiwanie, rozumiane tu jako 
zdobycie tego, co należy się de iure, ale czego nigdy nie posiadało się de 
facto (jak w przypadku odzyskania majątku należącego do przodków). 
W tym schemacie mieści się prawdopodobnie Nietzscheańska deklara-
cja z Ecce homo, ale również cała tradycja rozumienia troski o siebie 
jako pewnej działalności korekcyjnej, której zadaniem jest naprawa 
błędów wychowania (§4). Efektem ruchu upodmiotowienia nie jest tu 
utrata (chrześcijaństwo) ani zachowanie (literatura „romansowa”), lecz 
raczej pozyskanie: Siebie wiąże się tu z pewnym naddatkiem, zyskiem. 
Wreszcie przykładem ostatniego przypadku, czyli przemiany, może być 
podróż Odysa. W efekcie pewnej aktywności, pewnego ruchu wraca się 
do własnego domu (do samego-Siebie), jednak nie zostaje się rozpozna-
nym, jest się kimś obcym, innym, ale zarazem – u siebie, swoim. Tym 
razem Siebie oznacza: być sobą, lecz zmienionym35.

Wydaje się, że kiedy Foucault odkłada na chwilę na bok analizę 
tekstów antycznych i wskazuje na konieczność niezwłocznego stwo-
rzenia jakiejś etyki Siebie, to ruch od siebie do Siebie rozumie jako 
splot dwóch ostatnich z wymienionych schematów, mianowicie prze-
miany z elementami od-zyskania. Upodmiotowienie „może być sprzę-
żone z urządzeniami jarzmiącymi, może stanowić ich przedłużenie, 
w s p ó ł p r a c u j ą c y  z nimi mechanizm, ale może również tworzyć 
względem nich kontr-urządzenie, uruchamiające opozycyjne techniki, 
mające zupełnie inny cel i całkowicie odmienne efekty”36. Ten drugi 
przypadek to właśnie etyka Siebie, mająca być pewną strategią oporu 
w ramach istniejących relacji władzy. Foucault nie proponuje jednak 
modelu chrześcijańskiego – to odmienne upodmiotowienie nie ma po-
legać na zerwaniu, obumarciu dotychczasowej formy samego-Siebie. 
Chodziłoby raczej, w pierwszym momencie, o pewnego rodzaju dzia-
łalność korekcyjną: wydostanie się spod negatywnego wpływu urzą-
dzeń władzy bez jednoczesnego odcinania się od nich. (Foucault nie 
jest uciekającym do klasztoru lub na pustynię mnichem: jeśli konkretne 
praktyki oporu zawsze są skuteczne tylko w ramach takiego, a nie inne-
go pola relacji władzy, to nie można myśleć oporu jako usytuowania się 
poza tym polem). Zarazem jednak – to drugi, co najmniej równie istot-
ny moment – taka „korekta” jest transformacją; w silnym znaczeniu 

35 Należy jednak zaznaczyć, iż sam Foucault interpretuje Odyseję w zupełnie in-
nych kategoriach: HP, 436–437.

36 T. FALKOWSKI, Foucault, s. 113.
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tego słowa: metamorfozą. Jeśli w Woli wiedzy zostaje odrzucona hipo-
teza represji (HS1, 59–70), to dlatego, iż Foucault nie uznaje istnienia 
żadnej (wypartej, uciskanej czy zapomnianej) natury, którą można by 
odebrać urządzeniom władzy. Jeżeli coś się – w słabym sensie – odzy-
skuje, to jedynie dostęp do domeny technik Siebie jako takiej. Je same 
stosuje się jednak do przekształcenia siebie, a być może nawet do całej 
serii nieustannych takich przekształceń: Siebie byłoby tu zbiorem uni-
ków, zdolnością bycia zawsze gdzie indziej, wymykaniem się lub, jak 
powiedzieliby Deleuze i Guattari, linią ujścia. I co więcej, ta linia uj-
ścia powinna przeszywać istniejące urządzenia władzy. Nie odcinać się 
od nich, lecz wymuszać na nich mutację, za sprawą której przestaną 
blokować moc twórczą jednostek i wspólnot oraz pasożytować na niej. 
Jest w tej strategii coś bliskiego tradycji cynickiej – takiej, jaka zostanie 
zrekonstruowana na kolejnych kartach tej książki.

Kolejny krok: jeśli podmiot konstytuuje się dopiero wówczas, gdy 
jednostka wchodzi sama ze sobą w pewną relację, to istnieje również 
pewien s t a n  n i e - p o d m i o t o w y.  Może mieć on postać nadmier-
nego usztywnienia, „zbicia”, w efekcie którego jednostka jest tak moc-
no osadzona w sobie, że nie istnieje żaden dystans, w ramach którego 
mógłby dokonać się ruch od siebie do Siebie. Może jednak objawiać się 
w nadmiernym rozproszeniu, które także udaremnia jakikolwiek ruch, 
tym razem niejako z powodu braku punktu startowego. Będzie o tym 
szczegółowo mowa dalej (§4). Poszukiwane Siebie miałoby więc być, 
w pewnym sensie, czymś pomiędzy ową zwartością a dyspersją: spójno-
ścią bez usztywnienia. Wydaje się, że na odpowiedni trop naprowadza 
tu Foucaultowska uwaga o antycznej technice skupienia duszy.

Dusza jest czymś, co pozostaje w ruchu. Dusza, tchnienie to coś, co 
może się ruszać, co podlega różnym oddziaływaniom z zewnątrz. Nie 
można dopuścić do tego, by owa dusza, owo tchnienie, owa pneuma 
uległa rozproszeniu. Nie wolno narażać jej na niebezpieczeństwo, po-
zwalać, by coś lub ktoś zawładnął nią z zewnątrz. Podobnie w mo-
mencie śmierci – nie wolno pozwolić, by się rozproszyła. Trzeba więc 
poddawać tę pneumę, tę duszę, koncentracji, zbierać ją, komasować, 
zespalać, by nadać jej sposób istnienia, trwałość, która pozwoli jej 
trwać, utrzymywać się, stawiać opór przez całe życie i nie rozproszyć 
się w momencie, gdy nadejdzie śmierć (HP, 61).

Pneuma musi zostać skupiona – ale nie zbita! – gdyż musi w dal-
szym ciągu pozostawać w ruchu. Celem jest nadanie jej elementom ta-
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kiej spójności, by powstały układ wciąż zachowywał dynamikę. Innymi 
słowy, chodzi o to, by złożyć z elementów duszy pewien funkcjonu-
jący mechanizm czy też, jak wolał mówić Foucault, pewien dispositif 
(urządzenie).

Ukuł on to pojęcie jako swego rodzaju odpowiedź na robiące wów-
czas we Francji karierę pojęcie struktury. Oba wyrażają pewien system 
relacji pomiędzy elementami, o ile jednak w przypadku struktury jest 
on, jak chcieli strukturaliści, raczej statyczny i sztywny, o tyle w przy-
padku dispositif ma być czymś dynamicznym oraz w dużej mierze ela-
stycznym, zdolnym do przetrwania wielu przekształceń bez utraty wła-
ściwej sobie spójności. Nie tylko mający wiele rozmaitych realizacji, 
jak to jest w przypadku struktury, ale też właśnie modyfikowalny, za-
chowujący pewną historyczną ciągłość mimo rozmaitych zmian, jakim 
podlega (przynajmniej aż do przekroczenia pewnego progu krytyczne-
go). Po drugie, w pojęciu urządzenia większy nacisk kładzie się na he-
terogeniczność elementów, które wchodzą w skład danego systemu. Już 
nie struktury pokrewieństwa czy struktury językowe, ale np. urządze-
nia władzy obejmujące „dyskursy, instytucje, budowle architektoniczne, 
ustawy, prawa, środki administracyjne, wypowiedzi naukowe, stanowi-
ska filozoficzne, etyczne, filantropijne, krótko mówiąc – to, co wypo-
wiedziane, jak i niewypowiedziane”37. Po trzecie wreszcie, o ile struk-
tura odpowiada za określanie sensów, o tyle urządzenie przede wszyst-
kim wytwarza określone rezultaty, np. urządzenie wiedzy odpowiada 
za generowanie wypowiedzi naukowych. W ruchu od siebie do siebie/
Siebie chodzi więc o ukonstytuowanie tego ostatniego jako swego ro-
dzaju u r z ą d z e n i a  p o d m i o t o w o ś c i  (dispositif  de subjectivité)38. 
Może być ono np. układem zmontowanym z percepcji, pamięci oraz 
woli, które uprzednio pozostają niejako odseparowane od siebie, dzia-
łają w osobnych trybach (wola jest nieustannie rozpraszana przez po-
budzenia zmysłowe, percepcje nie zostają odwzorowane w pamięci lub 
są odwzorowywane w przypadkowy sposób itp.). Wysiłek etyczny pole-

37 M. FOUCAULT, Gry i zabawy Michela Foucaulta. Michel Foucault w rozmowie 
z redakcją „Ornicar?”, tłum. M. MADEJ, A. SERAFIN, „Kronos” 14 (2010), s. 199.

38 Tomasz Falkowski zupełnie słusznie organizuje cały swój wywód wokół tego 
terminu – użytego przez Foucaulta, w czasie całego kursu, jedynie raz (zob. M. FOU-
CAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981–1982), Paris 2001, 
s. 305; HP, 309). T. FALKOWSKI, Foucault, rozdz. VII, zwł. s. 111 (przy czym należy za-
znaczyć, iż wyrażenie dispositif de subjectivité przekłada on jako „urządzenie subiek-
tywności”).
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gałby więc na tym, by wychodząc od siebie jako pewnej (nieokreślonej, 
niedoskonałej, niestabilnej) kondycji nie- czy też przed-podmiotowej, 
dotrzeć do siebie/Siebie jako określonego urządzenia podmiotowości.

Dodatkowa komplikacja: owo Siebie może być identyfikowane 
z różnymi aspektami bytu ludzkiego. W czasie jednego z wykładów 
wchodzących w skład kursu Hermeneutyka podmiotu Foucault pyta, 
czym jest owo „samym sobą” (gr. auto to auto) z formuły „zajmować 
się samym sobą”, pojawiającej się w Platońskim (czy też Pseudo-Platoń-
skim) Alkibiadesie. Zgodnie z tradycyjną odpowiedzią Sokratesa, zaj-
mować się samym sobą to zajmować się p s y c h e  ( d u s z ą ) 3 9 .  Choć 
traktowana jako coś odrębnego od ciała, dusza nie jest tu jednak rozu-
miana tak, jak w innych dialogach, czyli jako więzień ciała (Fedon) albo 
zaprzęg, którym trzeba odpowiednio powozić (Fajdros), czy też hierar-
chia rozmaitych instancji (Państwo). „Chodzi tu o duszę wyłącznie jako 
podmiot działania, duszę, która posługuje się ciałem, organami ciała, 
narzędziami itd.”, przy czym słowo „posługiwać się”, po które sięga Fo-
ucault, „stanowi przekład bardzo ważnego i mającego wiele znaczeń 
greckiego czasownika chresthai, z chresis jako formą rzeczownikową” 
(HP, 71). Spośród tej wielości �ancuski filozof wybiera te znaczenia, 
które odsyłają do pewnych relacji: a) posługiwania się czymś, np. na-
rzędziami; b) przyjmowania pewnej postawy, zachowywania się w pe-
wien sposób, np. w sposób gwałtowny; c) bycia z kimś w jakiejś relacji, 
jak np. w zwrocie theois chresthai (dosłownie: posługiwać się bogami), 
który oznacza nie tyle „używanie bogów w jakimś celu, ile raczej […] 
bycie z bogami w stosownej, przyjętej relacji – czczenie ich, otaczanie 
ich kultem” (tamże) oraz d) przyjmowania pewnej postawy wobec sa-
mego siebie. Dusza, odniesiona do tak zakreślonego pola semantyczne-
go czasownika chresthai, nie jest zdaniem Foucaulta duszą-substancją, 
lecz duszą-podmiotem. Dusza, owo Siebie, o które należy się troszczyć, 
to zarazem „podmiot działania instrumentalnego, podmiot relacji z in-
nymi, podmiot zachowań i postaw w ogóle, a także podmiot stosunku 
do samego siebie” (HP, 72) – cztery heterogeniczne funkcje powiązane 

39 Należy jednak pamiętać, że starożytni rozumieli duszę w zupełnie inny 
sposób niż ten, jaki później wykształciło i przechowało aż do nowszych czasów 
chrześcijaństwo: „Dla starożytnych dusza to nie myśl, nie świadomość, dzięki któ-
rym zdarza nam się milcząco prowadzić z samym sobą dialog, jak to czynił Augu-
styn w Solilokwiach. Nie, dusza to jednostka, organ, narząd (cielesny lub nie, bez 
znaczenia), służący nam do myślenia”; P. VEYNE, Imperium grecko-rzymskie, tłum. 
P. DOMAŃSKI, Kęty 2008, s. 707.
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w jeden układ. Taka dusza-podmiot nie jest jedynie agensem, ale wielo-
wymiarowym, aktywnym i produktywnym powiązaniem praktyk-rela-
cji, czyli właśnie tym, co zostało wyżej określone mianem urządzenia.

Jednak za sprawą użycia terminu chresthai Platon wprowadza roz-
różnienie na tego, kto się posługuje (ho chromenos), oraz to, czym się 
ktoś posługuje (to ho chretai)40. W rezultacie Siebie (dusza-podmiot) 
uzyskuje tu „osobliwą, transcendentną pozycję” (HP, 72) w stosunku 
do przedmiotów, innych osób, ciała, a nawet siebie41. Kiedy jednak dwa 
lata później, w czasie kursu Le courage de la vérité, Foucault bierze na 
warsztat inny Platoński dialog, Lachesa, zauważa, że namysł nad troską 
o siebie nie prowadzi tu do odkrycia Siebie jako duszy ontologicznie 
odrębnej od ciała, ale do pojmowania go jako sposobu bycia i działa-
nia, którym zaświadcza się o swoim życiu42. Odkrywa się tu nie psyche, 
lecz b i o s  ( ż y c i e ) ,  egzystencję oraz sposób, w jaki się ją prowadzi 
(CV, 148). W tym wypadku urządzenie podmiotowości montowane jest 
nie z elementów duchowych (uwagi, pamięci, woli), ale z cielesnych 
nawyków i potrzeb, widzialnych zachowań oraz przyjętych zasad po-
stępowania. Nie chodzi tu już o skupianie psyche, o integrowanie jej 
rozproszonych władz, ale o nadawanie bios określonej formy. Odniesie-
nie do Siebie zaś nie polega na kontemplacji duszy przez nią samą, ale 
na wystawianiu swojej egzystencji na próbę. Będzie o tym wszystkim 
mowa w kolejnych rozdziałach. (Warto dodać, że w kontekście etycz-
nym Foucault wprowadza pojęcie bios już trzy lata wcześniej, w wykła-
dzie z 14 stycznia 1981 r. Odróżnia wówczas bios jako to, o czym moż-
na samemu decydować i czemu można przypisać określoną jakość, od 
dzoe jako prostego faktu bycia żywym. „Bios jest korelatem możliwości 
modyfikowania własnego życia, modyfikowania go w racjonalny sposób 
oraz zgodnie z zasadami sztuki życia” [SV, 36]).

Warto wskazać na konsekwencje tej dwojakiej identyfikacji Siebie. 
Foucault uważa, że te dwa Platońskie dialogi wyznaczają punkty węzło-

40 G. AGAMBEN, @e Use of Bodies, s. 31.
41 Komentarz Agambena do tego wątku; zob. tamże, s.  31–34. Agamben za-

uważa, że w przywoływanym wyżej �agmencie Hermeneutyki podmiotu Foucault 
ustanawia relację immanencji pomiędzy podmiotem troski o siebie a podmiotem 
użytku (chresis), zarazem nie tematyzując samej kwestii użytku z siebie (zob. tamże, 
s. 33–34), co z kolei jest zadaniem, którego podejmuje się sam Agamben.

42 Dla porządku trzeba dodać, że Foucault nie mówi tu już le soi, ale soi bądź soi-
même. Powody, dla których w roku 1984 rezygnuje on z posługiwania się formą le 
soi, zostaną wyjaśnione za chwilę.
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we rozwoju zachodniej filozofii. Tam, gdzie rozważanie wątku troski 
o siebie prowadzi do odkrycia duszy (Alkibiades), otwiera się ścieżka 
dyskursu metafizycznego, w szczególności związanego z m e t a f i z y k ą 
d u s z y.  Dyskursu, który mówi człowiekowi o jego bycie oraz o wypły-
wającej z niego „etyce” i zasadach prowadzenia się. Z kolei tam, gdzie 
właściwym zadaniem troski o siebie staje się nadawanie bios określonej 
formy i stylu (Laches), otwiera się ścieżka s t y l i s t y k i  e g z y s t e n c j i. 
Ta zaś wiąże się nie z wypowiedziami na temat ludzkiego bytu i wy-
pływającymi z nich zasadami moralnymi, ale ze specyficzną postacią 
prawdo-mówności oraz z kosztem życia w określony sposób, to znaczy 
z ceną, jaką należy zapłacić za prowadzenie prawdziwego życia (§16). 
Co przy tym szczególnie istotne, utożsamienie Siebie z bios nie grozi 
oddzieleniem duszy od ciała (CV, 148–149).

Foucault dodaje, iż poświęcił tym dwóm dialogom tyle uwagi (bę-
dzie jeszcze o nich mowa), by ujawnić nowe pole dla studiów: historię 
estetyki egzystencji. Nie tyle historiografię różnych stylów życia, co ra-
czej samego problematyzowania bios jako materiału pracy i percepcji 
estetycznej. Historię dotąd ukrytą z powodu uprzywilejowania meta-
fizyki duszy oraz ograniczenia estetyki do przedmiotów i ich właści-
wości, kolorów, dźwięków itp. (CV, 149–150). To ujawnienie pozwoliło 
myślicielowi nie tylko na przyjęcie nowej perspektywy w badaniach 
nad antykiem, ale przede wszystkim na wydobycie racjonalności oraz 
właściwej specyfiki tradycji cynickiej, będącej właśnie tradycją estety-
ki egzystencji, pracy nad formą życia. Racjonalności i specyfiki, które 
pozostają niedostrzegalne, póki na filozofię patrzy się wyłącznie przez 
pryzmat tradycji doktrynalnej (w przypadku cyników bardziej niż 
szczątkowej).

Trzeba w tym miejscu zmierzyć się z zarzutem postawionym przez 
Agambena. Według autora L’uso dei corpi (Użytku z ciał) nawet ostatnie 
studia Foucaulta nad formą życia nie chronią jego koncepcji przed po-
padnięciem w błędne koło. „[S]iebie i podmiot są połączone cyrkular-
ną relacją konstytuowania […]. Podmiot, który musi rządzić i kierować 
swoimi działaniami zgodnie z pewną formą życia [le sue azioni in una 
forma di vita], został ukonstytuowany w praktyce siebie, która nie jest 
niczym innym niż samą tą konstytucją oraz tą formą życia”43. Rodzi to 
ontologiczną aporię, w której Siebie jest jednocześnie tym, co konsty-

43 G. AGAMBEN, @e Use of Bodies, s. 106. Tekst włoski za: TENŻE, L’uso dei corpi. 
Homo sacer IV, 2, Vicenza 2014, s. 145.
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tuujące, i tym, co ukonstytuowane. A to oznacza, że relacja pomiędzy 
Sobą a podmiotem jest równocześnie transcendentna i immanentna. By 
posłużyć się metaforą: Siebie jest jednocześnie tonącym i ratującym. 
To zaś nie jest niczym więcej niż paradoksalną próbą wyciągnięcia się 
z bagna za własne włosy. Jeśli zaś podejmie się próbę przekroczenia tej 
aporii na poziomie praktycznym, wpada się zaraz, zdaniem Agambe-
na, w kolejną. Można bowiem zaproponować takie jej przekroczenie, 
w którym ten, kto prowadzi swoje życie (ratowany), zostanie ukon-
stytuowany jako podmiot swoich działań przez jakiś inny podmiot 
(ratującego), który będzie go prowadził (§8). Oznacza to jednak, że 
„upodmiotowienie w pewną formę życia jest, w tym samym stopniu, 
podporządkowaniem relacji władzy”44. Co więcej, ta relacja może zo-
stać następnie zinternalizowana: antyczna literatura etyczna chętnie 
nazywa w pełni upodmiotowione indywiduum panem samego siebie. 
A, jak trzeźwo zauważa David Graeber, kto jest panem samego siebie, 
musi też być swoim własnym niewolnikiem45. Etyka Siebie miałaby więc 
oferować tylko takie scenariusze, w których praktyczne przekroczenie 
aporii upodmiotowienia prowadzi do tego, że pewna część bytu ludz-
kiego (np. dusza, wola, rozum) zniewala inną (np. ciało, namiętności, 
pragnienia). Kolejne części tej książki (zwłaszcza §21) pokażą, że w ob-
rębie etyki antycznej istnieje rozwiązanie – i to mieszczące się w ra-
mach konceptualnych zaproponowanych przez Foucaulta – które nie 
prowadzi ani do teoretycznej aporii, ani do faktycznego rozszczepienia 
bytu ludzkiego. Słabość interpretacji zaproponowanej przez Agambena 
polega na sprowadzeniu całej podmiotowości do kwestii relacji siebie 
do siebie/Siebie. Właściwie rozumiane urządzenie podmiotowości skła-
da się bowiem nie z jednego, lecz z trzech typów relacji: do siebie, do 
innego oraz do prawdy. Foucault mówi o tym w trakcie kursu Subjec-
tivité et vérité (Podmiotowość i prawda), kiedy wskazuje, że właściwa dla 
sztuki życia metoda przekształcania ontologicznego statusu indywidu-
um wymaga „po pierwsze, pewnej relacji do innych, po drugie, pewnej 
relacji do prawdy, po trzecie, pewnej relacji do siebie (soi)” (SV, 34). 
I chociaż Agamben mógł nie znać tych wykładów (ich transkrypcja zo-
stała opublikowana w tym samym roku, co jego L’uso dei corpi), to jed-

44 Tamże.
45 D. GRAEBER, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, tłum. B. KUŹNIARZ, Warszawa 

2018, s. 304. Na temat związku rzymskiej kategorii libertas (wolności, statusu czło-
wieka wolnego) z kategorią dominium (władzy, panowania, ale też: prawa własno-
ści) i konsekwencji tego połączenia, zob. tamże, s. 294–301.
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nak sam trójpodział bardzo łatwo da się wyinterpretować z wydanych 
o wiele wcześniej i znanych włoskiemu filozofowi wykładów z kursu 
Hermeneutyka podmiotu46. Kolejne rozdziały niniejszego studium poka-
żą, że chociaż relacja do samego lub samej siebie jest najważniejsza, to 
jednak ani nie jest ona wystarczająca, ani pozostałe dwa typy nie redu-
kują się do niej.

O tym wszystkim jednak dalej, tymczasem konieczne jest wypląta-
nie się z tego gąszczu sensów. Po pierwsze i najważniejsze, etyka (ina-
czej niż moralność) jest zawsze przedsięwzięciem pracy nad własną 
podmiotowością. Tej zaś, w optyce foucaultowskiej, nie należy pojmo-
wać statycznie, lecz procesualnie: podmiotowość jest zawsze pewnym 
upodmiotowieniem. Dla tego procesu znaczenie mają relacje z innymi 
(władza) oraz z prawdą (wiedza), ale przede wszystkim relacja zwrotna 
– z samym bądź samą sobą. Ta ostatnia wymaga swoistego wewnętrz-
nego dystansu, rozstępu, bez którego niemożliwy byłby ruch upodmio-
towienia, czyli ruch od siebie do siebie. Te dwa punkty na trasie, dwa 
człony relacji nie są więc ze sobą w pełni tożsame. W ramach wstęp-
nego ćwiczenia konceptualnego można o nich pomyśleć w kategoriach 
czasowego rozsunięcia między sobą-dotychczasowym a sobą-jakim-się-
-będzie. Jedno jest punktem wyjścia ruchu, drugie jego celem. Jedno 
jest stanem nie-podmiotowym, a drugie…? Tu wszystko zależy od tele-
ologii przyjętej w ramach danej koncepcji etycznej.

W roku akademickim 1981–1982 głównymi przedmiotami studiów 
Foucaulta są etyka platońska oraz stoicka i epikurejska. Wszystkie trzy 
uznają istnienie pewnego punktu docelowego całego przedsięwzięcia 
pracy nad sobą: w przypadku pierwszej jest to powrót do świata idei, 
w przypadku drugiej i trzeciej – osiągnięcie stanu nienaruszalnej m ą -
d r o ś c i (§7). Wszystkie trzy umieszczają też na końcu trasy pewien 
stan doskonałego upodmiotowienia, pewien w pełni ukonstytuowany 
podmiot. To właśnie le soi – Siebie; punkt, w którym procesy upodmio-
towienia zatrzymują się, wyprodukowawszy oczekiwany rezultat. Owo 
Siebie jest więc zarazem celem, jak i pewnego rodzaju wzorcem, jaki 
należy przed sobą postawić i ku któremu należy zmierzać, poruszając 
się na trasie od siebie do Siebie.

46 Po wprowadzaniu problematyki troski o siebie w pierwszych wykładach Fo-
ucault analizuje ją w odniesieniu do trzech obszarów tematycznych: nauczania oraz 
troski o innych, czyli relacji z innym (HP, 131–206), wiedzy o świecie i wiedzy o so-
bie, czyli relacji z prawdą (HP, 227–280), oraz askesis, czyli relacji z sobą (HP, 281–
358, 399–470).
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Jednak dwa lata później, w roku akademickim 1983–1984, gdy Fo-
ucault skupia całą swoją uwagę na tradycji cynickiej, rezygnuje z do-
dawania rodzajnika określonego i mówi po prostu soi albo soi-même. 
Wówczas poświęca swoją uwagę już nie stoicko-epikurejskiej figurze 
mędrca, ale cynickiej figurze z w i a d o w c y,  który nigdy nie przestaje 
wyruszać na rekonesans, nigdy nie rezygnuje z wybiegania w przód, 
nigdy nie dociera do jakiegoś ostatecznego celu, a jedynie osiąga różne 
cele cząstkowe, różne etapy (§7). Wówczas Siebie, a właściwie siebie, to 
„drugie” siebie, ku któremu się zmierza, nie jest już punktem spełnie-
nia procesu upodmiotowienia, ale jedynie progiem, który się przekra-
cza i za którym napotyka się kolejny próg. Zamiast w pełni ukonsty-
tuowanego podmiotu mamy do czynienia z niekończącym stawaniem 
się, niepozbawionym jednak postępu. Wydaje się, że również w tych 
nielicznych przypadkach, gdy Foucault odchodzi od analizy tekstów 
starożytnych i wskazuje na naglącą dziś potrzebę ustanowienia jakiegoś 
stosunku siebie do Siebie, myśli on owo Siebie w sposób bliski cynikom. 
Nie jest ono już celem, który można by faktycznie osiągnąć, niejako 
kończąc, wygaszając w ten sposób ruch upodmiotowienia. Wydaje się, 
że cel pracy etycznej jest tu określony co najwyżej negatywnie: wymy-
kać się wszelkim urządzeniom władzy, odrzucać wszelkie tożsamości 
(gdyż zawsze są one czymś narzuconym). Poszukiwane Siebie ma tu 
maksymalnie abstrakcyjną postać:  w e k t o r a  prowadzącego zawsze na 
zewnątrz. Jeśli zmierzając do Siebie „skupia się” – rozproszone pomię-
dzy różnymi technikami rządzenia – elementy siebie, to tylko po to, by 
zmontować wciąż ulegające metamorfozom urządzenie podmiotowości, 
funkcjonujące jako kontr-urządzenie wobec wszelkich urządzeń władzy. 
Przy czym ta podmiotowość nie jest tu już dłużej rozumiana na sposób 
klasyczny, jako pewna forma suwerenności, ale raczej zgodnie z kon-
cepcją wypracowaną przez poststrukturalizm: jako wektor, linia ujścia, 
stawanie się.

Jeszcze inny sens uzyskuje siebie/Siebie (w roku 1982 Foucault 
mówi zwykle le soi, w 1984 – soi) w kontekście analizy tradycji chrze-
ścijańskiej. Tam jest ono rozumiane zwykle jako „ja”, czy może, lepiej, 
„ego”, jako tożsamość, ale przede wszystkim jako własna wola i skupie-
nie na samym- bądź samej-Sobie, a jako takie jest ono czymś, co należy 
odrzucić. Siebie jest Starym Człowiekiem, potomkiem upadłego Ada-
ma, podmiotem naznaczonym grzechem pierworodnym, czyli wszyst-
kim tym, czemu należy się przeciwstawić, od czego należy się oddalić. 
Owo soi jednak może być również nowym-Siebie, czy to powstałym za 
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sprawą sakramentu chrztu (jak w pierwszych stuleciach), czy też bę-
dącym rezultatem chrześcijańskiej formy ascezy (od III–IV w.). Tym 
Siebie, które nakierowuje swoją wolę, a nawet cały swój byt na Boga. 
O tyle, również w kontekście wczesnochrześcijańskiej etyki możliwe 
jest mówienie o ruchu upodmiotowienia, biegnącym od starego-siebie 
do nowego-Siebie, od Starego Człowieka do Nowego Człowieka, od 
upadku do zbawienia. Wysiłek etyczny podejmuje się tu z zamiarem 
zerwania z samym-Sobą, porzucenia samego-Siebie, doprowadzenia do 
obumarcia samego-Siebie, by w ten sposób uniemożliwić wyłonienie się 
jakiegoś Siebie (w sensie samostanowienia i niezależności rozumianych 
jako samowola oraz nadmierne skupienie na sobie). Zamiast umacniania 
samego-Siebie konieczne jest jego odrzucenie i przyjęcie jakiegoś nowe-
go-Siebie. To ostatnie jest w ruchu od siebie do siebie celem, wzorcem 
i spełnieniem: doskonałą i w pełni ukonstytuowaną, bo w pełni oddaną 
Bogu podmiotowością (§22).

Niezależnie jednak od odmiany etyki, którą się rozpatruje, siebie/
Siebie (to „drugie” siebie) jest zawsze tym, dzięki czemu można prze-
kształcić siebie (HP, 37). I uchwycenie tego właśnie sensu pojęcia (le) 
soi jest najważniejsze. Etyka nie może obejść się bez ustanowienia cze-
goś w rodzaju wewnętrznego dystansu (będącego warunkiem zawią-
zania relacji zwrotnej), gdyż to właśnie w jego obrębie dokonuje się 
praca nad sobą, kształtowanie siebie, przemiana siebie. W dalszej czę-
ści tej pracy słowo „Siebie” będzie używane zwykle po to, by nazwać 
skończoną formę upodmiotowienia, której istnienie przyjmują niektó-
re tradycje filozoficzne. Czasem zaś po to, by odróżnić cel (czy etap), 
jaki jednostka stawia przed sobą, od stanu podmiotowego, w jakim się 
obecnie znajduje. Z kolei w kontekście etyki chrześcijańskiej, różnica 
pomiędzy „pierwszym” a „drugim” siebie zwykle nie będzie odnoto-
wywana, a to ze względu na specyficzną, nieautonomiczną formę pod-
miotowości konstytuowaną przez tę etykę. Zamiast jednak każdora-
zowo próbować rozszy�ować, czy mowa o le soi (na modłę platońską 
bądź stoicko-epikurejską), czy raczej o soi (bądź to w sensie cynickim, 
bądź chrześcijańskim), ważniejsze jest, by pamiętać, że w relacji sie-
bie do siebie chodzi przede wszystkim o uchwycenie podmiotowości 
w procesie, w ruchu, o pojmowanie jej jako upodmiotowienia. Te pro-
cesy upodmiotowienia mogą mieć jednak różny przebieg i wywoływać 
różne rezultaty, dlatego możliwe jest odróżnienie np. upodmiotowienia 
pogańskiego od chrześcijańskiego. Opisanie tych różnic jest jednym 
z zadań, które stawia sobie ta książka. Będzie więc mowa o różnych 
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typach nawrócenia się na siebie (rozdział 1), o różnych typach relacji 
siebie do innego (rozdział 2), o różnych typach relacji siebie do praw-
dy (rozdział 3), a wreszcie o różnych typach relacji siebie do siebie 
(rozdział 4). Czasem będzie jednak mowa o podmiocie, podmiotowo-
ści lub nawet strukturze już nie w sensie procesu, lecz jego wytworu: 
o podmiocie samowystarczalnym i autonomicznym, o podmiocie ab-
solutnie posłusznym albo o quasi-podmiotowości. We wszystkich tych 
wypadkach nie chodzi jednak o to, że proces upodmiotowienia wresz-
cie się zatrzymuje, że dalszy ruch nie jest już możliwy, bo powstaje ja-
kaś spełniona forma, lub że dochodzi do jakiejś substancjalizacji (nawet 
jeśli czasem komentowane teksty zmuszają do używania słów, które coś 
takiego właśnie sugerują). Chodzi raczej o to, że w wielu wypadkach po 
pokonaniu długiej drogi pracy etycznej dochodzi do ukonstytuowania 
na tyle zwartego urządzenia podmiotowości, że zaczyna ono niejako 
obracać się wokół siebie, w niemal doskonałym ruchu autoreprodukcji. 
Jest to rezultat możliwy do osiągnięcia i przez wiele systemów etycz-
nych pożądany, ale nie jedyny. Słowo „podmiot” będzie więc używane 
nie po to, by wskazać jakąś istotę lub substancję, ale po to, by odróż-
nić rezultat wysiłku etycznego od stanu „nie-podmiotowego”, w jakim 
znajdują się te jednostki, które nie wykonują żadnej pracy nad sobą 
(§4). Podobnie �aza „struktura podmiotowości” nie wyraża powrotu 
do myślenia strukturalistycznego, ale jedynie to, że w efekcie pracy sie-
bie nad sobą dochodzi zwykle do pewnego ustrukturyzowania (resp. 
urządzenia) rozproszonych dotąd elementów.

§3. O przyjętej tu metodzie pracy z materiałem

Przed przystąpieniem do właściwego wykładu warto wyjaśnić kil-
ka kwestii związanych z charakterem tej książki. Jej głównym celem 
jest przywrócenie takiego pojęcia etyki, wedle którego jest ona zbio-
rem praktyk służących przekształcaniu własnej egzystencji, oraz wy-
jaśnienie, dlaczego takie rozumienie etyki zostało zapomniane, a ona 
sama sprowadzona do dyskursu na temat norm i wartości. Pierwotnie 
realizacji tego zadania miała służyć krytyczna rekonstrukcja Foucaul-
towskich studiów nad antykiem, w szczególności wykładów, które wy-
głaszał w Collège de France od roku 1979 aż do swojej śmierci w roku 
1984. Po drodze okazało się jednak, że pozostawione przez �ancuskiego 
myśliciela materiały nie wystarczają do tego, by ukazać wszystkie klu-
czowe różnice pomiędzy pojęciami etyki i moralności oraz by wskazać 



Wstęp 

42

powody zapoznania przez zachodnią kulturę obszernej domeny technik 
Siebie. Konieczne stało się sięgnięcie do źródeł – już nie tylko celem 
niezbędnej weryfikacji analiz samego Foucaulta, ale także ich uzupeł-
nienia. W rezultacie następujący dalej wywód stanowi splot trzech 
elementów: rekonstrukcji rozważań autora Historii seksualności, spraw-
dzenia tropów pozostawionych przez niego w wykładach, wywiadach 
i notatkach, wreszcie analiz zupełnie nowych materiałów i wątków. 
Aby jednak zachować płynność narracji oraz nie wprowadzać do tekstu 
niepotrzebnego zamętu, zrezygnowano z każdorazowego informowania 
czytelnika bądź czytelniczki, z którym typem wywodu ma do czynie-
nia. Dlatego poniżej zamieszczone zostało kilka ogólnych wskazówek 
co do charakteru pozostałych partii tekstu.

Po pierwsze, rozważania na temat pitagoreizmu, platonizmu, epi-
kureizmu oraz stoicyzmu niemal w całości powtarzają dociekania Fo-
ucaulta – różnią się co najwyżej wyraźniejszym zaakcentowaniem pew-
nych wątków, a zmarginalizowaniem innych. Inaczej jest w przypadku 
cynizmu: �ancuski filozof należał do prekursorów (zwłaszcza na grun-
cie rodzimym) studiów nad tą tradycją, w związku z czym nie miał 
dostępu do wielu, kluczowych analiz filologicznych, które ukazały się 
dopiero po jego śmierci. Stąd, przy zachowaniu perspektywy przyjętej 
przez autora Historii seksualności, konieczność pewnych uzupełnień, ale 
też kilka rozbieżności. Te ostatnie stają się poważniejsze w przypadku 
analizy literatury wczesnochrześcijańskiej. O ile Foucaultowska wy-
kładnia etyki mnisiej jest w dużym stopniu trafna, o tyle jego rozwa-
żania nad tradycją kapłańską musiały zostać poddane daleko idącej ko-
rekcie. Dlatego też, po drugie, rekonstrukcja figury duszpasterza zostaje 
tu przeprowadzona całkowicie od początku (§11), a także pojawia się 
analiza zupełnie nowych wątków: praktyki napominania (§18) oraz, za 
Agambenem, pojęcia obowiązku (§24). Po trzecie, w pewnych wypad-
kach chodziło nie tyle o weryfikację analiz Foucaulta, co o rozwinięcie 
pomysłów, które u niego samego pojawiły się wyłącznie w formie za-
lążkowej. I tak koncepcja buntów na tle prowadzenia, o której wspo-
mina on w czasie wykładów z 1978 r., została wykorzystana do analizy 
dziejów chrześcijaństwa (§12), zaś jego krótkie omówienie motywu tro-
ski o innych, występującego w platonizmie, epikureizmie i stoicyzmie, 
zostało rozwinięte o studia nad kolejnymi tradycjami starożytnymi – 
przede wszystkim chrześcijańskimi (§13).

Wspomniana potrzeba weryfikacji, korekty i uzupełnienia sprawi-
ła, że oprócz materiałów pozostawionych przez samego Foucaulta oraz 
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literatury przedmiotu, w prowadzonych badaniach wykorzystano licz-
ne teksty źródłowe, w większości powstałe w basenie Morza Śródziem-
nego między IV w. p.n.e. a VII w. n.e. Wnioski, jakie wypływały z ich 
analizy, w wielu wypadkach wydawałyby się nieuzasadnione, gdyby 
zacytowano wyłącznie istniejące tłumaczenia, dlatego niejednokrotnie 
konieczne okazało się przywołanie �agmentów oryginałów. Zarazem 
jednak, z uwagi na to, iż niniejsza książka nie jest skierowana wyłącznie 
do badaczy starożytności, w całym tekście zastosowano maksymalnie 
uproszczony zapis terminów greckich i łacińskich. Tyczy się to w szcze-
gólności greki: nie tylko dokonano transliteracji na alfabet łaciński, ale 
dodatkowo zrezygnowano ze znaków diakrytycznych. Ma to ułatwić 
lekturę czytelniczce i czytelnikowi niezaznajomionym z językami sta-
rożytnymi. Jedyny wyjątek od tej reguły stanowią dwa terminy:  
(przyzwyczajenie, nawyk), transliterowany dalej jako êthos, oraz  
(charakter, zachowanie się, dyspozycja, zwyczaj, usposobienie; pierwot-
ny sens: miejsce, do którego jest się przyzwyczajonym, z którym jest się 
oswojonym, w tym: legowisko lub siedziba zwierząt), transliterowany 
dalej jako ethos.

Nie powinno już być wątpliwości, że kolejne strony tej książki 
zabierają w długą podróż po antycznym świecie. Aby jednak w pełni 
skorzystać z tej wyprawy, należy prawidłowo zrozumieć jej charakter. 
Mimo materiału, jaki został tu poddany analizie, nie jest to ani roz-
prawa z zakresu historii, ani z zakresu filologii klasycznej. W centrum 
zainteresowania przeprowadzonych studiów znajdowały się przede 
wszystkim p r e s k r y p c j e  e t y c z n e  o r a z  p o j ę c i a  „filozoficzne”. 
I chociaż analizy historyczne, historycznofilozoficzne oraz filologiczne 
zostały przeprowadzone z niezbędnym rygorem, to jednak w mniej-
szym stopniu służyły one określeniu tego, jak „rzeczywiście” było, czy 
też co ktoś „rzeczywiście” miał na myśli. Chodziło raczej o to, by – 
przez kon�ontację współczesnej problematyki filozoficznej z klasycz-
nymi tekstami – wprowadzić pewną liczbę pojęć, które pozwoliłyby 
w nowy sposób myśleć o kwestiach etycznych, politycznych i innych. 
O tyle określenie tych pojęć po prostu mianem filozoficznych mogłoby 
być mylące. Z pewnością to właśnie filozofia jest tą dyscypliną, która 
specjalizuje się w tworzeniu nowych pojęć47, nie oznacza to jednak, że 
one same mają znaczenie tylko w jej obrębie. Są one raczej pewnymi 
perspektywami patrzenia na całość rzeczywistości i jako takie spełnia-

47 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Co to jest filozofia?, tłum. P. PIENIĄŻEK, Gdańsk 2000.
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ją funkcję również w innych dyscyplinach, pozwalając choćby na za-
uważenie zależności pomiędzy tymi faktami, które dotąd uważano za 
niepowiązane ze sobą. Próbka takiego interdyscyplinarnego użytku zo-
stanie przedstawiona w rozdziale 2: wcześniejsze odróżnienie od siebie 
dwóch „etycznych” praktyk prowadzenia ludzi (§§10–11) posłuży na-
stępnie analizie historycznej, której celem jest wyjaśnienie napięć, jakie 
towarzyszyły chrześcijaństwu na przestrzeni co najmniej półtora tysią-
ca lat (§12). Innymi słowy, chociaż niniejsza książka ma charakter filo-
zoficzny, to jednak pisana była z nadzieją, że zawarte w niej rozważania 
będą wykraczały poza ramy pewnej wyspecjalizowanej i odseparowanej 
od innych dziedziny akademickiej.

Wiadomo już dlaczego i w jaki sposób, ale wciąż nie do końca wia-
domo – co. Pomimo wielu niepowetowanych strat, liczba antycznych 
tekstów, które przetrwały do dziś, jest ogromna. Z całej tej olbrzymiej 
i niejednorodnej puli zawierającej dzieła religijne i kodeksy prawne, 
poezję i dramaty, traktaty matematyczne i rozprawy na temat przyro-
dy, wybrane zostały pisma, które przy pewnej okazji Foucault zaliczył 
do „gatunku mniejszego” (SV, 29). Chodzi tu o literaturę z zakresu do-
radztwa egzystencjalnego, a więc odnoszącą się do sztuki życia, podej-
mującą kwestie właściwego prowadzenia się i zawierającą zalecenia na 
temat postawy, jaką jednostka powinna przyjąć tak na co dzień, jak i w 
pewnych szczególnych momentach czy sytuacjach. Składają się nań dia-
tryby, żywoty mędrców i świętych, apo£egmaty i anegdoty, listy, ale też 
poradniki dotyczące prowadzenia gospodarstwa domowego czy troski 
o zdrowie, a wreszcie traktaty ascetyczne, klasztorne reguły, a nawet 
kościelne kazania, o ile tylko podejmują tematy związane z prowadze-
niem się. Innymi słowy, chodzi o t e k s t y  p r e s k r y p t y w n e, czyli 
zawierające raczej konkretne zalecenia niż teoretyzujące na temat do-
meny etycznej lub mówiące, jak rzeczywiście było.

Oznacza to, po pierwsze, że takim traktatom jak np. Etyka nikoma-
chejska, czyli tekstom nastawionym przede wszystkim na abstrakcyjne 
omówienie problemów etycznych, będzie poświęcone tu niewiele uwagi. 
Nieco inaczej rzecz ma się z chrześcijańskimi pismami z zakresu teolo-
gii moralnej – będą one wielokrotnie przywoływane, a co więcej, część 
z nich zostanie dosyć szczegółowo zrekonstruowana. Ta rekonstrukcja 
będzie jednak dokonywana ze szczególnej perspektywy – nie teologicz-
nej, ale preskryptywnej właśnie. Jedynie w niewielkim stopniu będzie 
chodziło o przywołanie poszczególnych dogmatów i ich doktrynalnych 
uzasadnień, a jeszcze mniej o religijny sens pewnych sformułowań czy 
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wreszcie o wykazanie ich zgodności z ortodoksją. (Ta ostatnia kształtu-
je się w wyniku bardzo długiego i powolnego procesu, a przede wszyst-
kim nie jest rezultatem uważnego wczytania się w Pismo, ale wynikiem 
zupełnie ziemskich walk politycznych, o czym będzie mowa w §§12 

i 23. Tym samym nie będzie chodziło o wyinterpretowanie z literatury 
wczesnochrześcijańskiej jakiegoś niezmiennego rdzenia, ale przeciwnie 
– o przynajmniej częściowe uchwycenie właściwego jej rozproszenia). 
Istotne będzie natomiast pokazanie praktycznych konsekwencji, jakie 
z tych teologicznych ustaleń wypływają, oraz podmiotowych efektów, 
jakie rodzą. Ten specyficzny sposób podejścia do traktatów teologicz-
nych (a także dokumentów soborowych) wynika z tego, że w obrębie 
tradycji kapłańskiej powstało bardzo niewiele tekstów, które można by 
zaliczyć do „gatunku mniejszego”. Oprócz niektórych kazań, homilii 
oraz listów duszpasterskich, da się wskazać jedynie trzy traktaty: dialog 
O kapłaństwie Jana Chryzostoma, O obowiązkach Ambrożego z Medio-
lanu oraz Księgę reguły pasterskiej Grzegorza Wielkiego. W rezultacie 
trzeba było sięgnąć po materiały innego rodzaju.

Po drugie, skupienie się na etycznych preskrypcjach (czy będą 
one miały formę recept, czy też reguł, czy wreszcie praw) oznacza, 
że przedmiotem analizy będą zalecenia, a nie to, jak rzeczy faktycznie 
się miały. W tym właśnie sensie nie jest to – o czym już wspomniano 
– rozprawa z zakresu historii. Przykładowo jedną z zasad powtarzają-
cych się u ojców duchowych wczesnochrześcijańskiej ascezy jest nakaz 
odrzucenia dążenia do przyjmowania święceń kapłańskich. Nie chodzi 
o to by teraz, jak w badaniu historycznym, sprawdzić na podstawie 
rejestrów kościelnych i klasztornych, ilu egipskich mnichów żyjących 
między IV a VI stuleciem przyjęło święcenia, i na tej podstawie ocenić, 
jaki był rzeczywisty stosunek tradycji monastycznej do wspomnianego 
zalecenia48. Zgodnie z przyjętą tu perspektywą należy raczej opisać ową 
zasadę, wyjaśnić funkcję, jaką spełniała w procesie upodmiotowienia, 
oraz pokazać jej związek z innymi zasadami charakterystycznymi dla 
etyki życia mnisiego. Chodzi o pozycję tej reguły w obrębie urządzenia 
składającego się z relacji: z innymi, z prawdą oraz z samym sobą, a nie 
o ustalanie, czy statystyczny mnich przestrzegał zaleceń formułowa-
nych przez tych, których uznawano za mistrzów życia duchowego.

48 Takie badania z wielkim kunsztem przeprowadziła i przedstawiła Ewa Wip-
szycka; zob. E. WIPSZYCKA, Drugi dar Nilu, czyli o mnichach i klasztorach w późnoan-
tycznym Egipcie, Kraków 2014.
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Badanie powstających na przestrzeni kolejnych stuleci dzieł, które 
można zaliczyć do owego gatunku mniejszego, pozwala uchwycić prze-
mianę, jaka zaszła w obrębie sztuki życia. A mianowicie przejście od 
nauczania „jak być” w określony sposób, jak osiągnąć pewien sposób 
życia, do nauczania „jak coś zrobić”, jakie działania podjąć w danej sy-
tuacji, jak postępować w określonych okolicznościach (SV, 31–32). Nie 
jest to już kwestia bycia, lecz czynienia. Foucault wyjaśnia tę różnicę 
na przykładzie sztuki umierania. Teksty powstałe w starożytności, nie 
tylko w epoce helleńsko-rzymskiej, ale również chrześcijańskiej, pro-
ponują jednostkom przyjęcie wobec śmierci pewnej postawy. Podej-
mują temat tego, jak przygotować się do chwili, w której się umrze, 
jak zawczasu myśleć o śmierci, by wyzbyć się lęku przed nią, oraz jak 
pogodzić się ze śmiercią innych, zwłaszcza bliskich (SV, 30, 32). Nie 
chodzi tu o pojedyncze zachowania, ale o przekształcenie całego swo-
jego stosunku do faktu, że prędzej czy później nadejdzie taki moment, 
w którym z jednostki ulotni się życie. Jednak teksty powstające w ko-
lejnych stuleciach – Foucault podkreśla tu rolę renesansu oraz XVII w. 
– będą w coraz większym i większym stopniu stanowiły kolekcję porad 
dotyczących praktycznych gestów, które należy wykonywać, strojów, 
które należy nosić, oraz słów, które należy wypowiadać, gdy stanie się 
wobec śmierci. Nie chodzi już o przemianę swojej postawy (przemia-
nę egzystencjalną), ale jedynie o to, co należy w pewnej sytuacji ro-
bić, o określone czyny (SV, 31–32). Analiza literatury preskryptywnej 
pozwala więc zaobserwować głęboką przemianę w samym koncepcie 
sztuki życia, a właściwie zapoznanie owej sztuki życia, zastąpienie jej 
jakąś efektywnością (§§11, 24) działania w określony sposób lub wręcz 
wydajnością w realizowaniu wyznaczonych zadań. 

Dygresja 2. Samego siebie czy samą siebie?

Dzisiejsza wrażliwość – jeśli nie wręcz polityczne zaanga-
żowanie – każe dbać, tak w mowie, jak i w piśmie, o zacho-
wanie równowagi pomiędzy formami męskimi i żeńskimi. 
Dlatego, w tych wstępnych rozważaniach, była mowa o „rela-
cji do samego lub samej siebie” czy też „powrocie do samego 
lub samej siebie”. Etyczna sztuka transformacji podmiotowości 
jest bowiem przeznaczona zarówno dla mężczyzn, jak i kobiet, 
a także osób, które nie identyfikują się z żadną z tych dwóch 
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płci49. Jednak takie zróżnicowanie nie jest możliwe do utrzy-
mania w kolejnych rozdziałach tej książki, przedstawiających 
w dużej mierze wyniki studiów nad literaturą antyczną. Anali-
zowane dalej materiały źródłowe składają się niemal wyłącznie 
z tekstów pisanych przez mężczyzn i skierowanych do męż-
czyzn, toteż nieuzasadnione staje się stosowanie innych form 
niż męskoosobowe. Będzie więc zwykle mowa o „trosce o sa-
mego siebie”, „stosunku do samego siebie”, „poznaniu samego 
siebie” itd.

Oczywiście starożytność nie neguje, a przynajmniej nie 
robi tego nagminnie, faktu, że kobiety również mogą podej-
mować etyczny wysiłek transformacji własnej podmiotowości. 
Istnieją przekazy mówiące o członkiniach sekt pitagorejskich 
(będących miejscami tyleż zaznajamiania się z różnymi nauka-
mi, co praktykowania sztuki życia) lub uczennicach znanych 
filozofów: Arystypa z Cyreny czy Platona50. A tradycje cynicka 
i stoicka wprost przypisują kobietom możliwość nabycia cno-
ty, to jest etycznej doskonałości. I tak, wśród dzieł napisanych 
przez Kleantesa z Assos miało być i takie, noszące tytuł O tym, 
że cnota jest jedna i ta sama u mężczyzn i u kobiet51. Istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że nawiązywał w nim do poglądu An-
tystenesa z Aten, iż „[c]nota jest ta sama u mężczyzny i u ko-
biety”52. Z kolei żyjący kilka stuleci później Seneka pozostawił 
po sobie dwa traktaty, które można śmiało zaliczyć do gatunku 
mniejszego: O pocieszeniu do Marcji oraz O pocieszeniu do matki 
Helwii. Nie da się jednak nie zauważyć, że teksty te, choć skie-
rowane do kobiet, pisane były przez mężczyzn. Podobnie jak 
późniejsze, chrześcijańskie reguły przeznaczone dla klasztorów 
żeńskich, czego przykładem jest Reguła dla dziewic autorstwa 
Cezarego z Arles. Wspomnieć tu należy również o kazaniach 
skierowanych do ogółu wiernych (choć niejednokrotnie wy-

49 Joanna Bednarek słusznie podkreśla znaczenie Foucaultowskich studiów nad 
podmiotowością dla teorii feministycznej, studiów LGBT oraz teorii queer; zob. 
J. BEDNAREK, Troska o siebie i radykalny etos feministyczny, [w:] Foucault: źródła/uj-
ścia, s. 189–211.

50 DIOGENES LAERTIOS, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. ZBIOROWE, 
Warszawa 2012, s. 117, 125, 183, 476, 489–490.

51 Tamże, s. 452.
52 Tamże, s. 316.
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znaczających im odmienne, zależne od płci obowiązki). Jed-
nak pomimo tych znaczących gestów wiele ważnych traktatów 
poświęconych sztuce życia zaadresowanych było wyłącznie do 
mężczyzn. Wybrzmiewa to całkiem wyraźnie choćby z kolej-
nych kart pierwszego chrześcijańskiego traktatu „etyczne-
go”, za jaki powszechnie uchodzi jedno z dzieł Ambrożego 
z Mediolanu53.

Oczywiście można wskazać kilka imion znanych, piszących 
oraz praktykujących sztukę życia kobiet. Przede wszystkim ży-
jącą w III w. p.n.e. Hipparchię, jedyną filozo¤ę, której Dioge-
nes Laertios w swoim słynnym dziele poświęcił osobny para-
graf. To nie przypadek, że była ona przedstawicielką tradycji 
cynickiej, najbardziej otwartej na burzenie tradycyjnych hie-
rarchii i podziałów54. Następnie warto wymienić żyjącą stule-
cia później, na przełomie IV i V w. n.e., Hypatię z Aleksandrii, 
filozo¤ę neoplatońską, skupioną co prawda na naukach teo-
retycznych, takich jak arytmetyka czy geometria, ale stosującą 
różne etyczne praktyki i techniki siebie. Sokrates Scholastyk 
we wspomnieniu o niej przypisuje jej mądrość oraz posługiwa-
nie się parezją55, obie wymagające – zgodnie z przekonaniem 
starożytnych – długotrwałej pracy nad sobą. Jednakże całkowi-
ty brak zachowanych pism autorstwa którejś z wymienionych 
kobiet właściwie uniemożliwia przedyskutowanie sformuło-
wanych przez nie koncepcji etycznych. Jedynym wyjątkiem, 
a więc jedyną sytuacją, w której całkowicie uzasadnione staje 
się stosowanie żeńskich formuł, są apo£egmaty Matek Pusty-

53 Zob. AMBROŻY Z MEDIOLANU, Obowiązki duchownych, tłum. K. ABGAROWICZ, 
Warszawa 1967. Znacząca jest też następująca uwaga Ambrożego: „Na tym bowiem 
polega przestrzeganie życia doskonałego: oddać każdemu według płci i godności 
to, co mu się należy”; tamże, s. 49.

54 Co prawda wśród historyjek i powiedzonek przypisywanych Diogenesowi 
z Synopy, a przechowanych w źródłach arabskich, znajduje się ogromna ilość tek-
stów szowinistycznych i potępiających wykształcenie kobiet, to jednak wydaje się 
to wyłącznie rezultatem zabiegu redaktorskiego arabskich tłumaczy. Zachowane 
źródła greckie i łacińskie nie zawierają żadnych tekstów tego rodzaju. Diogeneso-
wi zdarza się co najwyżej potępiać zniewieściałych mężczyzn. (Angielski przekład 
arabskich apo£egmatów można odnaleźć w: D. GUTAS, Sayings by Diogenes preserved 
in Arabic, w: Le cynisme ancient et ses prolongements: Actes du Colloque international du 
C.N.R.S., red. M.-O. GOULET-CAZÉ, R. GOULET, Paris 1993).

55 SOKRATES SCHOLASTIKOS, Historia ecclesiastica, PG 67, s. 768.
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ni. Ten niewielki zbiór historyjek i anegdot, pochodzących od 
słynnych egipskich anachoretek żyjących między IV a V w. n.e., 
stanowi właściwie jedyny względnie niezapośredniczony ślad 
po sztuce życia, jaką uprawiały kobiety56.

Na koniec kilka słów o kompozycji tej książki. Rozdział 1 stanowi 
pewnego rodzaju przedłużenie powyższego wstępu, zakreślając granice 
tego obszaru, w którym zachodzą etyczne procesy upodmiotowienia. 
Trzy następne – newralgiczne – rozdziały omawiają poszczególne typy 
relacji składających się na etykę: relację z innym (rozdział 2), z praw-
dą (rozdział 3) oraz z samym sobą (rozdział 4). Takie uporządkowa-
nie materiału, które przyznaje pierwszeństwo racjom strukturalnym, 
będzie jednak skutkowało zaburzeniem chronologii, toteż informacje 
o pewnych wydarzeniach nie zawsze będą pojawiały się w tych miej-
scach, w których znalazłyby się w wykładzie typowo historycznym. 
Przykładowo, chociaż kwestie powtórnego upadku po chrzcie i moż-
liwości jego odpokutowania będą omówione w §6, to jednak dotyczą-
ca tych zagadnień polemika Augustyna z donatystami zostanie prze-
analizowana dopiero w §11 (a to ze względu na wpływ rozstrzygnięć 
biskupa Hippony na figurę chrześcijańskiego kapłana). Ponadto obok 
podziału zgodnego z kolejnymi elementami strukturalnymi, występuje 
w tej książce również inny: na trzy odmienne modele „etyczne”. Wła-
ściwie tylko drugiemu z nich można, bez większych zastrzeżeń, przy-
pisać jednowyrazowe określenie: jest to model m o n a c h i c z n y  – od 
monachos, greckiego słowa, którym określano mnicha. Paragra¦ 10, 22 
w całości, a 6–7, 13, 16–17, 19–20 we �agmentach są poświęcone omó-
wieniu poszczególnych komponentów takiej etyki, jaka wykształciła 
się i rozwijała w środowisku chrześcijańskich eremitów i cenobitów. 
Model trzeci, opisany w paragrafach 6–7, 11, 13, 18–20, 23–24, będzie 
zwykle określany mianem p a r a f i a l n e g o  bądź k a p ł a ń s k i e g o . 
Oba te określenia są jednak nieco nieprecyzyjne; pierwsze dlatego, że 
podział na parafie jest czymś relatywnie późnym, drugie – ponieważ 
model ten opisuje nie tylko sposób upodmiotowienia kapłana, ale rów-
nież podlegających mu wiernych. Chodzi tu w każdym razie o tę „ety-
kę”, która rozwinęła się na gruncie chrześcijańskich gmin, parafii i die-
cezji, w relacji pomiędzy duszpasterzem i jego owieczkami. Wreszcie 

56 O trudnościach związanych z badaniem późnoantycznego ascetyzmu kobie-
cego zob. E. WIPSZYCKA, Drugi dar Nilu, s. 271–274, 277.
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model pierwszy, zrekonstruowany w paragrafach 4–5, 7, 9, 13, 15–17, 

19–21, któremu najtrudniej nadać precyzyjną nazwę. Będzie on zwykle 
określany mianem p o g a ń s k i e j  e t y k i  f i l o z o f i c z n e j, w istocie 
stanowi zaś niejednorodną mieszaninę motywów należących do pla-
tonizmu, stoicyzmu, cynizmu, a także – choć w mniejszym stopniu – 
epikureizmu, pitagoreizmu i arystotelizmu. Łączne potraktowanie tych 
tradycji zasługuje na kilka słów wyjaśnienia. 

Chociaż różnice pomiędzy koncepcjami etycznymi formułowa-
nymi przez poszczególne antyczne szkoły filozoficzne są niebagatelne 
(co w niektórych miejscach tej książki zostanie odnotowane), to jed-
nak godnym uwagi pozostaje to, że występują w nich te same, bardzo 
charakterystyczne motywy. W trakcie obcowania z tekstami należącymi 
do każdej z tych tradycji narzuca się zwłaszcza niezwykle silne podo-
bieństwo sposobów, w jakie zalecają one nawiązanie relacji z innymi, 
z prawdą oraz z samym sobą. Z pewnej perspektywy wszelkie rozbież-
ności okazują się wtórne względem wspólnej podstawy, która je umoż-
liwia. Zadaniem tej książki jest właśnie opisanie tej podstawy, funda-
mentu czy też gleby, z jakiej wyrastało rozumienie sztuki życia właści-
we grecko-rzymskiemu światu pogańskiemu. Opisanie jej, a następnie 
opisanie i wyjaśnienie transformacji, jakie w niej zaszły wraz z wkro-
czeniem na scenę dziejów chrześcijaństwa. Książka ta stanowi bowiem 
swego rodzaju studium z zakresu transformacji dziedzictwa klasyczne-
go. Toteż zamiast zakładać, że filozoficzny model etyki jest najlepiej re-
prezentowany przez ten bądź inny nurt kultury pogańskiej, przyjęto, 
że zrekonstruować go można, jedynie śledząc powtarzanie się pewnych 
abstrakcyjnych konceptów i praktyk, niezależnie od różnic dzielących 
ich konkretne realizacje. To samo tyczy się etyki monachicznej i ka-
płańskiej, dlatego, by raz jeszcze poczynić to zastrzeżenie, w niniejszej 
pracy chodzi nie tyle o „fakty” (to jest o poszczególne, historycznie 
identyfikowalne stany rzeczy), co o pojęcia i preskrypcje etyczne (czyli 
abstrakcyjne schematy czy też „diagramy”, mogące aktualizować się na 
różne sposoby). Te ostatnie zwykle nie są wytworem jednego autora, 
przedstawionym w którymś z jego tekstów, ale wyrastają niejako z jed-
nej gleby i stają się widoczne dopiero po przestudiowaniu długiej serii 
różnorodnych dokumentów.

Czym jest ta, wspomniana już kilkukrotnie, wspólna gleba? Czy 
może jakimś zbiorem toposów, z którego wybiera się wedle potrzeb? 
Nie, z pewnością nie, choć transformacje niektórych z nich będą śle-
dzone na kartach tej książki. Nie jest też żadnym abstrakcyjnym mo-
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delem, jeśli przez abstrakcję rozumieć uogólnienie tego, co głosili au-
torzy przynależący do rozmaitych, niekiedy zwalczających się szkół. 
Idzie tu raczej o to, co Deleuze nazywał obrazem myśli lub płaszczyzną 
immanencji57. Ujmując rzecz nieco metaforycznie, można powiedzieć, 
że obraz myśli jest swego rodzaju środowiskiem zamieszkiwanym przez 
pojęcia. Jeśli te ostatnie rozumieć jako coś, co odpowiada za porząd-
kowanie treści (percepcyjnych, wyobrażeniowych, pamięciowych itd.) 
i w ten sposób określa nasz sposób postrzegania świata, to ten pierw-
szy stanowi zbiór regulacji wpływających na sam proces tworzenia po-
jęć i ustalania relacji pomiędzy nimi. Obraz myśli to poziom de iure, 
transcendentalny czy też konstytuujący58, który leży u podstaw każdego 
konkretnego systemu filozoficznego i odpowiada za właściwą dla da-
nego autora lub nurtu perspektywę patrzenia na rzeczywistość. Celem 
tej książki jest więc, obok wprowadzenia szeregu pojęć, rekonstrukcja 
tej płaszczyzny immanencji etyki, która umożliwia pojmowanie jej jako 
sztuki życia, a następnie ukazanie transformacji, którym w toku dzie-
jów ta płaszczyzna uległa, a które doprowadziły do zastąpienia etyki 
filozoficznej, etyką monachiczną oraz moralnością.

Aby ułatwić śledzenie procesu rekonstrukcji poszczególnych mo-
deli oraz niektórych relacji pomiędzy pojęciami, wewnątrz tekstu po-
szczególnych rozdziałów umieszczono dopiski, zawierające numery 
paragrafów rozwijających dany wątek. W niektórych paragrafach czy-
telnik bądź czytelniczka mogą natrafić również na węższe, oznaczone 
nagłówkami bloki tekstu, takie jak Uczynić z życia dzieło sztuki (etyka 
a estetyka) z §1 czy zamieszczony powyżej Samego siebie czy samą siebie?. 
W ten sposób wyróżniono wtrącenia, które rozwijają jakiś poboczny 
wątek, wprowadzają dodatkowe informacje lub przedstawiają spostrze-
żenie bądź zalążek pomysłu – ważne, ale nie niezbędne dla zrozumienia 
głównego wywodu. Fragmenty te zostały pomyślane jako możliwe do 
pominięcia, skierowane raczej do szczególnie zainteresowanych danym 
wątkiem. Z uwagi na ich dygresyjny charakter były niekiedy pisane 
w formie eseistycznej, z mniejszą dbałością o przestrzeganie sztywnych 
wymogów rozprawy naukowej.

57 Odpowiednio: G. DELEUZE, Różnica i powtórzenie, tłum. B. BANASIAK, K. MA-
TUSZEWSKI, Warszawa 1997; G. DELEUZE, F. GUATTARI, Co to jest filozofia?.

58 Zob. J. HUGHES, Deleuze’s Difference and Repetition. A Reader’s Guide, London–
New York 2009.


