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Od redakcji

Poprzez dwudziestolecie – to druga część autobiograficznej powieści 
Innocentego Libury, stanowiąca – jak i poprzednia pt. Krokiem zdobyw-

ców (wyd. 2018) – zamkniętą całość. Książka obejmuje okres drugiej 
Rzeczpospolitej. Młody Mieczysław Łękawski (pod którym kryje się sam 
Autor) wyrusza z rodzinnego domu w Olkuszu na studia polonistycz-
ne i plastyczne do Warszawy. W trakcie studiów – by zdobyć środki na 
utrzymanie, ale też by szerzej poznać świat – pracuje jako robotnik we 
Francji. Zdobywszy wykształcenie w stolicy, powraca najpierw do Olku-
sza, by podjąć pracę nauczycielską w gimnazjum, którego sam wcześniej 
był absolwentem, a następnie uzupełnia studia w Krakowie. Życiowe 
drogi wiodą go ostatecznie na Śląsk – zostaje nauczycielem w I Gimna-
zjum i Liceum w Rybniku. W Rybniku też zakłada dom rodzinny. Tak 
jak i poprzednio – wszystkie osoby i zdarzenia są autentyczne, przez co 
powieść zyskuje charakter dokumentalny. 

A ciekawych postaci i wydarzeń w książce niemało. Ujrzymy w niej 
najpierw w żywej akcji pierwszych twórców i instruktorów polskiego 
harcerstwa, na czele z idolem młodości Autora – „Szumiącym Dębem”, 
czyli  druhem Tadeuszem Strumiłłą. Krąg harcerzy olkuskich – znanych 
z pierwszej części – rozszerzy się o druhów – instruktorów i działaczy 
– związanych z Górnym Śląskiem, zwłaszcza z Rybnikiem, gdzie Autor 
sam założy IV Rybnicką Drużynę Harcerską imienia Henryka Sienkie-
wicza. Wspomniany zostanie Marian Łowiński – komendant Chorągwi 
Śląskiej, Henryk Kapiszewski – członek Kwatery Głównej ZHP,  Stani-
sław Wojciech Rudnicki, Wanda Jordan-Łowińska i wielu innych. Do 
najbliższych przyjaciół Autora należeć będzie Józef Pukowiec – wybit-
ny harcmistrz śląski (ścięty później przez hitlerowców), z którym razem 
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przeżyją dość zabawną przygodę podczas III Wszechświatowego Zlotu 
Harcerstwa w Birkenhead pod Liverpoolem.

Nie tylko jednak harcerze wypełnią karty opowieści. W latach 
studenckich Autor zetknie się z barwnym środowiskiem akademickim 
dwóch uniwersytetów – Warszawskiego i Jagiellońskiego. Przed oczami 
czytelnika przesunie się cały poczet profesorów tych uczelni, poczyna-
jąc od wybitnych językoznawców, jak Stanisław Szober, Jan Baudouin 
de Courtenay, Stanisław Słoński, Adam Kryński, Jan Łoś, Zenon Kle-
mensiewicz, poprzez historyków filozofii i kultury, jak Władysław Hein-
rich, Witold Rubczyński, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz Zieliński, 
a skończywszy na znakomitych literaturoznawcach, jak Józef Kallenbach, 
Bronisław Gubrynowicz czy Ignacy Chrzanowski. Ten ostatni stanie się 
promotorem pracy doktorskiej Autora. Rozwijając talenty plastyczne, 
trafi Autor na zajęcia prowadzone przez Eligiusza Niewiadomskiego – 
późniejszego zabójcę prezydenta Narutowicza. Przy każdej z tych postaci 
Autor zatrzyma się na chwilę, by zapisać jakiś szczegół – czy to z wykła-
dów, czy z osobistej rozmowy, czasem nawet jakiś charakterystyczny gest 
czy szczegół ubioru.

Portretując osoby, Autor roztacza zarazem szerszy obraz życia akade-
mickiego pierwszych lat międzywojennych. Zapoznamy się więc z klima-
tem zbiorowych kwater w koszarach Blocha, działalnością „Bratniaka” 
i innych organizacji, a także studenckimi sposobami zdobywania środ-
ków na utrzymanie i naukę. Obraz ten nakreśli Autor czasem z humorem, 
a czasem poważnym realizmem – opisując jego strony i jasne, i ciemne. 
Wśród studentów ujrzymy również rozmaite postacie: raz będą to zdolni 
i pilni uczniowie, jak Jan Cybis – znany później artysta-malarz, raz zago-
rzali wiecownicy polityczni różnych obozów (na seminarium u profesora 
Chrzanowskiego Autorowi wypadnie recenzować akurat referat Wandy 
Wasilewskiej!), a czasem i zepsuci kawalerowie o niefrasobliwym podej-
ściu do życia. 

Do najoryginalniejszych przyjaciół Autora z ławy studenckiej nale-
żeć będzie Konstanty Jodko-Narkiewicz – późniejszy wybitny podróżnik, 
polarnik i rekordzista Polski w sporcie wspinaczkowym. Autor wybierze 
się z nim razem do Gdyni, by pracować przy budowie portu i – jakkol-
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wiek „Kok”, miłośnik orlich perci, nie wytrwa długo przy monotonnym, 
ciesielskim zajęciu – przyjaźń pozostanie trwała i powróci jeszcze na kar-
tach książki w niejednej barwnej odsłonie.

W książce nie chodzi jednak tylko o portretowanie osób i auto-
biograficzny zapis zdarzeń. Ma ona głębszą myśl przewodnią. Autor sta-
ra się niejako na własnym przykładzie przekonać czytelnika, że życie – 
mimo swych ciężarów, nieprzewidzianych zwrotów i niebezpieczeństw 
– może być życiem udanym, o ile nie tłumi się szlachetnych ideałów 
rozbudzonych w młodości, lecz kształtuje je w wymagającej szkole róż-
nych doświadczeń, surowej samodyscyplinie, jak również pobożności 
wzbogacanej dobrą lekturą. Bohater opowieści – po latach nauki, ale 
też i po rozmaitych perypetiach – zdobędzie wymarzony zawód, ożeni 
się ze szlachetną kobietą, zbuduje rodzinny dom. Troskę o powiększa-
jącą się rodzinę połączy z pracą nauczyciela-humanisty i wychowawcy 
przekraczającą daleko ramy samych zajęć lekcyjnych. W zaangażowaniu 
społecznym stronić będzie od przynależności partyjnej (z rzadka wspo-
mni jedynie o swym stanowisku w tej czy innej sprawie), koncentrując 
się na uniwersalnych wartościach polskiej kultury i historii. Wartości te 
odkrywać będzie przy tym nie tylko na planie ogólnonarodowym, ale 
również w środowisku, w którym przyjdzie mu żyć i pracować – wśród 
śląskiego ludu. I choć ów okres życia, mimo niejednego cienia – w sumie 
owocny i szczęśliwy – przetnie na koniec straszliwy dramat kolejnej woj-
ny, pozostaną po nim dwa najważniejsze wymiary doświadczenia, które 
pisząc swą powieść u schyłku życia będzie pragnął przekazać potomnym: 
pragnienie utrwalania więzi rodzinnych oraz – charakterystyczne dla II 
Rzeczpospolitej owo właśnie – mimo wszystko! – głęboko pozytywne, 
a nie traumatyczne – doświadczenie Ojczyzny jako „wielkiego, zbioro-
wego obowiązku”.  
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Rozdział I 
 

O świcie

Szumiący Dąb1 dał w końcu za wygraną i zatrzymał swój niestru-
dzony pochód ku szczytom.

„Duch może ochoczy, ale ciało mdłe” – pomyślał i spoczął na przy-
drożnym kamieniu, jak Chrystus Frasobliwy z kapliczek, ogarniając 
chmurnym spojrzeniem zarośla malin, w które wsiąkła wierna mu dotąd 
drużyna. Nawet poważny inspektor z Płocka i surowy poznaniak – filo-
mata. Jego cywilny kapelusz żeglował zrazu w pobliżu drogi, zanurzał się 
w zielonym gąszczu i wypływał, ale w końcu i on zatracił się w gęstwinie 
krzaków, wabiących słodkimi gronami.

Wesoły Jopek z Sieradza, Tajoj z Dobromila, Płock, Ostrów, Kroto-
szyn, obaj kielczanie, Brześć nad Bugiem, słowem – całe trójzaborowe to-

1 Tadeusz Strumiłło („Szumiący Dąb”) (1884–1958) harcmistrz RP, jeden z gł. 
twórców organizacji harcerskiej w Polsce, obok Andrzeja Małkowskiego założy-
ciel pierwszych drużyn skautowych; przyczynił się do uzupełnienia Prawa Harcer-
skiego o p.10 stawiający harcerzom wysokie wymagania moralne; Przewodniczący 
ZHP w l. 1918–1920 i 1923–1924; po śmierci A. Małkowskiego (1919) gł. przed-
stawiciel ZHP na forum międzynarodowym – uczestniczył w zjazdach w Paryżu, 
Kopenhadze, Baden-Baden, Gödölo, Londynie i Sztokholmie; pedagog, doktor 
filozofii, historyk sztuki, muzykolog; studiował w Krakowie, Lwowie, Londynie 
i Rzymie, wykładał psychologię i pedagogikę na UJ i KUL, psychologię na UAM 
i w Inst. Pedag. w Katowicach, po wojnie historię filozofii w WSD Tow. Chry-
stusowego w Poznaniu. W wojnie 1920 r. służył jako ochotnik w załodze pocią-
gu pancernego „Bartosz Głowacki”, w czasie II wojny światowej organizował tajne 
nauczanie, współpracował z Szarymi Szeregami, po okresie stalinowskim włączył 
się w odbudowę harcerstwa; zmarł w Poznaniu (teksty przypisów, o ile nie podano 
inaczej, opracowano na podstawie Wikipedii).
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warzystwo zatraciło się na słonecznej polanie, którą im leśne duchy zesłały. 
Zgłodniałe usta ledwie nadążyć mogły za dłońmi, chwytającymi słodkie 
owoce. Dawno już takiej uczty nie mieli, chyba gdzieś na żyznych równi-
nach Wielkopolski, u zacnego młynarza pod Międzyborzem, co ich tak po 
królewsku ugościł mnóstwem znakomitych wędlin, serów i kołaczy, gdy 
w kraju panowała jeszcze powojenna bieda. Pod Kłobuckiem na często-
chowskim obozie też podjedli godnie, ostatnio japło2 coś z darów amery-
kańskich w Cieszynie, ale na ogół bryndza3. Nie tylko w miastach, ale i po 
wsiach trudno było coś dostać do „żarcia”, jak się wyrażał druh Łopatecki.

Zamilkł więc Jopek żartowniś na lekko kabłąkowatych nóżkach 
w swym kapelusiku spiczastym na czubku głowy, jak mara sunął kroto-
szyniak, męczony na dobitkę biegunką, milczał wychudły Jarema i Me-
tek, stękał twardy Łopata. Trzymał się tylko druh Romanowski z Wę-
grzeckim, którzy dopiero w Cieszynie dołączyli do kursu wędrownego, 
no i niestrudzony Dąb, oczywiście, czyli druh Tadeusz Strumiłło – ini-
cjator i wódz kursu.

– Ależ bycze maliny, Wodzu, jak babcię kocham! – wychynął z gąsz-
czu Łopata, zapraszając do świeżo odkrytej kępy. – Przecie „harcobyki” 
muszą odbić sobie marny obiad wczorajszy i dzisiejsze śniadanie.

Szumiący Dąb miał pewną słabość do tego rubachy – filozofa, za-
pisującego na postojach całe stronice kroniki kursowej, więc chmurną 
twarz „Wodza” ożywił lekki uśmiech i niebawem cały już wędrowny kurs 
instruktorski Naczelnictwa ZHP sycił głód i pragnienie na leśnej uczcie.

Wędrowali tak od paru tygodni aż spod wielkopolskiego Ostrowa, 
gdzie Szumiący Dąb jakiś zjazd starszoharcerski odprawiał. Szli na Odo-
lanów i wzgórza Ostrzeszowa, na Kępno i Rychtal, potem skrawkami 
Dolnego Śląska, które jakiś pastor – patriota wytargował u aliantów dla 
Polski... Szli wzdłuż nieustalonej jeszcze górnośląskiej granicy, dolaty-
wały jeszcze nocami echa ostatnich wystrzałów powstańczych. Niekiedy 
Wódz dzielił ich na mniejsze oddziałki, aby jak najwięcej dawnych ziem 
piastowskich, świeżo odzyskanych, ogarnąć w swoim pochodzie.

2 Japło (pot.) – kapnęło, dostało się.
3 Bieda, niedostatek (pot.).
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Odwiedzali w tej wędrówce chaty wiejskie, dwory i pałace, młyny, 
kuźnie i kopalnie, ruiny pogranicznych zamków i kościoły. Gawędzili 
z ludźmi, robili zapiski, szkice i rysunki ciekawszych budowli, a nawet 
sprzętów zabytkowych. Strawę gotowali na polnym ognisku, czasem 
w chacie wiejskiej lub w szkole. Czasem podejmowano ich gościnnie, jak 
ów młynarz nad Polską Wodą koło Międzyborza czy kurs drużynowych 
w Kłobucku.

Spoczywali na wzgórzach pachnących macierzanką, na leśnych po-
lanach, częściej w izbach szkolnych lub stodołach, jak rok temu podczas 
wojennej wyprawy. Rzeźwili się kąpielą w napotykanych strumieniach 
i rzekach: Polskiej Wodzie, co do Baryczy Śląskiej wpływa, w granicznej 
do niedawna Prośnie, w Warcie pod Działoszynem, Liswarcie pod Krze-
picami, a potem przebywszy skalną i bezwodną Jurę, dopiero w Sole, co 
oświęcimski zamek opływa, wreszcie w Wiśle pod Skoczowem i w lodo-
watej Koszarawie koło Jeleśni.

Przebywszy wiele rzek i wiele gór, wspinali się z kolei na szczyt kró-
lowej Beskidu, co południową granicę wyznacza. Szumiący Dąb po dro-
dze urządzał harcowe podchody, kazał robić szkice terenu, ćwiczył oceny 
odległości. Była nawet sygnalizacja wiechciem płonącym, gdy jeden z od-
działków zabłąkał się w nocy. Zdarzały się czasem i okazje do zbiorowych 
dobrych uczynków, jak przy gaszeniu nocnego pożaru szopy w Sosnowcu 
czy naprawie kładki na górskiej rzeczułce.

Na postojach czy wieczorem przy ognisku czytał im wyjątki z pism 
Platona czy Ewangelii św. Jana. W czasie porannej gimnastyki pokazywał 
ćwiczenia jogów. Poza tym zachęcał do pisania dzienniczków i wypowia-
dania się w wieczornych gawędach, zwłaszcza na temat mijanych okolic, 
do czego mieli się przygotować jeszcze przed kursem.

Wędrowali z nim jak uczniowie greckiej akademii – „perypatetycy” 
– zwołani ze wszystkich niemal ziem trzech dawnych zaborów, złączo-
nych przed rokiem niespełna, po odparciu najazdu bolszewickiego, po 
stu dwudziestu pięciu latach rozłąki. Złączonych częściowo, bo ileż ziem 
zostało poza granicami, ziem dawnej Rzeczypospolitej, iluż rodaków da-
remnie wyczekiwało wkroczenia wojsk polskich, niosących im wolność!
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Niektórzy z uczestników kursu znali już wcześniej druha Strumił-
łę z jego artykułów w lwowskim „Skaucie”, drukowanym przed wojną, 
niektórzy nawet osobiście, gdy jako wizytator Ministerstwa Wyznań 
i Oświecenia Publicznego odwiedzał drużyny. Pamiętał go i Mietek z Ol-
kusza, a zwłaszcza jego mądrą, porywającą gawędę na Czarnej Górze.

Teraz obcował z nim od paru tygodni w równie zajmującej wędrówce 
i chłonął niejako wszystkimi porami duszy osobowość tej wspaniałej 
postaci. Wspaniałej fizycznie i duchowo. Wcielenie ideału harcerza, 
choć był to już człowiek w pełni sił męskich. Mimo rycerskiej i niemal 
groźnej postawy, promieniował wprost serdecznością do świata i ludzi. 
Dla wędrujących z nim maturzystów i studentów stawał się wzorem 
w kształtowaniu swych osobowości.

Nasyciwszy głód i pragnienie na malinowej polance, kursowa dru-
żynka stanęła znów w ordynku na dróżce i dźwignąwszy na ramiona ple-
caki i tornistry, ruszyła, by piąć się dalej przez górskie garby i przełęcze. 
Stawały się one coraz bardziej puste i dzikie. Mimo niedawnej przerwy 
w pochodzie, zmęczenie zaczęło się coraz mocniej dawać we znaki wę-
drowcom. Coraz dotkliwiej gniotły im ramiona pasy i rzemienie dźwi-
ganych tobołów. Z coraz większym wysiłkiem wyciągał druh Węgrzecki 
szyję spod wielkiego garbu swego plecaka, Albinowi z Dobromila zjeż-
dżał austriacki plecak aż na pośladki, a sokoli jego kapelusz zniżał się co-
raz bardziej na piersi. Krotoszyniak trzymał się prosto ze swoim pruskim 
tornistrem, świetnie dopasowanym do ramion, ale wychudła jego twarz 
była szara z wysiłku.

Minąwszy przełęcz pod Cylem, szli kamienistą ścieżką wzdłuż sa-
mej granicy czechosłowackiej, zobojętniali już na wszystko. Zresztą świat 
roztapiał się już w mglistym pomroku. Wódz jednak parł niestrudzenie 
naprzód. Mocne jego ramiona, jakby zrośnięte z plecakiem, zdawały się 
nie odczuwać żadnego ciężaru, okute buty i ciupaga szczękały miaro-
wo na kamieniach – i tak ciągnął swą drużynkę za sobą jak przodownik 
w kluczu żurawi na szlakach podniebnych.

Wreszcie i on wstrzymał swój marsz i w zupełnej już prawie ciem-
ności zapadli na krótki nocleg w kosówce – schroniska pod szczytem nie 
dało się już osiągnąć. 
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Spoczęli opodal ścieżki na gęstej trawie, pod osłoną pachnących ga-
łęzi kosówki. Przegryźli coś na sucho, a Szumiący Dąb na pocieszenie 
wydobył tabliczkę czekolady, chronioną widocznie na czarną godzinę, 
rozdzielił po kwadraciku i niebawem bractwo, otuliwszy się w koce, za-
snęło pod strażą gwiazd, mocno tu na wysokościach błyszczących.

Wódz drzemał tylko, na pół śpiąc, na pół czuwając, aby na godzinę 
przed świtem zerwać drużynkę na nogi i dotrzeć na szczyt przed wscho-
dem słońca. Opadły go przy tym, pomimo znużenia, i spać nie dawały 
różne wątpliwości: czy wobec szybko topniejących zasobów mamony do-
prowadzi kurs przez Orawę, Tatry, Spisz do odległego jeszcze Popradu, 
nad którym rozbił namioty stały kurs instruktorski Naczelnictwa z Ma-
hometem4, Nekraszem5, Sedlaczkiem6 i gdzie czekał go jeszcze kurs na-

4 Tadeusz Maresz („Mahomet”) (1895–1944) jeden z pierwszych organiza-
torów skautingu na ziemiach polskich, harcmistrz RP; 1916 komendant hufca 
w Humaniu; 1919–1921 oficer 21 PP „Dzieci Warszawy”; do 1923 zastępca Na-
czelnika Głównej Kwatery Męskiej ZHP; 1923 komendant Chorągwi Warszaw-
skiej; 1928 prowadził kurs Związkowy Głównej Kwatery w Redłowie; latem 1929 
komendant II Narodowego Zlotu Harcerskiego w Poznaniu. Studia historyczne 
na UP; nauczyciel historii w Rybniku, Wieleniu n. Notecią oraz w Gimnazjum 
i Liceum im. Sułkowskich w Rydzynie. Po kampanii wrześniowej internowany. 
Zginął 27.09.1944 w oflagu Dössel w czasie nalotu bombowego. 

5 Władysław Nekrasz (1893–1940) jeden z pionierów polskiego skautingu, 
harcmistrz, autor książek o harcerstwie; major WP. Od 1916 komendant hufca 
kijowskiego Naczelnictwa Harcerstwa na Rusi i w Rosji; uczestnik walk o Lwów, 
dwukrotnie ranny; od grudnia 1920 członek Naczelnej Rady Harcerskiej i sekre-
tarz generalny Naczelnictwa ZHP. W czasie wojny polsko-bolszewickiej inspektor 
oddziałów harcerskich przy dowództwie Frontu Północnego. W 1921 brał udział 
w akcji plebiscytowej na Górnym Śląsku i w III powstaniu śląskim, organizo-
wał ruch harcerski na Litwie środkowej; 1926–1930 komendant Chorągwi Wo-
łyńskiej. W kwietniu 1926 uzyskał dyplom inżyniera rolnika w SGGW, działał 
w instytucjach rolniczych, m.in. związany z Bankiem w Łucku najpierw jako se-
kretarz, a od 1930 naczelnik wydziału, w 1935 przeniesiony do centrali Banku 
Rolnego w Warszawie. W kampanii wrześniowej ranny pod Stanisławowem, in-
ternowany przez Rosjan w Strobielsku, zamordowany w Charkowie 1940.

6 Stanisław Sedlaczek (1891–1942) pedagog, instruktor i działacz harcerski, 
harcmistrz Rzeczypospolitej, Naczelnik Harcerzy Związku Harcerstwa Polskie-
go. W 1914/1915 prowadził tajną pracę skautową we Lwowie zajętym przez woj-
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uczycielski i szereg innych spraw? Rozmyślał, czy ta próba kursu wędrow-
nego zdała egzamin, czy dała uczestnikom potrzebną ilość doświadczeń 
i przeżyć...

Cieszyła go wprawdzie zaradność i zżycie różnolitej gromadki (obok 
młodzieży byli przecież ludzie na stanowiskach), cieszyły go szkice, ry-
sunki, dzienniczki uczestników, cieszyła ochota, z jaką udało się czasem 
pomóc przy żniwach, przy gaszeniu pożaru czy pomoc medyczna przy-
godnym pacjentom. Z drugiej strony jednak trud przydługiej wędrówki, 
kłopoty z wyżywieniem, zbyt różny poziom wiekowy i umysłowy uczest-
ników musiały się odbić niekorzystnie na wykonaniu programu.

Czuł, że spotka się z krytycznymi zdaniami w Głównej Kwaterze, 
a może i z nieuznaniem kursu wędrownego za instruktorski...

Stopniowo jednak światła wysokich gwiazd nad szczytem królo-
wej Beskidu i cisza gór, ożywiona lekkim poszumem wiatru w kosówce 
i oddechami śpiących, koiły duchową rozterkę człowieka, który górne 
porywy swej młodości, spędzonej na Ukrainie, w Krakowie i Lwowie, 
wszystkie marzenia z okresu studiów w Londynie, Wiedniu i Rzymie, 
wskazania ojca patrioty i nauki wieszczów pragnął przelać w dusze po-
kolenia, które w wolnej już Ojczyźnie miało żyć i pracować. Natchnąć 
je zapałem filomatów, wiarą Trauguttów, mądrością greckich myślicieli... 
Wpoić przekonanie, że dzielność fizyczna i prawość ducha to podstawy 
zarówno szczęścia osobistego, jak i wielkości narodu, trwałości jego bytu 
i niezależności.

ska rosyjskie. W 1915 w Warszawie i Wilnie nawiązywał kontakt ze skautingiem 
w Kongresówce; w 1915–1919 przebywał w Kijowie, centrum ruchu harcerskiego 
na Ukrainie, kierując jako naczelnik pracą Harcerstwa Polskiego w Państwie Ro-
syjskim. W 1919 wyjechał do Warszawy, gdzie wszedł w skład Wydziału Wyko-
nawczego Naczelnej Rady Harcerskiej. W latach 1919–1921 i 1925–1931 pełnił 
funkcję Naczelnika Głównej Kwatery Męskiej. W 1920 był redaktorem „Har-
cerza”, a od 1930 jego wydawcą. W latach 1921–1928 był naczelnym inspekto-
rem harcerstwa w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
Był kilkakrotnie delegatem na Światowe Konferencje Skautów. W 1932 wszedł 
w skład Rady Starszego Harcerstwa. W czasie okupacji był współtwórcą Harcer-
stwa Polskiego (tzw. Hufce Polskie) i pierwszym naczelnikiem harcerzy Hufców 
Polskich. Zamordowany w obozie w Oświęcimiu.



17

Kresowiak z pochodzenia (potomek litewskich Tatarów podobno), 
z wykształcenia rolnik, muzyk, filozof, historyk sztuki, pedagog wresz-
cie, a z zamiłowania działacz społeczny, po latach poszukiwań w różnych 
związkach ideowych („Zarzewie”, „Sokół”, „Eleusis”) znalazł w harcer-
stwie właściwą sobie drogę. Był jednym z jego twórców i tych, którzy 
wzór obcy wypełnili rodzimą treścią, którzy je zjednoczyli, mimo trójza-
borowych uprzedzeń i niechęci.

Widział w harcerstwie nie tylko genialny system wychowawczy, nie 
tylko organizację młodzieży, ale i swego rodzaju „zakon ducha polskie-
go”, który odrodzi naród. Widział w nim i ruch światowy, który zbliży 
narody w imię skautowego braterstwa, widział w nim jakieś odrodzone 
rycerstwo.

Przezwyciężając dręczące go wątpliwości, dochodził do przekonania, 
że to przeżywanie zmartwychwstałej Polski w długiej wędrówce wzdłuż 
jej piastowskich granic było dobrą szkołą wychowania narodowego.

Uspokojony w duchu, zapadł wreszcie w krótki, ale krzepiący sen.
Niebo było jeszcze głęboko ciemne nad gąszczem kosówki, gdy za-

czął budzić śpiącą na płachtach namiotowych, pozawijaną w koce i przy-
tuloną do siebie drużynkę.

– Pobudka, pobudka! Dalejże ruszać się, harcobyki!.. – pomagał po 
swojemu Łopata, tarmosząc sennych towarzyszy.

Jopek z Sieradza wierzgnął w odwet krótkimi nożętami, Wałek z Su-
wałek zamruczał jak niedźwiedź litewski, ktoś przeciągnął się z szerokim 
ziewaniem, ktoś stęknął ponuro, wkrótce jednak wszyscy byli na nogach; 
szybko – jak na cichy alarm – zwinęli koce i płachty, zasznurowali trze-
wiki, dopięli pasy i ogarnąwszy błyskiem latarek niedawne legowisko, 
powrócili na kamienistą ścieżkę, by dźwigać się dalej na szczyt Krępaku 
w blednących już mrokach przedświtu. Rzeźwy chłód i wysiłek wspi-
naczki rozpędzały resztki senności.

Na grzbiecie góry szary świt odsłonił kamienne schronisko w ko-
tlinie. Doszedłszy doń, zwalili ciężary na werandzie, odpięli z plecaków 
koce i pomknęli na szczyt skalnego rumowiska.

Owiana legendami, sławiona przez poetów Królowa Beskidu niosła 
się niby korab Noego ponad światem. Opływał ją wokoło sfalowany oce-
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an grzbietów górskich i dolin, majaczących w błękitach świtu. Dmący na 
szczycie wiatr wzmagał wrażenie pędu i szybowania w jakiejś nadziem-
skiej żegludze. Przywarli więc do spiętrzonych głazów i owinąwszy się 
w koce, czekali na wschód słońca.

Wysoko na niebie panowała cisza rozpalających się brzasków. Top-
niały stopniowo gwiazdy w rozjaśniającej się zwolna kopule niebios. Cu-
downe misterium narodzin dnia, nadziemskiej walki światła z ciemno-
ścią, miało coś boskiego w sobie.

Gdzieś spoza widnokręgu płynąca jasność ogarniała coraz wyraźniej 
ogromną kopułę niebios i ziemia coraz wyraźniej wyłaniała się z mroków. 
Gdy perłowy brzask ostatnie już gwiazdy roztopił w błękicie, stała się 
rzecz cudowna: zapłonął niespodziewanie samotny obłoczek w górze, jak 
w poemacie Mickiewicza:

... już promień wytrysnął,

Po okrągłych niebiosach wydęty przebłysnął

I w małej chmurce jako złoty grot zawisnął.7 

Obłoczek płonął na wysokościach subtelnym różem i złotem, a po-
niżej, na widnokręgu, coraz jaśniej rozpalały się zorze ogniste, wreszcie 
na granicy nieba i ziemi ukazał się i zwolna wyrastał nieśmiertelny, wie-
kuiście młody krąg słońca – źródło światła i ciepła, źródło życia na ziemi.

Po gorącej herbacie w schronisku i lekkim posiłku, zlecieli z pod-
niebnych szczytów na Orawę, której skrawki wytargował w Paryżu ksiądz 
Ferdynand Machaj, proboszcz z Jabłonki. Pachniało tu palonym po cha-
tach torfem, bo lasów było niewiele. Brązowe chaty z wielkim okapem 
były takie, jak na Podhalu, a ludzie przyjemni i tak samo po góralsku 
mówiący.

Z powodu jakiejś epidemii w Czarnym Dunajcu wsiedli do pociągu 
w Szaflarach i dojechali do Zakopanego. Omijając Tatry Wysokie – bo 
już sił i czasu było niewiele – pociągnęli na Spisz, gdzie kilka wiosek 
przyznała łaskawie Polsce Rada Ambasadorów zwycięskiej koalicji: Jur-

7 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz XI 169–171.



gów, Łapsze Niżne, Frydman i Niedzicę z pięknie zachowanym zam-
kiem. W Łapszach, odpoczywając w szkole, ucałowali smutnego chłopca 
– sierotę, któremu ojca zamordowała czeska bojówka.

W Pieninach spływu Dunajcem jeszcze nie było (zresztą krucho 
było z forsą), mógł się za to popisać Mietek z Olkusza swą wiedzą geolo-
giczną, opowiadając na postoju o powstaniu Pienin jako resztki wielkiej 
płaszczowiny w okresie wypiętrzania się Tatr w trzeciorzędzie, okresie 
niezwykle wzmożonych ruchów skorupy ziemskiej. Ten wykład – ilustro-
wany zgięciem palców prawej dłoni na lewej i wypowiedziany z niemałą 
swadą – wzmocnił jego pozycję w wędrownej gromadce (obok wprawy 
w rysowaniu ciekawszych zabytków), osłabioną opinią inspektora Roma-
nowskiego, który w czasie wzajemnej charakterystyki nazwał go „nieco 
kołkowatym”.

Po łyku wody zdrojowej w Szczawnicy i obejrzeniu ruskiej cerkiew-
ki w sąsiedniej wiosce (najdalej wysunięty na zachód zasięg tej ludności), 
musieli dźwigać się jeszcze na potężne garby Radziejowej, by wreszcie 
spłynąć w dolinę Popradu, gdzie rozbił namioty stały kurs instruktorski 
Naczelnictwa. Tu, na słonecznej polanie, wokół masztu chorągwianego, 
pod wodzą witającego ich z całym kursem druha „Mahometa”, czyli Ta-
deusza Maresza, również harcmistrza Rzeczpospolitej, obrzędowym tań-
cem-korowodem zakończyli swą pielgrzymkę wzdłuż zachodnich granic 
odrodzonej Ojczyzny.


