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Część I

N

Przyznam szczerze, że temat Zrozumieć Ojców 

Pustyni. Wprowadzenie do lektury apoftegmatów wy-
brałem pod wpływem impulsu – ściśle osobistego, 
bo w moim życiu opowieści te nieustannie odgry-
wają olbrzymią rolę. Są to teksty, do których nie-
ustannie wracam, bo stanowią dla mnie nieustanną 
zagadkę, wyzwanie, ale też inspirację i to na wszyst-
kich płaszczyznach życia. Jesteśmy w wielkiej rodzi-
nie św. Benedykta i do tych tekstów, które składają 
się na naszą tradycję, ich świętych autorów, któ-
rzy się w nią wpisują, podchodzimy jak do naszych 
najbliższych. Myślę, że macie ze swoich rodzin do-
świadczenie słuchania opowieści o swoich przod-
kach, które są dla was inspiracją, chociaż nie wi-
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dzieliście ich na oczy, często nawet zdjęcia. W mojej 
rodzinie do dzisiaj jest żywe wspomnienie mojego 
praprapradziadka Bartłomieja, który był bogatym 
gazdą w Rabce, bo należało do niego pół przysiółka. 
Wiadomo, że góral za bruzdę ziemi zabije. Nie dla-
tego, że jest zawzięty, tylko walczy o życie – bruzda 
ziemi to był worek ziemniaków, a więc na ubogich 
terenach bardzo dużo. Dzisiaj już tego chyba nikt 
nie rozumie, ale wtedy tak to było. A Bartłomiej nie 
dość, że nie mordował za ziemię, to jeszcze ją roz-
dawał. Brał, na przykład, sieroty i wychowywał jak 
własne dzieci, a potem, jak się żenili, to dawał im 
grunt. Sąsiedzi mówili, że stary Janowiec zwariował, 
dla mnie jednak jest punktem odniesienia. W tra-
dycji monastycznej też tak właśnie należy patrzeć 
na naszych przodków w drodze do świętości, którzy 
pozostawili nam konkretne wskazówki – w posta-
ci tekstów, gestów lub znaków – co do tego, w jaki 
sposób uwrażliwiać się na Pana Boga.

Nie czytajmy tekstów monastycznych jako zbio-
rów kolejnych przykazań, które musimy wypełnić. 
To są raczej jakby liny z nieba zrzucane nam na po-
moc, teleskopy, które nam święci zostawiają, by-
śmy Pana Boga mogli lepiej zobaczyć. Wiadomo, 
że człowiek ze wszystkich „obserwatoriów” na ziemi 
nie obskoczy; to jest niemożliwe i zresztą bez sen-
su. Wystarczy, że ma swoją duchową rodzinę, przez 
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szkła jej tradycji patrzy w gwiazdy, a dzięki nim jest 
w stanie zobaczyć swoją drogę.

Apoftegmaty są ważne także dlatego, że naszym 
punktem wyjścia zawsze jest Reguła. Jako obla-
ci/mnisi/mniszki wychodzimy od tego dokumen-
tu, a tam jest szczególny rozdział 73, zresztą ostatni 
w Regule, pisany przez św. Benedykta najprawdo-
podobniej – jak mówią komentatorzy – pod koniec 
życia. Ma on znamienny tytuł, mianowicie: O tym, 

że ta Reguła nie daje wszystkich wskazówek potrzeb-

nych, żeby zachować całą sprawiedliwość (RegBen 
73). To rodzaj podsumowania dla całego naucza-
nia świętego i rodzaj bibliografii, czyli listy książek, 
po które warto sięgnąć. Pamiętajmy też, że Bene-
dykt żył w czasach, kiedy wartościowych tekstów 
było dużo mniej i człowiek był w stanie to wszystko 
przeczytać. Dzisiaj to niemożliwe, byśmy przeczyta-
li wszystkie książki religijne, ale jego wskazówki na-
wet w tym morzu wyznaczają, co jest warte przeczy-
tania. Pisze również o apoftegmatach. 

Mówi tak: 

Reguła ta została napisana po to, abyśmy zachowu-
jąc ją w klasztorach, mogli pokazać, że postępujemy 
już w pewnej mierze w sposób godny naszego sta-
nu i właśnie zaczynamy żyć życiem monastycznym. 
A jeśli to komuś nie wystarcza, kto śpieszy do do-
skonałości owego życia, znajdzie on w nauce świę-
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tych Ojców wszystko, co może doprowadzić czło-
wieka do doskonałości najwyższej (RegBen 73).

Pamiętajmy, że doskonałość nie oznacza bez-
grzeszności, tylko doskonały cel. Łacińskie perfec-

tus opisuje człowieka, który osiągnął to, do czego 
dążył. Nie jest to ktoś, który nie popełnia błędów, 
tylko osoba, która dotarła do celu. Nim – jak wia-
domo – jest Pan Bóg. Zatem są to teksty, które po-
zwolą nam osiągnąć z Nim najgłębsze zjednoczenie. 
Stwierdziwszy to, św. Benedykt zaczyna wyliczać, co 
jest warte czytania:

Czyż jest zatem taka strona albo takie zdanie na-
tchnione przez Boga, zarówno w Starym, jak i w 
Nowym Testamencie, które by nie zawierało naj-
słuszniejszych zasad życia ludzkiego? (RegBen 73).

Zaczyna od Biblii. Podkreśla, co ciekawe, że nie 
musi być cała karta tekstu, ale wystarczy nawet zda-
nie. Myślę, że mamy takie doświadczenie, że słysze-
liśmy – na przykład w kościele – kiedy był czytany 
jakiś fragment Ewangelii i jedno zdanie nas poru-
szyło. Właśnie zdanie, w którym może kryć się jakaś 
siła Boża. I to jest pierwsze: Stary i Nowy Testament.

Dwa:

A któraż księga świętych katolickich Ojców nie 
przynosi wyraźnych pouczeń, w jaki sposób mamy 
prostą drogą dążyć do naszego Stwórcy?
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Ojcowie, o których tutaj mowa, to oczywiście ci 
autorzy, których określamy dzisiaj mianem Ojców 
Kościoła. Benedykt najczęściej korzystał z Augusty-
na, Leona Wielkiego, Tertuliana i Cypriana. To pi-
sarze, po których warto sięgać.

Potem Prawodawca wymienia kilka konkret-
nych tytułów, stawiając pytanie: „Czymże są Kon-
ferencje Ojców, i Ustawy?”. Ma na myśli pisma ży-
jącego na przełomie wieków IV i V Jana Kasjana 
(zm. ok. 435 r.), który odbył podróż do Egiptu jako 
młody chłopak i krótko tam pomieszkiwał, a kie-
dy był już starszym panem, to na prośbę biskupów 
galijskich spisał swoje doświadczenia z tej wypra-
wy. Są to dwie książki; pierwsza to właśnie Ustawy 
(Insti tutiones), zawierające informacje, jak i co mnisi 
w Egipcie robią: jak śpiewają psalmy, jak się ubiera-
ją, jak poszczą, jak walczą ze złymi myślami – wska-
zówki krótkie, konkretne. Święty Benedykt mówi, 
żeby to czytać przed kompletą, a więc przed snem.

Konferencje z kolei to zestaw dwudziestu czte-
rech, jak byśmy to dziś nazwali, wywiadów z gwiaz-
dami egipskiej ascezy. Dzisiaj czytamy rozmowy ze 
sportowcami lub artystami, wtedy ludzie sięgali po 
te z mnichami, bo oni byli wtedy odpowiednikami 
dzisiejszych celebrytów. Żywoty Ojców zaś zawiera-
ją właśnie apoftegmaty. Kiedy sięgamy po Regułę, 
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to widzimy, że jej autor czytał te opowieści, a teraz 
zachęca, żeby po nie sięgać.

Apoftegmat jest króciutkim tekstem, najczęściej 
zbudowanym na zasadzie: ktoś zapytał – ktoś inny 
odpowiedział. Uczeń zapytał mistrza – mistrz rzekł 
to i to. To najstarsza konstrukcja w tym gatunku li-
terackim. Nie jest on właściwy tylko dla chrześcijań-
stwa, pojawia się też często w tradycji pogańskiej, nią 
nie będziemy się jednak tu zajmować. Nazwa tych 
opowieści pochodzi od greckiego słowa apophtegma, 
które tłumaczy się jako „wypowiedź, sentencja”.

Ruch monastyczny rozpoczyna się mniej wię-
cej na przełomie wieków III i IV. Na początku jest 
związany właśnie z Egiptem. Święty Antoni wyszedł 
na pustynię gdzieś około roku 270, czyli około 210 
lat przed narodzinami św. Benedykta w końcówce 
V w. Dla nas święty z Nursji jest bardzo dawny, bo 
sprzed 1500 lat, a on miał jeszcze poprzedników na 
drodze życia monastycznego i do nich właśnie się 
odwołuje.

Życie monastyczne w Egipcie rozwijało się do-
syć płynnie od drugiej połowy III w. – tak będzie 
bezpieczniej powiedzieć – aż do połowy wieku V, 
czyli około trzydziestu lat przed narodzinami św. 
Benedykta. W 451 r. doszło do poważnego podziału 
w Kościele. Wtedy został ogłoszony dogmat soboru 
w Chalcedonie mówiący o dwóch naturach Chry-
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stusa i część wiernych to nauczanie odrzuciła. Mię-
dzy tymi, którzy je odrzucili, była znakomita część 
chrześcijan egipskich. Wtedy w bogatej, harmonij-
nie rozwijającej się wspólnocie mniszej nad Nilem 
doszło do podziału, dlatego że część opowiedziała 
się za dogmatem, a druga orzekła, że to herezja. Kie-
dy do tego podziału doszło, część mnichów, która 
opowiadali się za dogmatem chalcedońskim – zde-
cydowała się opuścić Egipt. Towarzystwo spakowało 
walizy i udało się do najbliższego kraju, w którym 
mogli zamieszkać i w którym obowiązywała orto-
doksja, a jednocześnie dokąd dało się dojść na pie-
chotę. Była nim Palestyna – zamieszkali na jej po-
łudniowym krańcu, czyli w rejonie dzisiejszej Gazy. 

Jak to wygnańcy, wciąż wspominali ojców i jak 
było onegdaj. Z nostalgii i żalu, że musieli wyje-
chać, tęsknoty za dawną świetnością, zaczęli spisy-
wać apoftegmaty. Przypominali je sobie z tradycji 
swojej, którą wcześniej przekazywali najprawdopo-
dobniej ustnie – formy pisane, jeśli istniały, nie do-
trwały do naszych czasów – i zaczęli spisywać wielkie 
kolekcje apoftegmatów wielkich Ojców z wieków: 
III, IV i początku V.

Oczywiście, wcześniej także je zapisywano – mo-
żemy je znaleźć w innych tekstach, ale to były ma-
lutkie zbiory. Natomiast uważany za najważniejszy 
zbiór z Palestyny – Księga Starców – to blisko tysiąc 
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apoftegmatów. Wcześniejsze kolekcje zaś liczyły po 
kilkanaście, do dwudziestu maksymalnie.

Apoftegmatów są tysiące i jest to typ literatury 
duchowej, po Biblii, najbardziej popularny w świe-
cie chrześcijańskim. Były spisywane po grecku, łaci-
nie, syryjsku, koptyjsku, gruzińsku, w języku gyyz, 
którym posługuje się chrześcijańska Etiopia. Są też 
ormiańskie i arabskie. Powstawały w każdym języ-
ku, w jakim w tamtym czasie chrześcijanie mówili, 
co oznacza, że były niezwykle ważne dla ich tożsa-
mości. Wierni czytali je i dobrze się w nich odnajdy-
wali. Co takiego jest w tych tekstach, że wszystkich 
urzekło? Co tak urzekło Benedykta, który – wiado-
mo – czytał je w wersji łacińskiej?

Apoftegmaty są tak niezwykłą kolekcją, ponie-
waż zawierają opowieści o ludziach, którzy są do-
kładnie tacy sami jak my. Kiedy czytelnik nabierze 
wprawy w lekturze, to będzie miał wrażenie, że bo-
haterowie tych historii wprawdzie chodzą w habi-
tach i mówią innym językiem, ale jakby ubrać ich 
w garnitury i wypuścić na nasze ulice, to byliby 
nie do odróżnienia od nam współczesnych. To po 
pierwsze.

Po drugie: nie udają świętych. Jakiego grzechu 
by nie wymienić, to w apoftegmatach się go znaj-
dzie, razem z opowieściami, jak ci święci mężowie 
grzeszyli. Nie ma tu zamiatania pod dywan. A jed-
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nocześnie jest ukazane olbrzymie pragnienie czło-
wieka, żeby grzech wyrzucić ze swojego życia. „Upa-
dam, jestem słaby, ale nie zgadzam się na to, chcę 
się poprawić, chcę żyć dobrze”. Te historie pokazują 
więc tych, którzy szukają wyjścia z labiryntu ludz-
kiej małości, aby być wolnymi ludźmi.

Po trzecie: łagodność. W mnichach, którzy 
zwracają się do grzeszników, ale też pomiędzy sa-
mymi grzesznikami, jest niesłychana łagodność, 
dawanie sobie nawzajem nadziei na miłosierdzie. 
Jeden z moich ulubionych apoftegmatów jest o ab-
bie Teodorze z Ferme (abba, czyli ojciec, to jeden 
z mistrzów). Jeden z braci pytał go: „Co mam ro-
bić, aby osiągnąć życie wieczne?”. Teodor mu dłu-
go nie odpowiadał, a w końcu rzekł: „Idź i okazuj 
każdemu miłosierdzie, bo ono ma swobodny przy-
stęp do Boga”. Drugi to historia abby Makarego. 
Był on jednym z największych pustelników, a zaczy-
nał od bycia szmuglerem saletry, złodziejem i szefem 
bandy przemytników. Pewnego dnia jednak wcze-
śniej wrócił do domu i zobaczył swoją żonę w łóż-
ku z sąsiadem. To był dla niego taki szok, że tylko 
powiedział: „Niech wam Bóg wybaczy” i odszedł na 
pustynię, gdzie został mnichem. Mówiono o nim 
potem, że był na ziemi jak Bóg, bo tak jak On pa-
trzył na grzechy ludzi, jakby ich nie widział, i słu-
chał o nich, jakby nie słyszał. 
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Apoftegmaty stawiają też olbrzymie wymagania. 
Jak jeden z braci przyszedł do abby Antoniego i po-
wiedział: „Módl się za mnie”, to usłyszał: „Ani ja ci 
nie pomogę, ani Bóg się nad tobą nie ulituje, jeśli ty 
sam nie zdobędziesz się na gorliwą modlitwę”. 

To teksty, które ukazują niesamowitą przenikli-
wość psychologiczną mnichów. Trudno uwierzyć, że 
ci ludzie nie czytali Freuda, Junga, nie chodzili na 
psychoterapię, a mają tak niesłychaną intuicję. Na 
przykład słynny apoftegmat opowiada o tym, jak 
jeden z braci przyszedł i zapytał starca: „Co mam 
zrobić, żeby osiągnąć życie wieczne?”. Klasyczne py-
tanie. A starzec do niego powiedział: „Chcesz być 
zbawiony, to idź między grobowce i lżyj umarłych”. 
On poszedł na cmentarz i wyzywał tam pochowa-
nych cały dzień. Wrócił do starca i mówi: „Ubliża-
łem”. A starzec pyta: „Coś ci powiedzieli?”. Młody 
mówi, że nie. Na to abba kazał mu następnego dnia 
iść i ich wychwalać, więc poszedł i wychwalał. Wró-
cił, a starzec go pyta: „Wychwalałeś?”, – „Tak, wy-
chwalałem”. – „Coś ci odpowiedzieli?”. – „Nie, nic”. 
– „Jak chcesz być zbawiony, to stań się jak umarły: 
niech ludzkie pochwały nie przewrócą ci w głowie 
ani ludzka pogarda cię nie zniszczy”.

Ten tekst można czytać na różnych poziomach, 
na przykład może on obnażyć, jak bardzo jesteśmy 
przywiązani do tego, co myślą o nas inni. To, że na-



sze samopoczucie zależy od tego, co ludzie o nas po-
wiedzą, albo to, że nie mamy swojego kręgosłupa 
moralnego, nie potrafimy przeciwstawić się złu, tak 
jesteśmy zależni od opinii drugiego człowieka. Ten 
tekst mówi, że najbardziej kluczowa dla osiągnięcia 
zbawienia jest wewnętrzna wolność, branie odpo-
wiedzialności za swoje życie, ale też prawość sumie-
nia, która zmusza nas do tego, żebyśmy przyjmowa-
li konsekwencje naszych czynów.

Na koniec jeszcze kilka uwag na temat kwestii 
literackich. Przede wszystkim olbrzymia rola Biblii, 
jeśli chodzi o tworzenie tych tekstów. Tylko trze-
ba pamiętać, że wrażliwość biblijna mnichów była 
zupełnie inna niż nasza. My lubimy czytać Psalmy, 
Ewangelię Janową, Listy Pawłowe. A oni też czyta-
li Psalmy, ale druga w kolejności jest Księga Przy-
słów, bardzo lubili też wszelkiego rodzaju genealo-
gie. Kiedyś archeologowie odkopali erem, w którym 
mnich napisał na ścianie cytaty biblijne. My byśmy 
tam dali Prolog Ewangelii według św. Jana, a on wy-
pisał genealogię królów izraelskich. Ponadto ważne 
dla nich były: Pieśń nad Pieśniami, Pięcioksiąg – 
zwłaszcza Księga Kapłańska i Księga Powtórzonego 
Prawa, do których my zaglądamy rzadko. Z Ewan-
gelii, jeśli już, to Mateusz, czasem Łukasz. Często 
też budowali historie, które bazowały na tym, co 
jest w Piśmie Świętym.
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Na przykład jest opowieść o pewnym młodym 
mnichu, który przyszedł do starca, i powiedział, 
że odchodzi z pustyni. Abba chciał go zatrzymać, 
ale on zdecydowanie twierdził: „Odchodzę”. Wte-
dy starzec go zaprowadził na dach pustelni i mówi: 
„Popatrz w lewo, na zachód”. On popatrzył i zoba-
czył wielkie szatańskie wojska wrzeszczące jak przed 
bitwą, bo zachód to jest strona śmierci. Abba powie-
dział: „Ci są przeciw nam. A teraz patrz na wschód”. 
Tam młody mnich zobaczył olbrzymie zastępy aniel-
skie. Abba powiedział: „Ci są z nami i są liczniejsi 
niż ci, którzy są przeciwko nam”. Kiedy to czyta-
my, to możemy mieć wrażenie lektury bajki dla do-
brych dzieci. Kiedy jednak mamy rozczytaną Biblię, 
to od razu nam się przypomina Elizeusz, który po-
wiedział dokładnie to samo uczniowi, który się bał 
wojsk króla izraelskiego idących aresztować proroka 
– ten modlił się, żeby uczniowi otworzyły się oczy 
i zobaczył wojsko anielskie na rydwanach z ognia, 
które chroniło widzącego (zob. 2 Krl 6,15–17). 

Musimy też pamiętać, że najczęściej słowo, które 
abba kieruje, jest indywidualne, odnosi się do kon-
kretnego człowieka w jego konkretnej sytuacji. Nie 
jest tak, że my je czytamy i wszystko mamy wyko-
nywać. Znaczna część tego przekazu nie jest dla nas. 
Najlepszym przykładem jest abba Arseniusz (zm. 
ok. 449 r.), który modlił się do Boga o wskazów-
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kę, jak ma się zbawić, a On mu rzekł: „Arseniuszu, 
uciekaj od ludzi, a będziesz zbawiony”. W nas na 
takie słowa gotuje się wszystko, bo jakże tak, gdzie 
miłość bliźniego? Tylko apoftegmat nam mówi, że 
był sobie człowiek, który miał na imię tak i tak, 
który przeżywał jakiś wewnętrzny konflikt, modlił 
się do Boga i zrozumiał, że on, w swojej konkret-
nej sytuacji, żeby ocalić duszę, musi uciekać. Tylko 
że tu chodzi o niego, w tym konkretnym momen-
cie. Wskazania więc są bardzo indywidualne. To po 
drugie.

Po trzecie: apoftegmaty zakładają posłuszeń-
stwo, czyli mistrz mówi – uczeń wykonuje. To jest 
bardzo ważne, ale wymaga od mistrza rozeznania, 
czyli wiedzy, co powiedzieć. Umiejętności rozróż-
niania tego, co słuszne, od tego, co takie nie jest. 
Ten dar określa się po grecku mianem diakrisis.


