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Przedmowa

Kardynal Robert Sarah w wywiadzie-rzece przepro-
wadzonym przez Nicolasa Diata formuluje taka oto
przejmujacy diagnoze naszych czaséw:

To, co nadprzyrodzone wydaje si¢ wchloniete i unice-
stwione, w tym, co naturalne. To, co nadprzyrodzo-
ne, zostaje umniejszone na pustyni tego, co naturalne.
Stajemy si¢ glusi, autystyczni i $lepi na sprawy Boze.
Zapominamy, ze istnieje niebo. Juz nie widzimy nieba
i Boga tez juz nie widzimy. Czlowiek jest zaczarowany
tym, co dotykalne. Swiat zachodni juz nie doéwiadcza

nadprzyrodzonosci.

Mocne to stowa, budzace gleboki smutek, a nawet
lek wobec tego, co jest i co ma nadejsé. Wielokrotnie
rozbrzmiewaly mi one w umysle, gdy czytatem — i roz-
wazalem — Bezkres poranka Michala Golebiowskiego
(wezedniej ksigzka nosita tytul Ciemny plomiern). A to
dlatego, ze autor tej ksigzki zarazem zgadza si¢ z posep-
nym rozpoznaniem purpurata, jak i tego nie robi. Zga-
dza w tym sensie, w jakim czynié to musi kazdy wsp6t-
czesny chrzescijanin i katolik. Oto bowiem istotnie
stoimy wobec glebokiego kryzysu zmystu wiary i nad-
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przyrodzonos$ci. Ten ostatni byl niegdys powszechny
i niemal oczywisty, dzi§ zanikt na wielkich obszarach
kultury i zycia spoteczeristw, w tym takze Polakéw. Nie
czujemy juz i nie rozumiemy spraw Bozych, klucz do
tajemnic wiary mocno przerdzewial, a wielu nie tyle
go zgubilo, co po prostu swiadomie wyrzucito. Sg to
— niestety — problemy znane wierzacym az nazbyt do-
brze, takze autorowi Bezkresu poranka. Cho¢ eseje jego
emanujg spokojem i zaufaniem w ustawy Opatrznosci,
to przeciez wyczuwalna jest w tych picknych, napisa-
nych polszczyzng staranng i melodyjng — a przy tym
pozbawiong afektacji i zbednych retorycznych orna-
mentéw — tekstach nuta troski, smutku i nostalgii.

Zarazem jednak caly niniejszy zbiér wskazuje na
inne catkiem, wrecz przeciwne rozpoznanie, Ze miano-
wicie teologia — nauka o sprawach Bozych, oparta na
sztuce ich glebokiego przezywania i rozumienia — nie
znika i zniknaé nie moze. Jest bowiem trwala i nieusu-
walng dyspozycja ludzkiego ducha, ktéry — jak powia-
da wielokrotnie cytowany przez Gotebiowskiego sw.
Augustyn — nie zazna spokoju, péki nie dotrze do Rze-
czywisto$ci Ostatecznej. To bowiem, co w teologii Zré-
dtowe i istotne, jest wotaniem z Oddali, wezwaniem
do prawdziwego bycia, do powrotu do Domu — i to
wezwanie nigdy nie zamilknie, jest wspétwieczne czto-
wiekowi. Stad tez wszystkie duchy prawdziwie poszu-
kujace sa w tym pierwotnym znaczeniu nieuchronnie
,teologiczne”. O tym wlasnie traktuje i tego dowodzi
caty 6w tom.



Na kartach tej ksiazki znajdujemy szkice, dotycza-
ce calego szeregu poetéw, w znacznej mierze takich,
ktérzy do wiary religijnej si¢ nie przyznawali, a nawet
ja otwarcie i nieublaganie zwalczali. Pojawiajg si¢ tu
twércy tak polscy, jak i obcojezyczni, zamieszkujacych
rézne czasy i miejsca, od Kochanowskiego i Szekspira
poczawszy, przez Faledskiego i Tennysona, az po Asny-
ka, Staffa, a w koricu i Jima Morisona. Mimo czesto-
kro¢ co najmniej ambiwalentnego stosunku tych po-
etéw do religii chrzescijaniskiej Gotebiowskiemu udaje
sic wskaza¢ obecno$¢ w ich utworach odwiecznych
i fundamentalnych kwestii teologicznych. Ustosunko-
wujg si¢ do nich i rozwigzuja je w rézny, czasem daleki
od ortodoksji katolickiej sposéb — to prawda. Jednak
uwolni¢ sie od religijnych zagadnien, pytand, postaci
i toposdw pisarze ci nie potrafig i nie moga. Tkwig one
bowiem zbyt gleboko, zdaja si¢ wrosnicte w samg sub-
stancje ich dusz, a przeto nieusuwalne. Albowiem, jak
nauczal Tertulian: Anima naturaliter christiana (,Du-
sza [jest] z natury chrzescijaniska”). Nawet wéwczas,
gdy jest zbuntowana, niepokorna i wadzaca si¢ z Bo-

!'Te stynne stowa Tertuliana oznaczaja, ze dusza ludzka, bedac
stworzona przez Boga, jest niejako naturalnie ukierunkowana na
swojego Stworce (nawet jesli Go nie zna), a takze ukierunkowana
na Chrystusa jako jedyna Prawde. W Apologetyku mozna bowiem
przeczytaé: ,»Bég dobry i wielki« i »Co Bég da« méwia wszyscy.
Ze On jest takze sedzia, $wiadcza takie zwroty: »Bég widzi«, »Bogu
polecam«, »Bég mi zaplaci«. O $wiadectwo duszy, chrzescijariskiej
w najistotniejszej swej glebi”; TERTULIAN, Apologetyk X VI, 6, ttum.
J. SAjpAK, Poznari 1947, s. 79.
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giem. Interpretacyjny klucz autora Bezkresu poranka
stanowi natomiast Pismo Swicte oraz nauka i obja$nie-
nia starozytnych Ojcéw, a takze nowozytnych Dokto-
réw Koéciola. Sw. Augustyn, $w. Alfons Maria de Li-
guori, sw. Ludwik z Granady, $w. Jan od Krzyza czy
sw. Franciszek Salezy i inni mistrzowie chrzescijan-
scy przywolywani sg na kartach tej ksiagzki wielokrot-
nie, jeszcze za$ czgSciej wybrzmiewajg wersety Starego
i Nowego Testamentu. A jednak jest to obecno$¢ nie-
nachalna, spokojna, dyskretna i cierpliwa, po chrze$ci-
jarisku pokorna, cho¢ pewna siebie.

Dzicki wspomnianym cechom Golebiowski moze
w przekonujacy sposéb wykazaé prawdziwo$¢ takiej
oto tezy: miejscem uprawiania teologii nie s jedynie
opaste i czgsto trudne w lekturze dla nieprzygotowa-
nego czytelnika, zmudne w lekturze, bo pedantyczne
logicznie traktaty i niekonczace si¢ w swych dystynk-
cjach scholastyczne disputationes, ale réwniez czysty
i delikatny $piew poezji. I to nie w sposéb przypad-
kowy czy okazjonalny, ale w najglebszej swojej istocie.
Prawdziwa poezja — i w ogdle wszelka twérczos$¢ — ro-
dzi si¢ bowiem w tych rejonach duszy, ktdre stykaja sie
z Wiecznoscia. Dla niektérych poetéw jest to Wiecz-
nos$é¢ ,ciemna’, owo ssace, pociagajace i przerazajace
zarazem, otchtanne Nibil. Zatrzymuja si¢ oni zatem na
jej progu, bojac si¢ postapi¢ dalej i glebiej. Inni jednak
wkraczaja w owa ciemno$¢, w bojazni i drzeniu prze-
mierzaja ciemng doline. A wéwczas nieraz okazuje sie,
ze mrok 6w jest takim tylko dla tych, ktérzy wchodza
wen z zamknietym sercem i skupionym jedynie na so-



bie samym umystem, umystem zanieczyszczonym tro-
ska o btahe sprawy, zabieganym i lgkliwym. Zas pokor-
nych, lecz nieztomnych pielgrzyméw owa ciemnos¢
nagle zaczyna ogrzewaé, koi¢ i o$wiecaé. W niej bo-
wiem, na wyciagniccie reki, mieszka Prawda. A tuz za
ciemna dolina czeka na nas Dom.

prof. Bartosz Jastrzebski

Przedmowa






Falujace zycie,
czyli poezja jako praeparatio evangelica

Udziele wam mego ducha po to, byscie ozyli.
Ez 37,14

Ja natomiast przyszediem, aby Moje owce
miaty Zycie i to Zycie w petni.

]10,10

Chwatgq Boga jest czlowiek zyjqcy.

/.
sw. Ireneusz z Lyonu

Polana w czasie wielkiego odrodzenia. Raz powiew
chtodu, a raz ciepto potudnia. Tak oto odbyly si¢ milcza-
ce rekolekeje. Stuchatem jedynie kaznodziejstwa odradza-
jacych sie drzew i traw, ptakéw wijacych gniazda i swo-
bodnie ptynacego czasu. Nie trzeba bylo wiecej, skoro
samo zycie zdalo si¢ komentarzem do dzisiejszych czytan.
Trwaly jasnos¢ i prostota, niebo — spokojne, przede mnag
dtuga $ciezka, ktéra jakby rozptywata si¢ w zetknieciu
z biekitem; idac donikad, tak naprawde wiodta do Wsze-
dzie. Byl czas na pokute, na wyszeptywane stowa osobi-
stej litanii: Zrédlo zycia, zmiluj si¢ nad nami”, a wszyst-
ko to bez skrupuléw i bez oschtosci, raczej w zrozumieniu

—
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tego, ze grzech jest wydrazong tuping, ktéra wypelnia do-
piero nawrdcenie. Zdarzylo si¢ takze zdumienie nad mo-
dlitwa Ojcze nasz. Doé¢ odkry¢ Zycie samo, wypatrywa-
ne od samego poczatku jako poczatek i cel, takie, ktére sie
udziela i zamyka w sobie kazde poruszenie zycia w mréw-
ce i w niepojetych przestrzeniach, powstanie Zdzbel trawy
i gor. A c6z dopiero przypomnieé sobie, ze to Zycie jest
mi Ojcem, a ja Jemu dzieckiem.

Tutaj, pod niebem przekazujacym kierunek, sto-
wa i znaki, pomyslatem o pokoleniach poetéw, ktérzy
poszukiwali Boga niespokojnie, po omacku, czasem
wbrew deklarowanej na co dzieri niewierze, kontem-
plujac w rozrastajacym si¢ $wiecie przebtyski wiecznosci
(tak czynili, bo w pewnym sensie nie potrafili inaczej).
Juz samo Pismo potwierdza, ze utajona wielkos¢ Boga
[a wigc ,wielkos¢ wielka”, cho¢ skryta w zieleni i dro-
dze, niewyrazna dla pélprzymknictych oczu, a przeciez
nieskoniczona] o Znaczy jego moc odwieczna i Bdstwo
okazuja si¢ od stworzenia Swiata widoczne dla wszyst-
kich, ktorzy zastanawiajq si¢ nad jego dzietami (Rz 1,20).
W tym sensie nawet zagubieni twércy mogli rozpozna-
wa¢ przechadzajacego si¢ Jezusa Chrystusa o tyle, o ile
ciagneli ku zyciu, badz po prostu przyjmowali udziela-
jace si¢ istnienie w calej jego rozciaglosci. Moze po pro-
stu ich widzenie Boga bylo horyzontalne, rozpostarte od
wschodu do zachodu, od $witu po zachéd, a to wszyst-
ko — to jezyk wiecznosci, lecz jeszcze nie objawienie na
jej temat. Stowo przychodzito do nich jako echo odbi-
te w tafli stworzenia. Tak czy inaczej, do samej istoty
jezyka poetyckiego od zawsze nalezato ,przebudzenie”.



Liryka opisowa nigdy nie miata by¢ po prostu egzalto-
wanym ogladaniem pejzazu, ale wykorzystaniem te¢tna
jezyka do tego, aby otworzy¢ swiatte oczy serca (Ef 1,18).
Otworzy¢, aby widzie¢, tak po prostu, najprosciej, jak
najprostszym jest gest najglebszego oddania si¢ Boga
cztowiekowi— podanie kawatka chleba do ust. A wiec
do rdzenia poezji nalezy czytanie tajemniczych znakéw.
One zas staja si¢ zrozumiale w zetknigciu z misterium
sakramentu. Bég w chlebie i winie, uswigcone ciato,
uswigcona woda, blogostawiony dotyk...

Popatrzcie na figi i na wszystkie inne drzewa
(Ek 21,29) — méwit Jezus do swoich uczniéw. I by¢
moze to proste spojrzenie jest czyms wazniejszym od
wielu waznych rzeczy. Wiele jest w Pismie takich mo-
mentéw prostego zachwytu. Wylatujq chmury jak pta-
ki (Syr 43,14). Zesztam do ogrodu orzechowego, by po-
dziwiad Swiezq zielenr doliny, by zobaczyc, czy rozkwita
krzew winny, czy w kwieciu sq juz granaty (Pnp 6,11).
Codzienno$¢ staje si¢ roztozong karta petng znakéw.
Bo oto po wyjsciu z polany znajduje kolejne miejsca,
ktdre snujg swoja przypowies¢. W domu na obrzezach
miasta mieszkata kiedys kobieta, ktéra odeszta od zmy-
stéw. Péiniej juz jej tam nie bylo, zjawita si¢ pustka,
a dom pozostal sam jako smutne $wiadectwo bezsensu.
Zastanawiatem si¢ kiedy$, jak bardzo przeklete musza
by¢ mury, ktére znosity jej udreke. Stuszny wydawat sie
ich rozpad. Kiedy jednak wybieratem si¢ na cmentarz,
nie zauwazylem, ze wyrosto tam drzewko, ktére tryum-
falnie przebito si¢ przez dach. Zobaczylem je dopiero
woéwczas, gdy wracatem.

—
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Mistyka prostego spojrzenia,
czyli poezja jako duchowos¢

A w miejscu tym bylo wiele trawy (J 6,10), méwi Pi-
smo. Prosta, niewiele znaczaca cze$¢ rzeczywistosci, za-
uwazona akurat w momencie, w ktérym trwa wielkie
oczekiwanie na cud rozmnozenia chleba na pustkowiu.
I pewnie da si¢ wyjasni¢ wspomniang trawe duchowo
i alegoryczne, si¢gajac po traktaty mistyczne oraz typo-
logie, ale moze fakt ten miesci w sobie takze wystarczaja-
co sporo glebi w dostownej prostocie. Jest cud rozmno-
zenia chleba i cud Zzycia krazacego w stworzeniu. Jeden
cud zachwyca tym, ze okazuje si¢ w porzadku natury
czyms$ niezwyktym, a drugi — cicho czeka na ponowne
odkrycie, bedac niezwykloscia ukryta i pokorna, taka,
ktérg dobrze znamy, chioniemy w kazdym czasie od
dnia narodzin. A jednak Pismo natchnione przez Boga
zawiera takze objawienie zwyczajnej i zarazem niezwy-
czajnej dla ciekawskiego, zdumiewajacego si¢ dzieciece-
go ducha i dla oczu otwartych ,ku patrzeniu”, prawdy,
ze oto w miejscu, w ktérym Jezus Chrystus rozdzielit
glodnym mnéstwo chleba i ryb, bylo takze wiele trawy.

N
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Czy nie jest to wazne? Tak, to wazne; to takze cudowne
rozmnozenie.

Prawda Objawienia, proste intuicje serca oraz po-
ezja istotnie ,zyciodajna” okazujg si¢ tutaj zgodne.
Majestat przyrody jest cichy i milczacy, nie narzu-
ca si¢, zwyczajnie jest tutaj i teraz, od wiekdw, przez
wieki, wcigz niedajac si¢ catkowicie okielznad, a przez
to wzywajac do pokory. Przypomina o odchodzeniu
wszystkiego pod ostong wiecznosci, tego bezkresnego
poranka, ktéry nadchodzi. Zarazem jednak uczy zwy-
cigskiego trwania wobec zmierzchu czy uwiadu tego,
co si¢ narodzito i wzeszto. Obecnos¢ gér, drzew i jezior
jest potezna, a przeciez pozostaje cicha. Krzykliwe oka-
zuja si¢ zazwyczaj iluzje. Przyroda jawi si¢ wobec nich
jako przestrzen otwierajaca na rzeczywisto$¢ i jasniejaca
oczywistoscia. To dlatego starotestamentowy medrzec,
stajac przed ogromem stworzenia, zawolal: Wspomi-
nac bedg dzieta Pana i opowiadaé bedg to, co widzia-
lem; chwatla Pana napetnia Jego dzielo (Syr 42,15.16).
A przeciez chwala ta nigdy si¢ nie wynosi, nie pragnie
uwagi. Ona po prostu jest, oczekujac jedynie skrom-
nej postawy stuchania, widzenia i przyjecia. Na pewno
w jakim§ stopniu rozumial to Adam Asnyk, skoro prze-
kazal te prawdy w wierszu taczacym w sobie dziecigca
naiwno$¢ z prostota ludowej przy$piewki:

Siedzi ptaszek na drzewie

I ludziom si¢ dziwuje,

Ze najmedrszy z nich nie wie,

Gdzie si¢ szczg$cie znajduje;



Bo szukajg dokota
Tam, gdzie nigdy nie bywa,
Pot si¢ leje im z czola,

Ciern im stopy rozrywa;

Trwonig zycia dzieri jasny
Na zabiegi i zale:

Tylko w piersi swej wlasné;
Nie szukaja go wcale!

W nienawisci i ktotni
Wydzieraja co$ sobie —

Az zmeczeni i smutni

Idg przespac si¢ w grobie.

A wiec, siedzac na drzewie,

Ptaszek dziwi sie bardzo;

Chcialby przestrzedz ich w $piewie...
Lecz przestroga pogardza®.

A wigc obecno$¢, nastuchiwanie, przebudzenie do
rzeczywistosci. Czy nie tego samo uczyt Jezus Chrystus,
kiedy przemawial prosto, a za punkt wyjscia dla swo-
ich nauk obierat bezposredni kontakt ze stworzeniem?
Tak oto zachegcal: Prgypatrzcie si¢ ptakom w powietrzu
(Mt 6,206); Patrzcie na drzewo figowe i na inne drzewa
(Lk 21,29); Prazypatrzcie si¢ liliom na polu, jak rosng (Mt
0,28). Po prostu ,patrzcie”. Jest w tym wigcej z ducho-
wego aktu, niz mozna by sadzi¢. Jednak pierwszy krok

> A. AsNYK, Siedzi ptaszek na drzewie [w:] TEGOZ, Dziela po-
etyckie. Wydanie zupetne, oprac. Z. MicHArowski, t. 11, Warszawa
1910, s. 130.

N
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do ciagle rozszerzajacego si¢ horyzontu mistyki to pa-
trzenie, ewangeliczne ,,czuwanie”, czyli czujnos¢ wobec
przejawow zycia, prawdy i faski. Wieczne Krélestwo od-
stania si¢ przeciez w malym ziarnie, w korzeniach drzew,
w zasiewie, w sennym powrocie owiec do swych zagréd.
A najlepszy jest zapach ziemi zaraz po tym, gdy spadi
na nig deszcz. Dzis tak whasnie byto. Albo zapach jezio-
ra po tym, gdy przeszta tedy burza. Te chtodne podmu-
chy to takze rado$¢, ale inna niz w pelnym storicu, bliz-
sza ciemnemu skupieniu drzew i traw, przeciagla, idaca
w glab, raczej w studni¢ milczenia, anizeli wzwyz (tutaj
melancholia jest pogodg ducha, odmienng, ale jednak
pogoda, podobnie jak samotno$¢ jest napelnieniem).
Jest réwniez trwanie, zatrzymanie si¢, bez zadnego wy-
sitku, ze zwyktego ,upodobania duszy”. Klosy sa zgic-
te, horyzont to granat i zloto, wlosy stajg si¢ poskrecane
od wilgotnego powietrza, cisza otwiera si¢ jak olbrzymia
przestrzen. I wtedy, w ,,czasie wyznaczonym”, wraz z za-
pachem ziemi i jeziora, przychodzi Jezus, i pyta: ,Czy
chcesz zostal, czy przeprawi¢ sie na drugi brzeg”. Nie
czeka, ale powoli idzie dalej.



