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Wprowadzenie

Tytuł tej książki podsunął mi jeden z moich 
przyjaciół, który posiada przedziwny ta-

lent do wymyślania dobrych tytułów dla niemal 
wszystkiego: książek, artykułów, wierszy, obra-
zów, jak również filmów, które zawsze obdarza 
nowymi, lepiej się sprawdzającymi tytułami. Znał 
inne moje publikacje na temat Eucharystii po-
wstałe na przestrzeni lat; były to artykuły i książki 
mające wywołać dyskusje akademickie. Teraz zaś 
mój przyjaciel zachęcał mnie usilnie, żebym na-
pisał coś, co zmierzałoby w całkowicie przeciw-
nym kierunku. Przekonywał, bym napisał książkę 
pozbawioną zacięcia naukowego i skierowaną do 
każdego katolika, który po prostu pragnie le-
piej zrozumieć istotę Mszy świętej. Powiedział: 
„Tracimy pojęcie o tym, czym ona jest. Przestała 
być dla nas jasna. Potrzeba nam kogoś, kto opo-
wiedziałby nam o niej od nowa”. I wtedy podsu-
nął mi ten tytuł: „Co się wydarza podczas Mszy”. 
Spodobał mi się. Jest jasny i dobrze określa moje 
zamierzenie. Pragnę mówić w sposób prosty 
i bezpośredni. Pragnę ukazać, co oznacza Msza 
i co stanowi jej centrum. I pragnę też podkreślić 
słowo „wydarza się” z tytułu, bo o to mi właśnie 
chodzi. Coś się w y d a r z a  podczas Mszy. Bóg 
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działa! Działa, aby nas zbawić. To doniosłe wy-
darzenie. Tak naprawdę nie ma niczego większe-
go. Bóg skupia całą moc swej zbawczej miłości 
do świata w sprawowaniu obrzędu i w słowach 
liturgii eucharystycznej. Pragnę mówić o Mszy 
w takich kategoriach.

Jeśli spróbuję wypowiadać się tak prostym 
i bezpośrednim językiem, jak tylko możliwe, 
będę nieuchronnie dotykać czegoś, czego nie da 
się nazwać – lub czego nie da się łatwo nazwać – 
a co zwiemy tajemnicą. Zamierzam mówić, nie 
tracąc poczucia tajemnicy, nie można jej bowiem 
rozwikłać. Istnieje jednak sposób, by wniknąć 
w nią nieco głębiej i nauczyć się poruszać w jej 
przestrzeniach. Właśnie to chcę tutaj zapropono-
wać: głębsze wejście w tajemnicę i poruszanie się 
z pewną lekkością wśród jej przejawów.

To oczywiste, że nie rozumiemy Mszy tak 
dobrze, jak powinniśmy. Mówię p o w i n n i -
ś m y, gdyż jest jeszcze inny problem: jak m o -
g l i b y ś m y . Nie rozumiemy Mszy tak dobrze, 
jak moglibyśmy. Jednak błędem byłoby sądzić, że 
Msza powinna być od razu zrozumiała dla wszyst-
kich. Jakże miałoby się to dziać? Jest ona szczytem 
życia chrześcijańskiego. Zwykle nie zaczyna się 
od szczytu, lecz dociera nań powoli i z mozołem. 
Ludzie – zarówno wierzący, jak i niewierzący – nie 
mogą się spodziewać, że przyjdą prosto z ulicy 
i od razu odnajdą we Mszy coś znaczącego i zrozu-
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miałego. Tak, czy owak, kto umie określić, co jest 
„zrozumiałe”? Nie zajdę zbyt daleko w swych wy-
siłkach, aby zrozumieć Mszę, jeśli będę uważać, że 
mam prawo nadawać jej znaczenia zgodne wyłącz-
nie z moimi własnymi definicjami. To pozbawiłoby 
mnie możliwości przyjmowania Mszy jako daru od 
kogoś innego, od samego Boga. To On ją określa 
i definiuje. To jego inicjatywa, Jego działanie.

Msza jest obrzędem, a to oznacza, że wymaga 
zainicjowania, powtarzania i poczucia, że się go 
odprawia. To się stopniowo pogłębia. Potrzeba 
nam odpowiedniego nastawienia do obrzędu, 
którego musimy się nauczyć. Wydaje się, że pro-
ces ten można najtrafniej opisać jako swoistą „grę 
na poważnie”. Przystaję z chęcią na zastany ob-
rzęd – wszystkie ustalone ruchy, gesty i słowa, 
które powtarza się w określony sposób – ponieważ 
ufam, że kiedy „w to gram”, nagle wedrze się coś 
wielkiego i nieoczekiwanego. Obrzęd to forma, 
forma zaś przekazuje treść – nie intelektualną, 
którą da się pojąć umysłem, lecz treść prawdziwą, 
nie mniejszą niż sam akt naszego zbawienia. Jeśli 
odmawiam uczestnictwa w „grze”, to jest kiedy 
odrzucam obrzęd, jego zasady i formy, zostaje mi 
tylko to, z czym przyszedłem. To tylko ja; to tyl-
ko my; zdarzyć się może jedynie suma poszcze-
gólnych części. Ale obrzęd zabiera nas dalej, poza 
granice nas samych. Pozwala działać Bogu i pod-
suwa nam sposób, w jaki mamy się zachowywać 
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w odpowiedzi. Nie musimy wymyślać odpowie-
dzi, tworzyć jej na poczekaniu. Jakże byłoby to 
żałosne! Obrzęd daje nam w zamian odpowiedź, 
która jest adekwatna do tajemnicy również prze-
kazanej nam przez obrzęd, a mianowicie tajemni-
cy zbawczego działania Boga. W tej książce zana-
lizuję zatem uważnie formy obrzędu i na nich się 
skoncentruję. Przyjmijmy taką metodę. Przyjrzę 
się temu, co mówimy i robimy w danym momen-
cie Mszy i postaram się przynajmniej powiedzieć 
coś o wszystkim, co się wydarza, kiedy to mówi-
my i robimy. Aby zagłębić się w znaczenie Mszy, 
musimy też, paradoksalnie, zawsze pozostać na 
powierzchni, nigdy nie porzucając jej zewnętrz-
nych form. Te formy bowiem – chleb, wino, gesty 
kapłana oraz wiernych – stają się na wskroś prze-
pojone znaczeniem, życiem Bożym.

We Mszy świętej chodzi o miłość. Nie o jakieś 
pojęcie miłości, lecz o najwznioślejsze spotka-
nie z miłością. Spotkanie to całkowicie definiuje 
chrześcijanina. Istnieję zatem w świecie nie tak, 
jak ujmował to Kartezjusz: myślę, więc jestem. 
Ani nie zgodnie z jakąś wariacją na temat, przy-
kładowo: „kocham, więc jestem”. To raczej dzięki 
temu, co wydarza się na Mszy, wiem, czym jest 
to, co sprawia, że jestem: jestem kochany, więc 
jestem. Za to składam dzięki wraz z wszystkimi 
innymi, którzy wiedzą, że ich istnienie określa ta 
sama zasada.
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Jeśli mówimy, że we Mszy chodzi o miłość, 
równa się to stwierdzeniu, że Msza jest spotka-
niem. Jest to spotkanie z Bogiem. Lecz nie jakimś 
mgliście wyobrażanym Bogiem. To spotkanie 
z Bogiem poprzez Jezusa. Spotykamy Jezusa, a po-
przez Niego spotykamy Tego, którego On nazywa 
Bogiem i Ojcem. Nie spotykamy też jakiegoś mgli-
ście wyobrażonego Jezusa. Nasze spotkanie z Nim 
to spotkanie z Tym, którego również musimy na-
zywać Panem i Bogiem. Nie są to jakieś arbitralne 
określenia Jezusa, luźne idee rzucone w czasie ce-
lebracji. Ten sam Jezus, którego ukrzyżowano pod 
Poncjuszem Piłatem i którego śmierć wspominamy 
w czasie Mszy, wychodzi nam na spotkanie jako 
powstały z martwych i znany jako Pan i Bóg. To 
ściśle określone spotkanie z Bogiem daje mi wol-
ność. Określa mnie samego. Ofiarowuje mi nowe 
ja, przez które zostaję na nowo zdefiniowany po-
przez nową relację. Stanowi całkowite przeciwień-
stwo grzechu pierworodnego, ten ostatni bowiem 
równoznaczny jest z pragnieniem, by być sobą wy-
łącznie poprzez siebie samego, a nie dzięki relacji 
z Bogiem. Każdy prawdziwy związek musimy po-
znać przez doświadczenie. Msza to takie w pełni 
przeżywane i odświętne doświadczenie, które kła-
dzie fundamenty pod nasz związek z Bogiem po-
przez Jezusa. Doświadczenie to umożliwia wszelkie 
inne związki. Oznacza to, że pozwala nam poko-
chać innych, skoro pokochał nas Bóg.



Co się wydarza podczas Mszy

Po tym wprowadzającym rozdziale, w którym 
określono ogólny kontekst książki, nastąpią roz-
działy w takiej kolejności, w jakiej odprawia się 
poszczególne części Mszy. Msza rozpoczyna się od 
obrzędów wstępnych i kończy obrzędami zakoń-
czenia. Pomiędzy nimi odbywają się dwie główne 
części Mszy, określane jako liturgia słowa i litur-
gia eucharystyczna. Te dwie części liturgii tworzą 
większą część książki.
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Przygotowanie gruntu,  
ustalenie kontekstu

Jak już wyjaśniłem, książka ta skupia się na ry-
tualnym kształcie Mszy. Zanim jednak przystą-

pię do omawiania tego zagadnienia, powinienem 
najpierw ustalić kontekst rytuału. Istnieją jego 
cztery różne aspekty, których zanalizowanie przy-
gotuje nas lepiej do dyskusji na temat samego ob-
rzędu. Po pierwsze, przyjrzymy się, w jaki sposób 
Kościół używa słów t a j e m n i c a  i  s a k r a -
m e n t  w odniesieniu do liturgii, a także ogólnie 
w teologii. Po drugie, zastanowimy się nad zna-
czeniem gromadzenia się ludzi na Mszy. Po trze-
cie, omówimy całokształt obrzędu, co – być może 
ku pewnemu zaskoczeniu – wymagać będzie 
wzmianki o tajemnicy Trójcy Świętej. Po czwarte, 
należy coś powiedzieć o wyobrażeniu idealnego 
nabożeństwa, co będzie konieczne, abyśmy mogli 
snuć refleksję o liturgii bez uwikłania w problemy 
natury praktycznej.
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Tajemnica i sakrament

Jednym z najpiękniejszych, najbardziej fascynu-
jących i kryjących w sobie całe pokłady znaczeń 

terminów, jakich używają chrześcijanie w swych 
obrzędach i rozmyślaniu o wierze, jest słowo t a -
j e m n i c a. Jest więc bardzo istotne, aby zrozu-
mieć, jak używano i wciąż używa się tego terminu 
w obrębie wiary. Nie możemy pozwolić, by nasze 
pojmowanie tego słowa zawężały i ograniczały 
współczesne jego znaczenia. Używa się go obec-
nie, mając na myśli coś, co trudno lub czego nie-
mal nie da się zrozumieć. Może również wiązać 
się z gatunkiem opowiadania, którego części nie 
pasują do siebie i które musi mieć jakieś rozwią-
zanie1. Wspomniane znaczenia mają bardzo luźny 
związek z chrześcijańskim użyciem słowa „tajem-
nica”, lepiej więc postarać się zrozumieć ten ter-
min, śledząc historię jego zastosowania.

1 Angielskie słowo mystery posiada nieco odmien-
ną gamę znaczeń niż polska „tajemnica”, może bo-
wiem oznaczać również opowiadanie kryminalne, np. 
o Sherlocku Holmesie; słynne Tales of Mystery and 
Imagination E.A. Poego zawierają zarówno opowiadania 
kryminalne, jak i „opowieści niesamowite”. W języku 
polskim bardziej powszechnie w tym kontekście używa 
się słowa „zagadka”. (Wszystkie przypisy, jeśli nie zazna-
czono inaczej, pochodzą od tłumaczki).
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Od czasów Apostołów społeczność chrześcijan 
odprawiała obrzędy chrztu i Eucharystii w po-
słuszeństwie nakazom Pana (por. Mt 28, 19; Łk 
22,19). Już od II wieku naszej ery określano te 
obrzędy jako „tajemnice”2. Ale dlaczego? W za-
stosowaniu tego słowa w stosunku do owych ob-
rzędów kryła się głęboka wnikliwość i intuicja. 
U jej podstaw leży teologia świętego Pawła, który 
użył słowa „tajemnica” jako terminu kluczowego 
dla całego swego rozumienia tego, co wydarzyło 
się w Chrystusie. Dla świętego Pawła centralną 
tajemnicą jest krzyż Chrystusa. Dlaczego jed-
nak nazywa on krzyż tajemnicą? Czyni tak, aby 
stwierdzić, że w krzyżu ukryte zostało coś, czego 
nie możemy pojąć, jeśli to coś nie zostanie nam 
odsłonięte. Jak wyjaśnia święty w drugim rozdzia-
le Pierwszego Listu do Koryntian, kiedy „władcy 
tego świata”3 ukrzyżowali Chrystusa, nie rozumie-
li, kim jest, gdyż jego prawdziwa tożsamość była 
ukryta. Tak naprawdę jednak władcy tego świata 
ukrzyżowali „Pana chwały”. Stało się tak dlatego, 
że, jak napisał Apostoł, tajemnicy mądrości Bożej 
(...) nie pojął żaden z władców tego świata; gdyby 

2 Mysteries to „tajemnice”, ale również „misteria”, czy-
li w starożytności formy kultu dla wtajemniczonych.

3 Cytaty podajemy za Biblią Tysiąclecia (Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych, tłum. benedyktyni tynieccy, wyd.  2 
zmien., Poznań–Warszawa 1972).
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ją bowiem pojęli, nie ukrzyżowaliby Pana chwały 
(1 Kor 1,7–8)4.

Dla świętego Pawła jednak w krzyżu Chrystusa 
ukryty jest nie tylko Pan chwały. Jakże wiele od-
krywa nam krzyż, będący na pozór zaledwie na-
rzędziem haniebnej śmierci złoczyńcy. Lecz jak 
wyjaśnia święty Paweł, 

dlatego czytając [te słowa] możecie się przekonać 
o moim zrozumieniu tajemnicy Chrystusa. Nie 
była ona oznajmiona synom ludzkim w poprzed-
nich pokoleniach, tak jak teraz została objawiona 
przez Ducha świętym Jego apostołom i proro-
kom, to znaczy, że poganie już są współdziedzica-
mi i współczłonkami Ciała, i współuczestnikami 
obietnicy w Chrystusie Jezusie przez Ewangelię 
(Ef 3,4–6). 

Tak naprawdę w krzyżu ukryty jest cały plan 
Boga względem świata. Dzięki temu zatem Paweł 
może głosić, że chrześcijańska nowina stanowi 
dany nam przez Boga dar 

w postaci wszelkiej mądrości i zrozumienia, przez 
to, że nam oznajmił tajemnicę swej woli według 
swego postanowienia, które przedtem w Nim 
[tj. w Chrystusie] powziął (Ef 1,8–9). 

Czym jest ten plan, nie było do końca jasne dla 
nikogo, kto oglądał Chrystusa, jest on więc ta-
jemnicą. Dla tych jednak, którzy rozumieją ta-

4 Przekład Biblii Tysiąclecia nieco zmodyfikowany 
zgodnie z intencją autora.
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jemnicę, plan ten zawierał z pewnością wszystko 
na nowo zjednoczone w Chrystusie jako Głowie: to, 
co w niebiosach, i to, co na ziemi5 (Ef 1,9–10). Sam 
Chrystus zostaje nazwany „tajemnicą Boga”, po-
nieważ w Nim wszystkie skarby mądrości i wiedzy 
są ukryte (Kol 2,2–3).

Tak więc zawsze coś jest ukryte, ale również coś 
odsłonięte. Choć święty Paweł nie ujmuje tego 
zagadnienia dokładnie w taki sposób, w jaki ja 
zamierzam to zrobić, sądzę, że moje wywody od-
dają sprawiedliwość olbrzymiemu światu myśli, 
kotłującemu się wokół jego użycia słowa „tajem-
nica”. Moje podsumowanie ułatwia nam do pew-
nego stopnia zrozumienie tego, dlaczego można 
użyć tego samego słowa w stosunku do chrztu 
i Eucharystii. Powiedziałbym, że tajemnica to na-
macalne, konkretne „coś”, dzięki któremu – jeśli 
się z tym zderzymy – nawiązujemy kontakt z rze-
czywistością Boską. Krzyż jest takim konkretnym 
„czymś”; jest w nim ukryty Pan chwały. Historia 
Izraela to konkretne „coś”, zawiera bowiem obiet-
nicę także dla pogan. Wszystko w niebiosach i na 
ziemi jest konkretnym „czymś”; przeznaczone 
mu jest ponowne zjednoczenie w Chrystusie. 
Jeśli zastosujemy ten sam rodzaj logiki do chrztu 
i Eucharystii, powiemy, że trzykrotne zanurzanie 

5 Przekład Biblii Tysiąclecia dostosowany do składni 
autora.
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w wodzie i wynurzanie się z niej to konkretne 
„coś”; kryje się w tym umieranie wierzącego i jego 
powstawanie z martwych wraz z Chrystusem. 
Chleb i wino Eucharystii to konkretne „coś”; 
ukryte są w nich prawdziwe Ciało i prawdziwa 
Krew Chrystusa. Wszystkie te rzeczy zwane są za-
tem tajemnicami.

Jeśli użyjemy wyrażenia „tajemnica Eucha-
rystii”, nie oznacza ono tego, czego nie da się 
zrozumieć w Eucharystii. Oznacza natomiast, 
że Eucharystia jest czymś konkretnym, w czym 
ukryta została rzeczywistość Boska. Jeśli użyjemy 
tego słowa w liczbie pojedynczej – „tajemnica 
Eucharystii” – odnosi się ono do obrzędu jako 
całości. Jednak Eucharystię nazywało się i nadal 
nazywa „tajemnicami”, w czym pobrzmiewają 
wszystkie wymiary rytuału, które się w nim łączą. 
Gesty, słowa, chleb i wino, członkowie świętego 
zgromadzenia, pełniący rozmaite role – wszystko 
to są tajemnice. Dlatego też na samym począt-
ku Mszy biskup lub kapłan wzywa wiernych: 
„Przeprośmy Boga za nasze grzechy, abyśmy mo-
gli godnie przyjąć Słowo Boże i złożyć Najświętszą 
Ofiarę”6. Lub też w momencie, gdy modlitwa eu-

6 W angielskim mszale: „To prepare ourselves to cele-
brate the s a c r e d  m y s t e r i e s, let us call to mind 
our sins” – co wierniej aniżeli mszał polski oddaje tekst 
mszału łacińskiego, mówiącego o sprawowaniu „świę-
tych tajemnic” – sacra mysteria.
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charystyczna osiąga największe natężenie, woła: 
„Oto wielka tajemnica wiary!”, a wszyscy wierni 
głoszą to, co ukryte jest pod postacią konsekro-
wanego chleba i wina, a mianowicie, że „Chrystus 
umarł, Chrystus zmartwychwstał, Chrystus po-
wróci”.

Mam nadzieję, że uwagi te pomogą przywró-
cić naszemu uczestnictwu w Mszy celowe i pełne 
zrozumienia użycie słowa „tajemnica”. Będę go 
często używał w dalszych częściach moich wywo-
dów, wszyscy bowiem musimy z pełnym przeko-
naniem obudzić w tym słowie jego szczególne, 
chrześcijańskie znaczenie i mieć je na uwadze 
w rozmowach o tych zagadnieniach, o tych ta-
jemnicach. Warto tutaj dodać, że prezentowane 
przeze mnie rozumienie tego słowa pokrywa się 
z użyciem go w odniesieniu do tajemnic różańca. 
Tajemnice te są konkretnymi zdarzeniami z ży-
cia Chrystusa, w których ukryte zostały rzeczy-
wistości Boskie. Stosujemy także to słowo, mó-
wiąc o treści centralnej dla wiary chrześcijańskiej: 
o tajemnicy Trójcy Świętej. I znowu nie oznacza 
ono tego, czego nie potrafimy pojąć w Trójcy. 
Oznacza, że w konkretnym życiu Jezusa ukry-
ty jest – a teraz objawiony – jeden Bóg, Ojciec 
i Syn i Duch Święty. To konkretne życie Jezusa, 
którego kulminacją jest jego śmierć, nazywa się 
Tajemnicą Paschalną, dlatego że śmierć ta od-
słania Zmartwychwstanie, Wniebowstąpienie, 
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Zesłanie Ducha Świętego, Kościół. We wszystkich 
zastosowaniach tego słowa – u świętego Pawła, 
w odniesieniu do Eucharystii, różańca, Tajemnicy 
Paschalnej, Trójcy – utrzymuje się w nim napięcie 
między tym, co namacalne i konkretne, a tym, co 
Boskie. Z pewnością jest tu obecne „coś”, lecz to, 
czym jest to coś, przekracza już granice konkret-
ności i wylewa się poza nie, nawet jeśli jest obecne 
jedynie dzięki temu, co konkretne. Ten rodzaj ta-
jemniczości jest wyjątkowy dla myśli chrześcijań-
skiej. Jak już wcześniej zauważyłem, nie da się roz-
wikłać tajemnicy. Można jednak wniknąć w nią 
głębiej i nauczyć się poruszać na jej przestrzeni. To 
właśnie mam nadzieję tutaj zaoferować.

W historii teologii słowo „sakrament” ściśle 
wiąże się z „tajemnicą”. Angielskie słowo „tajem-
nica” – mystery – pochodzi od greckiego mysterion, 
istnieje również łacińskie słowo mysterium, które 
stanowi jego literalny odpowiednik. Jednak słowo 
„sakrament”, w języku angielskim sacrament, po-
chodzi od łacińskiego sacramentum, nie mającego 
odpowiednika w grece. Zakorzenieni w tradycji 
łacińskiej nazywamy pewne obrzędy liturgiczne 
sakramentami, a jak zauważyliśmy, także tajem-
nicami. Grecy posiadali tylko jedno słowo na 
określenie tego, co my nazywamy sakramentami: 
zawsze określali je jako tajemnice. W tradycji ła-
cińskiej jednak słowo „sakrament” nie obejmuje 
wszystkich pokładów znaczeń, jakie widzieliśmy 
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w słowie „tajemnica”. Wydaje się o wiele bar-
dziej ograniczone do sensu rytualnego, do chrztu 
i Eucharystii oraz innych ważnych momentów 
sprawowania obrzędów. Obecnie nie używa się go 
zbyt często, z wyjątkiem fachowych dyskusji teo-
logicznych, w odniesieniu do innych zjawisk, któ-
re, jak odkryliśmy, kojarzą się ze słowem „tajem-
nica”, na przykład do tego, co jest ukryte w krzyżu 
Chrystusa, albo do ukrytego planu Boga.

O ile greckie słowo mysterion zawsze etymolo-
gicznie nawiązuje do czegoś ukrytego i tajemne-
go, łacińskie sacramentum łączy się z uświęcaniem 
czegoś namacalnego i konkretnego. Naturalnie 
oba te słowa okazały się pomocne do tego, by 
chrześcijanie mogli rozumieć i mówić o, mię-
dzy innymi, wieczerzy chleba i wina, którą Jezus 
nakazał wyprawiać na jego pamiątkę. Jednak na 
przestrzeni niemal dwudziestu wieków, w czasie 
których używano tych słów, nastąpiły oczywiście 
pewne przesunięcia znaczeń i akcentów. Śledząc 
niektóre z nich, można wiele się nauczyć i uświa-
domić sobie subtelności w ich stosowaniu.

Jeśliby zapytać, co Kościół pierwszych czte-
rech czy pięciu wieków rozumiał przez chleb 
i wino eucharystycznego obrzędu, można by 
odpowiedzieć, że w owym czasie kierowano się 
niemal instynktownym wyczuciem tego, co sta-
nowi naturę sakramentu. Chleb i wino były s a -
k r a m e n t e m  Ciała i Krwi Pana. (Używano 
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również innych terminów: „postać” [figure] jego 
Ciała i Krwi, „rodzaj” [type], „obraz” [image], ich 
„tajemnica” etc.). Chodzi o to, że dzięki chlebowi 
i winu stykamy się z czymś, co inaczej pozostawa-
łoby nieosiągalne: to znaczy ze zmartwychwsta-
łym i uwielbionym Ciałem Chrystusa, nie ogra-
niczonym już w czasie i przestrzeni. Sakrament 
pośredniczy zatem pomiędzy nami a transcen-
dentnym ciałem Pana. Mogę dotknąć innej oso-
by, trzymać ją w ramionach, zetknąć się z nią po-
przez dotyk. W przypadku Chrystusa nie dzieje 
się dokładnie tak samo, choć podobnie. W przy-
padku Chrystusa dotykam s a k r a m e n t u 
jego Ciała, przez co stykam się z Jego Ciałem przez 
swoje ciało. Doświadczenie sakramentalne jest 
jednocześnie konkretne i transcendentne, tak jak 
Chrystus jest fizycznie konkretny i transcendentny.

We wczesnym średniowieczu łaciński Zachód 
częściowo utracił subtelność i precyzję tego rodzaju 
rozumowania. W IX wieku toczono zawiłe pole-
miki na temat obecności Chrystusa w Eucharystii, 
które wahały się między dwoma biegunami: czy 
należy rozumieć, że Chrystus jest w niej obecny 
naprawdę (in veritate) czy tylko symbolicznie (in 
figura)? We wczesnym Kościele te dwa bieguny 
nie mogłyby zostać uznane za przeciwieństwa, nie 
uważano bowiem obecności symbolicznej – obec-
ności dzięki sakramentowi – za mniej realną, lecz 
za obecność odpowiadającą zarówno transcen-
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dentnej, jak i konkretnej rzeczywistości Chrystusa. 
W późniejszych polemikach obecność symbo-
liczna wydawała się mniej realna, mniej konkret-
na. Te dwa możliwe stanowiska ustaliły się jako 
dwie skrajności, z jednej strony opisując obecność 
Chrystusa przy pomocy dosadnych realistycznych 
określeń, z drugiej strony jako obecność, która nie 
należy do świata fizycznego, lecz jest czymś całko-
wicie symbolicznym i duchowym. Żadna z tych 
alternatyw nie jest poprawna, choć obie częścio-
wo zawierają prawdę. Minęło kilka stuleci, zanim 
przyjął się pogląd, że Eucharystia może być czymś 
realnym, nie będąc dosadnie realistyczną, i czymś 
symbolicznym, nie będąc nierealną.

Powiedziałem we wprowadzeniu, że paradok-
salnie, aby zagłębić się w znaczenie Mszy, musi-
my też zawsze pozostać na powierzchni, nigdy 
nie porzucając jej zewnętrznych form. Te formy 
bowiem – chleb, wino, gesty wiernych – przepeł-
nione są znaczeniem, życiem Bożym. To właśnie 
jest perspektywa s a k r a m e n t a l n a. Formy 
nie są „zaledwie” czy „lekko” symboliczne. Są jed-
nocześnie konkretne i transcendentne.

Święte zgromadzenie

Msza rozpoczyna się na długo przed tym, 
kiedy się rozpoczyna. Chodzi mi o to, że 


