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jest starzec

Kim







Niemal kazdy z nas chcialby zy¢ jak najdiuzej. Ale o sta-
rosci staramy si¢ nie mysle¢, a jedli juz myslimy, to z niepoko-
jem. Obiegowe powiedzenie, ze ,lepiej by¢ mlodym, picknym
i bogatym”, przyjmujemy jako oczywistos¢ i tylko czasem
— z wiekiem coraz czgéciej — towarzyszy mu westchnienie bez-
radnosci. Bo czy staro$ci mozna pragnaé? Pytanie to skton-
ni jesteSmy potraktowaé jako zwrot retoryczny. Rzadko przy
tym zastanawiamy si¢, jak bardzo takie podejscie uzaleznione
jest od panujacych w naszym spoleczeristwie opinii, a tym sa-
mym, ze mozliwe jest spojrzenie zupelnie odmienne.

Tymczasem, jak pisze Olivier Clément, ,na chrzescijan-
skim Wschodzie — i ogblnie na Wschodzie — kocha si¢ sta-
ro$¢, poniewaz uwaza sig, ze jest ona dana po to, aby si¢ mo-
dli¢”. Temu stwierdzeniu wybitnego wspélczesnego teologa
prawostawnego towarzysza gorzkie stowa o cywilizacji zachod-
niej: ,,Cywilizacja, w ktérej ludzie juz si¢ nie modla, jest cy-
wilizacja, w ktérej staro$¢ nie ma sensu. Ludzie idg tylem ku
$mierci, udajac mlodos¢; jest to bolesny spektakl, poniewaz
zostaje dana mozliwo$¢ ostatecznego wyrzeczenia si¢ i ofiaro-
wania siebie, ale nie jest wykorzystana”. Clément zauwaza, ze
,w staro$ci odczuwa si¢ Boga poprzez coraz ciefisza scianke
zycia biologicznego i cztowiek staje si¢ jak $wiadome dziecko,
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ktére powierza si¢ Ojcu, ukojone bliskoscig $mierci, przenikli-
we na inny rodzaj $wiatla”, a taka staros¢ moze by¢ darem dla
innych. Dodaje wigc: ,Potrzebujemy starcéw, ktérzy modlg
si¢, usmiechajg si¢, kochajg bezinteresowna mitoscia, keérzy
potrafig si¢ dziwié. Tylko oni moga pokaza¢ mlodym, ze war-
to zy¢ i ze nico$¢ nie jest ostatnim stowem”.

Wskazany przez Clémenta zwiazek starosci z modlitwa
ma na chrzescijaniskim Wschodzie pewien rys specyficzny.
Otéz mianem ,starzec’ okre§la si¢ tam czlowieka o ogrom-
nym doswiadczeniu w zyciu wewnetrznym, ktéry moze by¢
dla innych przewodnikiem duchowym. Stad czgsto pojawia-
jacy sic w tym kontekscie stowianski wyraz starczestwo, co
na jezyk polski mozna by przettumaczy¢ jako ,starcowanie”,
czyli pelnienie roli starca. W tym znaczeniu termin ,starzec”
jest rtéwnoznaczny z okresleniem ,0jciec duchowy”. Takie uje-
cie ma dlugg tradycje, siegga bowiem poczatkéw monastycy-
zmu chrze$cijaiiskiego w IV wieku. Wsréd pierwszych mni-
chéw, ktérzy wéwcezas wyruszyli na pustynie w Egipcie, by
tam wies¢ zycie catkowicie oddane Bogu, starcami nazywano
osoby, ktére osiagnety w tym dziele wyzyny. Dlatego tez do-
kument zawierajacy spisane opowiesci o czynach i stowach
najstawniejszych sposréd nich nazywat si¢ Gerontikon, czyli
Ksigga starcow (od greckiego geron — starzec).

Tak wigc, jesli w kregu tradycji wschodniej natkniemy
sie na stowo ,starzec”, to niekoniecznie musi sie ono odno-
si¢ do kogos w podeszlym wieku. Dzieje monastycyzmu znajg
przeciez starcéw stosunkowo miodych, by wspomnieé¢ choéby
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abba Zachariasza sposréd Ojcéw Pustyni. Warto przywotaé tu
dwa z poswigconych mu apoftegmatéw w Ksigdze starcéw. Je-
den z nich opisuje, jak do Zachariasza przyszedl abba Mojzesz
z prosba:
,Powiedz mi, co mam czyni¢?”. On, gdy uslyszal, rzucit si¢ na
ziemi¢ do stép starca, méwiac: ,, Ty mnie o to pytasz, ojcze?”.
Starzec mu odpowiedzial: ,Wierz mi, synu moéj, Zachariaszu:

widzialem Ducha Swietego zstepujacego na ciebie i odtad czu-
je, ze koniecznie muszg ci¢ zapytaé”.

Drugi apoftegmat ma strukture podobna:

Abba Makary prosit abba Zachariasza: ,Powiedz mi, na czym
polega praca mnicha”. On za$ odrzekt: ,Mnie o to pytasz, oj-
cze?”. A na to abba Makary: ,Mam wielkie zaufanie do ciebie,
Zachariaszu, synu méj; bo jest Ktos, kto mnie naktania, abym
ciebie pytal”.

W obu apoftegmatach pomijam odpowiedZ Zachariasza.
Zainteresowani z fatwoscia do niej dotra — Ksigga starcéw,
przelozona na jezyk polski przez s. Malgorzate Borkowska,
ukazata si¢ w Polsce naktadem kilku wydawnictw. Wazniejsza
jest dla mnie tutaj odpowiedz na pytanie: kto dla pierwszych
mnichéw byt starcem? Kogo sami starcy uwazali za starca?

Trzeba najpierw zauwazy¢, ze do starca przychodzi si¢ po
,stowo”. W Ksigdze starcéw mozna spotkaé charakterystyczny
zwrot: ,,Abba, powiedz mi stowo”. Bynajmniej nie chodzi tu
0 zwyczajowe zagajenie rozmowy w rodzaju: ,moze by$ sic
odezwal?”. Temu, ktéry przychodzi, nie zalezy bowiem na po-
gawedce, ale na pouczeniu, na ,stowie zycia”, nauce, ktéra wi-
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nien si¢ kierowad, aby osiagnaé zbawienie i ocali¢ swoje zZycie.
Przychodzacy nie pyta: ,co sadzisz o...?”, ,jakie jest twoje zda-
nie na temat....”, tylko prosi: ,powiedz mi”. Przychodzi nie
po wiedze, jakas nauke ogdlna, ale po zyciowa madro$¢ kon-
kretnie dla niego i na ten konkretny czas. ,,.Stowo” otrzymane
od starca traktuje wicc jak najwigkszy skarb, bedzie si¢ starat
nieustannie je rozwaza¢ i wprowadzaé w zycie. ,Stowo” to
uznaje bowiem za skierowane do niego tu i teraz stowo Boga.
Swiadczy o tym tytut ,abba”, jakiego przychodzacy uzywal,
zwracajac si¢ do starca. Ci starozytni asceci wiedzieli dobrze
o stowach Jezusa: ,Nikogo na ziemi nie nazywajcie waszym
ojcem” (zob. Mt 23,9). Jesli jednak zwracali si¢ do starca
,abba”, to dlatego, ze wierzyli, iz przez niego przemawia Bég;
pytanie skierowane do starca byto w istocie prosba o objawie-
nie woli Bozej, ktéra petent mial wprowadzaé w zycie.

Wréémy teraz do dwéch wspomnianych wyzej apofteg-
matéw. Oba opierajg si¢ na podobnym schemacie. Zaczyna-
ja si¢ od pytania skierowanego do Zachariasza, na ktére ten
odpowiada identycznie: ,Mnie o to pytasz, ojcze?”. Warto tu
zaznaczy¢, ze obaj pytajacy zaliczani byli do wielkich Ojcéw
Pustyni, starcow o ogromnym autorytecie. Tymczasem Za-
chariasz w ich pytaniu natychmiast rozpoznaje prosbe, z jaka
zwykle uczen zwracat si¢ do starca, i — zaskoczony — z pokorg
wskazuje, ze to przychodzacy jest starcem, relacja zatem po-
winna by¢ odwrotna: to do Zachariasza nalezy pytanie o ,,sto-
wo’. Do podjecia nowej roli przekonuja go dopiero wyjasnie-
nia starcéw, po ktérych zgadza si¢ spetnié ich prosbe.
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W apoftegmatach tych mamy wiec niejako uchwycony
moment stania si¢ starcem. Dla odpowiedzi na pytanie: ,,Kto
moze by¢ uznany za starca?”, kluczowe sa wyjasnienia Mojze-
sza i Makarego. Odpowiedz abba Makarego — ,Jest Ktos, kto
mnie naklania, abym ciebie pytal” — pokazuje, ze nie mozna
sobie zaplanowa¢, iz bedzie si¢ starcem. Postuga starca obja-
wia si¢ — czasem ku zupelnemu zaskoczeniu tego, kogo do-
tyczy — poprzez innych ludzi, ktérych z ich pytaniami co do
woli Bozej wobec nich sam Bég kieruje do danego cztowie-
ka. Przyszli starcy nie tylko nie planowali, ze nimi zostana,
ale bardzo czesto niemal uciekali przed ta postuga. W histo-
rii starczestwa raz po raz pojawia si¢ charakterystyczny obra-
zek: zyjacy w odosobnieniu mnich badz grupa mnichéw, do
ktérych schodza si¢ ludzie zwabieni stawg ich swigtego zycia,
przenosza si¢ w coraz to bardziej ustronne i niedostgpne miej-
sca. W starcach nie ma znamiennego dla naszych czaséw pra-
gnienia jak najwickszej popularnosci (choéby i ,duchowe;j”)
ani aspiracji, by pouczaé rzesze. Jesli godza si¢ na podjecie
swojej postugi, to zazwyczaj z oporami i tylko w przekonaniu,
ze taka jest wzgledem nich wola Boga.

Udzielona Zachariaszowi odpowiedz abba Mojzesza
— ,Widzialem Ducha Swictego zstepujacego na ciebie i od-
tad czuje, ze koniecznie musze ci¢ zapyta¢” — uswiadamia nam
z kolei rzecz zasadnicza: starzec to cztowiek peten Ducha Swie-
tego. Tylko fakt, ze jest on przenikniety Duchem Swietym,
uzasadnia pytanie go o ,stowo”, wszakze tylko wtedy mozna
ufaé, ze to, co powie, nie jest jedynie jego wlasng madroscia,
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lecz stowem Bozym. Jedli zatem charyzmat starca okresliliby-
smy jako ojcostwo duchowe, to niewatpliwie mocny akcent
w tym okresleniu powinien pa$¢ na przymiotnik — ojciec du-
chowy jest najpierw i przede wszystkim duchowy, czy wrecz
Duchowy. Zgodnie bowiem ze stowami jednego z wiel-
kich $wigtych Kosciota bizantyjskiego, sw. Symeona Nowego
Teologa (949-1022), cztowiekiem duchowym, zwlaszcza zas
ojcem duchowym, moze by¢ ten, kto urzeczywistnil taske
chrzcielng przez ,,chrzest w Duchu™:

Ktokolwiek nie otrzymat chrztu Ducha, jest w porzadku ta-
ski niezdolny do niczego, a zwlaszcza do rodzenia duchowych
dzieci, sam jeszcze nie bedac zrodzonym.

Bez odniesienia do Ducha Swictego starczestwo nie ma
racji bytu, do pelnienia tej roli potrzebne jest zupelne wy-
rzeczenie si¢ wlasnego ,ja’ i catkowite powierzenie dziataniu
Ducha Swictego. To w takiej postawie ma swe zrédto dar star-
céw okreslany badz to jako jasnowidzenie, badz przenikanie
ludzkich serc i myéli. Obrazuje to wypowiedz wielkiego ro-
syjskiego starca, $w. Serafina z Sarowa (1759-1833), kt6ry na
uslyszane pewnego razu stowa: , W sercu blizniego nic nie jest
dla was zakryte”, odpowiedziat:

To nie tak. Serce cztowieka jest nieprzeniknione, jedynie Bég
je zna (...). Oddaje si¢ wiec Panu jak zelazo w rece kowala
(...). Uwazam za przychodzaca od Boga wskazéwke pierwsza
mysl, ktédra si¢ we mnie ksztattuje. Nie wiem, co méj rozméw-
ca nosi na dnie swej duszy, wierze jedynie, ze Bég pozwoli mi
powiedzie¢ temu czlowiekowi to, co jest potrzebne dla jego
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dobra. Sg wszelako przypadki, kiedy ustyszawszy czyjes zwie-
rzenie, zaniedbuje¢ wiar¢ w wole Boza i decyduje¢ wedlug mej
inteligencji, bez zwracania si¢ do Niego. W tych przypadkach
zawsze si¢ myle.

Starzec jest wicc niejako oknem, przez ktére dociera do
cztowieka Boze $wiatlo. By pelnié swa postuge, musi si¢ nie-
ustannie troszczy¢ o jak najwigksza przezroczystosé. Nie dzi-
wi zatem, ze tych, ktérym si¢ to udawato, nazywano czasem
prawdziwymi lekarzami ludzkiego ducha.

Przypadki, kiedy starzec przywotuje jakas konkretng sy-
tuacj¢ z zycia osoby, ktdrej nigdy wczesniej nie widzial, sg
spektakularne jako przyklady daru jasnowidzenia i dlatego
chetnie odnotowywane w zywotach starcéw. W normalnym
trybie prowadzonego przez nich kierownictwa duchowe-
go doglebna znajomos¢ tajnikéw serca ludzkiego opierata
si¢ nie tylko na charyzmatycznym wgladzie w ludzka dusze,
ale réwniez na praktyce zwanej ,odkrywaniem mysgli”. Byta
to swoista spowiedz. W odréznieniu jednak od spowiedzi
sakramentalnej, w trakcie ktérej penitent wyznaje grzechy,
czyli winien uporzadkowaé wlasne wyznanie, oceniajac swoje
poszczegblne zachowania, mysli i czyny miarg zobiektywizo-
wanej normy etycznej, ,odkrywanie mysli” dotyczylo catosci
przezy¢ duchowych ucznia bez préby ich klasyfikowania czy
warto$ciowania, polegato na doktadnym opowiadaniu o swo-
ich dobrych i zlych doswiadczeniach, o poruszeniach serca,
mysli i wyobrazni. ,,Odkrywanie mysli” przed starcem bylo
codzienng praktyka (czasem nawet kilka razy na dzied) w wie-
lu monasterach prawostawnych. Mnich pragnacy doskonato-
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sci w zyciu duchowym powierzatl cate to zycie starcowi, ktéry
przejmowal niejako pelng odpowiedzialno$¢ za droge ducho-
wego wzrostu swego ucznia. To do starca nalezata ,ocena”,
wskazanie, co nalezy czynié, a czego unikad, uczen zas zobo-
wigzany byt do catkowitego postuszeristwa i bezwzglednego
stosowania si¢ do wszelkich poleceni starca.

Gdy w gre wchodzito zbawienie dzieci duchowych, star-
céw nic nie moglo powstrzymaé, wazyli si¢ nawet spieraé
z Bogiem. Przyklad takiego postepowania przekazuje nam
Ksigga starcow:

Abraham, uczei abba Sisoesa, byt kiedys kuszony przez sza-
tana i starzec dowiedzial si¢, ze ulegt pokusie. Wtedy wstal
i wyciagnal rece do nieba, méwiac: ,Boze, chcesz czy nie
cheesz, nie puszcze Cig, péki go nie uzdrowisz!”. I zaraz zostat
uzdrowiony”.

Dla duchowego dobra powierzonych im oséb decydo-
wali si¢ niejednokrotnie na nietypowe i z punktu widzenia
normalnej prakeyki kodcielnej wrecz ryzykowne dzialania.
Zdarzaly si¢ wypadki, ze swoim penitentom nie wahali si¢
udzielaé rozgrzeszenia starcy, ktérzy sami nie otrzymali sa-
kramentalnych $wigcern. Co wiccej, starzec gotéw byt wziad
na siebie grzech powierzonej mu osoby. W ten sposéb zyjacy
w VI wieku w Palestynie koto Gazy wielki starzec Barsanu-
fiusz zawart ze swoim uczniem Doroteuszem, ktérego dreczy-
ly pokusy cielesne, specyficzny kontrakt: bierze on na wihasny
rachunek grzechy Doroteusza, ale pod warunkiem, ze ten be-
dzie przestrzegal stéw i zalecenn ojca duchowego. Umowa ta
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wywarla wielki wplyw na zycie wewnetrzne Doroteusza, ktéry
sam zostal starcem i pisarzem ascetycznym bardzo cenionym
na chrzescijaiiskim Wschodzie.

Takie i inne niekonwencjonalne zachowania stawaly si¢
nieraz powodem ostrej reakcji ze strony wladz koscielnych
oraz sankcji naktadanych na starcéw (przyktadem moze tu
by¢ choéby starzec Leonid z Pustelni Optynskiej, ktéremu
zakazano kontaktéw z wiernymi i zabroniono nosi¢ habit
schimnicha'). Konflikt z reguly udawalo si¢ jako$ zatagodzi¢,
gdyz ogromny autorytet duchowy, jakim cieszyli si¢ starcy
w Kosciele prawostawnym, dawat im jakby specjalne prawa.

Na prawostawnym Wschodzie starcy to niemal instytucja.
Ale jesli juz méwi sie o instytucji, to trzeba przyznad, ze nie-
watpliwie jest to instytucja na wskros charyzmatyczna. Starcem
bowiem nie mozna sta¢ si¢ dzigki np. specjalnym $wieceniom
czy jakiejkolwiek nominacji. Postuge starca mozna petnié je-
dynie dzicki wielkiemu osobistemu do$wiadczeniu wewnetrz-
nemu i bezposredniej inspiracji Ducha Swietego. Duch za$
,wieje, kedy chce”. Charyzmat ojcostwa duchowego nie musi
by¢ zwiazany z nieprzerwanym nastgpstwem ojcéw i synéw

"W prawostawiu istnieja dwa typy slubéw zakonnych: mata i wiel-
ka schima (z gr. schema — ,wzorzec”); mala s. polega na zalozeniu szat
monastycznych po wyrazeniu decyzji prowadzenia zycia monastyczne-
go i postrzyzynach; wielka s. jest nasladowaniem anioléw i wiaze si¢ ze
Scistym przestrzeganiem reguly i okreslonego trybu zycia oraz czgsto ja-
kim$ dodatkowym §lubem; mnich po slubach wielkiej s. nazywany jest
(wielkim) schimnichem (gr. megaloschimos). Schimg zwano tez czasem
szate schimnicha.
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duchowych, moze si¢ wyloni¢ w Kosciele tam, gdzie Duch
Swiety go wzbudzi, takze bez widzialnego pochodzenia. Sytu-
acja, jaka w XIX wieku miata miejsce w Pustelni Optynskiej,
w ktérej wypadku mozna by méwié wrecz o czyms$ w rodzaju
dynastii wielkich starcédw, raczej nie byla regula. Najlepszym
tego przyktadem jest zyjacy w XVIII wieku wielki odnowiciel
starczestwa, $w. Paisjusz Wieliczkowski (1722-1794), ktéry
w mlodosci w poszukiwaniu ojca duchowego przewedrowat
wiele monaster6w w Rosji, Motdawii i na Gérze Atos, ni-
gdzie nie znajdujac ,starca wedtug swego serca’. Do miodego
mnicha, ktéry kiedy$ z podobnym problemem zwrécit si¢ do
niego, Paisjusz powiedziat:
Jak mozna prowadzié¢ droga, ktérg samemu si¢ nie chodzito?
(...) Mamy, bracie, tylko jedna droge wyjscia: pilnie i ze fzami
uczy¢ si¢ w dzied i w nocy z pism $wigtych Ojcéw i proszac
o rad¢ braci, ktérzy mysla jak my, oraz starszych ojcédw, uczyé
si¢ wypelnia¢ Boze przykazania i nasladowa¢ przyktad swietych
naszych ojcéw.

Paisjusz sam bolesnie do§wiadczyt, co oznacza brak — po-
mimo gorliwych poszukiwan — prawdziwego ojca duchowe-
go, a poniewaz spotykal innych majacych podobny klopot,
wiedzial, Ze nie jest to doswiadczenie odosobnione. Srodkiem
zaradczym okazala si¢ wytezona lektura pism dawnych star-
c6w potaczona z usilna modlitwa. W ten sposéb Duch Swicty
pozwolit mu i jego towarzyszom niejako zawigzaé zerwang nié
dziedziczenia, wszczepié rozwijajacy sie ped wiasnej duchowo-
sci w drzewo genealogiczne ojcostwa duchowego. To dlate-
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go w zakladanych przez niego i jego uczniéw wspdlnotach
przywiazywano tak wielka wage do przekladéw i publikacji
pism wielkich mistrzéw zycia duchowego. Sam $w. Paisjusz
przettumaczyl na jezyk cerkiewnostowianiski stynna Filokalie
(ros. tytul: Dobrotolubije). O tym, jak bardzo w XIX-wieczne;
Rosji byta potrzebna ta ksigzka, takze wsréd prostych ludzi
poszukujacych kierownictwa w zyciu wewnetrznym, $wiadcza
m.in. znane Opowiesci pielgrzyma.

Na przetomie XVIII i XIX wieku rzesza uczniéw $w. Pa-
isjusza Wieliczkowskiego rozeszta si¢ po licznych monasterach
we wszystkich niemal rejonach ogromnego imperium caréw.
Wielu z nich zostato starcami, dajac tym samym poczatek re-
nesansowi rosyjskiego starczestwa, ktére w kolejnym stuleciu
przezylo petni¢ swego rozkwitu. W dziejach duchowosci ro-
syjskiej wiek XIX mozna by z powodzeniem nazwal ,zlotym
wiekiem” starczestwa. Rosyjski starzec, rozstawiony w dzietach
literackich Fiodora Dostojewskiego poprzez kreacje postaci
starca Tichona z Bieséw, a zwlaszcza starca Zosimy z Braci
Karamazow, stat si¢ wrecz charakterystycznym przedstawicie-
lem duchowodci specyficznie stowianskiej.



