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RZEKA NASZYCH DZIEJOW

Prawdziwym klejnotem i warto$cig w skarbcach literatury sg
wypowiedzi papieza Jana Pawtla II z 1987 r. Stuchalismy ich z za-
partym oddechem. I czut si¢ kazdy z nas obdarowany nad oczeki-
wania. W Gdyni Papiez opowiedziatl o najwickszych tesknotach,
ktére nas 6wezesnie przejmowaly — i dzi$ ozywiaja. Rozpoczat —
On umie tak! — od blogostawieristwa:

Benedicite maria et flumina, Domino. — Blogostawcie Pana, mo-
rza i rzeki. Blogostaw Pana wszystka ziemio (Dn 3,78.74). Trze-
ba, azeby na tym miejscu odezwat si¢ kantyk catego stworze-
nia, ktére oddaje chwate Stwércy. Trzeba, azeby przeméwily
glosem chwaly rzeki i morze. A przede wszystkim ta rzeka,
ktéra nieopodal stad konczy swéj bieg, uchodzac do Battyku.
Wista — rzeka wszystkich ziem polskich: rzeka naszych dzie-
jow. Od stuleci zanim jeszcze imig Polski pojawito si¢ w an-
natach historii — ona juz toczyla swoje wody od Karpat, od
Slaskich Beskidéw, gdzie ma swe 7Zrédta, az dotad. Rzeka, mil-
czacy $wiadek zycia pokolen, ich rodzenia si¢ i umierania. Ich
twoérczych wysitkéw zwigzanych z gruntowaniem wszystkie-
o, co Polske stanowi. Ich zmagan, czasem zmagan na $mier¢
i zycie, azeby utrzymad i zabezpieczy¢ to, co ojczyste, co jest
wspblnym dorobkiem i wspélnym dziedzictwem. Wista...
Badz blogostawiona, rzeko! Ucz nas twojg wiernoscia dla na-
szej ziemi blogostawi¢ Ojca, ktéry jest w niebie. I badz btogo-
stawione ty, morze, ktére jeste$ przeznaczeniem Wisty, naszej
rzeki — tak jak Krélestwo Boze jest przeznaczeniem ludzi zyja-
cych na tej ziemi.

Stowa wypowiedziane nad Baltykiem, u ujscia Wisty, wracaja
w gbre rzeki, wzbogacajac obubrzeznych mieszkaricoéw miast i wsi



nadwislaiskich. Opactwo tynieckie miato czas i mozno$¢ odczu-
cia blogostawieristwa Wisly. Jest ona ,,kims” — aktorem w naszym
dramacie... Mozna by pisaé i pisa¢ o wptywie rzeki na ksztaltowa-
nie krajobrazu, dalej o przyczynach geograficznych usadowienia
benedyktynéw akuratnie tutaj — inni benedyktyni znaleZli si¢ nad
Wista w Sieciechowie, w Plocku, we Wioctawku — pierwsze ba-
stiony tacinskiej kultury na prawym brzegu rzeki!

Kontemplowano takze Wiste z okien opactwa. Niechby wol-
no byto doda¢ o kojarzeniu jej i historii. Wyraz temu dat Ste-
fan Zeromski, ktéry opowiedziat kiedy$ o naszych legendarnych
dziejach, o Walgierzu Wdatym i Heligundzie. W roku 1922 Ze-
romski znalazl si¢ w Tynicu ponownie i wtedy zapisal o ruinach
tynieckich i Wisle stowa, ktére powtarzamy z obietnica, ze bedzie
to cytat ostatni. Sam opis — i to datowany — ma rangg historycz-
nego zrodla. Tyniec 6wezesnie przedstawiat si¢ jako wielka ruina.
Nas jednak interesuja bardziej poetyckie skojarzenia rzeki z opac-
twem i historia:

Gruzy Tynica zadumane, prastare, a na stokro¢ starszych wznie-
sione popiotach, dla dzisiejszych ludzi niepojete gruzy, co sig
staly tak nieztomnymi, iz czas, n¢dza i zapomnienie juz ich
bardziej zniweczy¢ nie moga. Dziurami okien, jak $lepe oczy,
patrza w nurt zywej wody, co u stép skaly biatej wieczysta swa
toczy beztroske, przynosi z dala i unosi w sing kraine niewy-
czerpane swoje wesele — i patrza w otchtai zamartych czaséw,
niedocieczong dla nikogo na ziemi, w zdarzenia, z ktérych po-
zostal taki jedynie $lad, jak slad jastrzebia, ktéry w powietrzu
przeptynat, $niady na ziemig rzucit cieri rozpostartych skrzydet
i odleciat...

Wypowiedzi Papieza i Zeromskiego taczy wspélne spostrze-
zenie, ze Wisla stata si¢ ,,rzekq naszych dziejéw”. Jesli Papiez ak-
centuje to wyraznie, ze swej strony Zeromski wprowadza mysl



o Tynicu $wiadkujacym od pradawna, patrzacym ,w otchtan za-
marlych czaséw, niedocieczong dla nikogo na ziemi, w zdarze-
nia...”. My$l ucieka w przesztos¢ i cofa si¢ coraz bardziej i blize;
zrédla. Gdy znéw odczytujemy Papieza stycha¢ o Wisle, stycha¢
o morzu ,ktére jest przeznaczeniem Wisly, naszej rzeki”. Jest ona
Lkim§” — uczy w tyl oglada¢ si¢ na przesztos¢ i dazy¢ do swych
przeznaczen.

O Wisle tamtych czaséw pamictamy, ze petna byta jeszcze na-
turalnej urody. Rozleniwiona, szerokim i blotnistym korytem —
uczeni powiedzieliby ,meandrem” — to ptynie ku wschodowi, to
skreca ku pétnocy, aby miedzy tynieckimi skatami, wsréd pysz-
nej zieleni, dotrze¢ az pod Wawel i dalej. Ani waléw ochronnych
ani brzegéw regulowanych nike nie widziat, tylko barki z weglem.
U stép opactwa flisacy zdejmowali czapki, kreslac znak krzyza.
W gtebi, juz oku niedost¢pne, zyly lososie, ktére czasem uroz-
maicaly nasz obiad, oczywiscie postny. Raz — dwa razy do roku
wzbieraty wody wypelniajac starorzecza na tym i tamtym brzegu.
Po wielodniowych ulewach wracala cudowna pogoda, zdumie-
wajaca przezroczysto$¢ powietrza, stonice, gdy wlasnie pod opac-
twem nurt dosi¢gat naszej skaty. Nazajutrz opadaty wody, wszyst-
ko wracato do powszedniosci — w suche lata Wista malata na tyle,
ze przechodziliémy na drugi brzeg, aby z przeciwleglych zwiro-
wisk oglada¢ opactwo — wéwczas ruiny, jak je widzial Zeromski...
jak je widywat — ile razy! — Ojciec Swiety: ,Dziurami okien, jak
slepe oczy, patrza w nurt zywej wody, co u stép skaly biatej wie-
czysta swq toczy beztroske”. Papiez ujal ten obraz jeszcze innymi
stowami: ,Rzeka, milczacy $wiadek zycia pokolen, ich rodzenia
si¢ i umierania”.

Kilkanascie lat po Zeromskim Tyniec odwiedzit o. Karol van
Oost, benedyktyn z Belgii. Ruiny, zwane przez ludnos¢ ,,pustka-
mi”, staly na swym miejscu; Wista plyn¢ta. Genius loci méwit



o przesztosci. Ruiny sktanialy do zadumy, Wista zapraszata... do
swoich zrédet. Istotnie, dzieje przypominajg rzeke zbierajaca po
drodze swe doplywy jak Wiste, Sote, Skawe, Rabe — doptywy nio-
sa wode z nazwanych albo nie nazwanych rzeczek i strumieni —
jak historia.

Skad to przychodzi? Zrédta sa poza zasiegiem wzroku, mozna
jednak ich dosiegna¢. Olsnily one historykdéw, ktérzy wprowadzili
je do swego jezyka. Stycha¢ o Zrédtach pisanych albo niepisanych,
o potrzebie powrotu do Zrédet. Ile Zrédet oddaje swa wode do Wi-
sty? Nasze losy takze ptyna z wielu zrédet: opactwo tynieckie stoi
blisko tysiac lat, ale to nie zadawala w naszym trudnym wracaniu
do zrédet. Opactwo — tak okre§lamy tyniecki klasztor — urzadzi-
li przybysze dobrze $wiadomi swych celéw i wychowani w opac-
twach od pradawna. Ci ludzie ciekawia nas oczywiscie, nawet
im wypadnie poswigci¢ uwagge, lecz oni jeszcze nie siggali Zrédel,
ani $wicty Benedykt ile stuleci temu. Wista ma bowiem okreslo-
ne zrédia,podczas gdy zycie benedyktynéw ostatecznie Zrédet od-
nalez¢ nie potrafi: Takich rzeczy nikt nie wymyslit ani z dnia na
dzien reguty nie napisal.

Ojciec Karol van Oost interesowal si¢ historia. Sam uczyl
o mnichach tyle, ile dawniej o nich wiedziano. Dzi$ oceniamy, ze
bylo to powierzchowne, nawet omylne. W éwczesnych przeko-
naniach $wicty Benedykt uchodzil za pierwszego zakonodawce
w Zachodnim Ko$ciele, chociaz istnialy starsze reguty. Zaczyna-
fa si¢ dopiero rewizja tych pogladéw. Ojciec Karol o niej styszat
i cierpiat, ale w praktyce poprzestawat na wiadomosciach ogdl-
nych. O Tynicu, przyjezdzajac tu po raz pierwszy, styszal niejed-
no. Mozemy to jako$ odtworzy¢: o Tyncu pie¢dziesiat, szesédzie-
siat lat temu, wiedziano bardzo mato. Powtarzano za Zeromskim
legende, ktéra wyjasnit ongi Stanistaw Smolka. Dalsza legenda
miata by¢ kluniacka kariera Kazimierza Odnowiciela. Potem opo-
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wiadajacy dzieje Tyrica wspominali Konfederacje Barska (1771),
kasat¢ benedyktynéw (1816) i pozar (1831), aby wyjasnié przy-
czyng ruiny.

Historycy wiedzieli wigcej. O ks. Pierre Davidzie, francu-
skim uczonym, w Krakowie méwiono: ,,cztowiek straszny, bo wie
wszystko”. Nie natrafili§my na korespondencje miedzy nim i van
Oostem.

Autentycznych informacji trzeba byto szuka¢ jak iglty w kopie
siana. Polskie Pomniki Dziejowe méwia, ze benedyktyni do Tyrica
przybyli z Liege — ex conventu de Leodio (MPH 3,621). Literatura
temu przy$Swiadcza. Wiadomo$¢ eksploatowal o. Jozafat Ostrow-
ski, ktéry niewatpliwie udzielit jej o. Karolowi — ten z pewno-
Scig myslat o tym owego dnia, patrzac z naszej skaly ,na rzeke...”
Mimochodem uswiadamiamy sobie zwiazki historii regionalne;
z powszechna. Tyniec, oddalony 12 km od Krakowa, zachowu-
je wiejski charakter, ale pod wzgledem historycznym uczestniczy
w dziejach Europy. W jedenastym wieku przybyli tu benedykty-
ni z miasta nad Moza, w dzisiejszej Belgii, potem opaci miejsco-
wi wedrowali do Rzymu czy Paryza, przyjmowali kr6léw i cesarzy
w czasie pokoju, bo kogo tu nie bylo w czasie wojny? W przeszto-
sci Tynica stycha¢ echa soboréw na Lateranie, w Pizie, Konstangji,
Trydencie. Tutaj $cieraly si¢ prawa miejscowe polskie z obcym,
ko$cielnym albo zaborczym. Obowiazuje Regula $w. Benedykta
z Monte Cassino, lecz interpretowana réznie w réznych czasach.

Jak si¢ zdaje, niczego zrozumie¢ nie mozna, jak tylko w sze-
rokim kontekscie, jednak odczuwamy to najwyrazniej w Tyricu.
Tu krzyzuja si¢ wpltywy rozmaite: trudno poznaé, skad pochodza
— jak w Wisle nie rozréznisz, ile wody plynie ze Zrédet Soly czy
Skawy.

Zwiedzajacy Tyniec, o. Karol ostatecznie dal poczatek odno-
wie benedyktynéw. On to staje si¢ przedmiotem zainteresowania
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— bohaterem ksigzki. Skad pochodzil, gdzie, kto go wychowywat,
co go sprowadzito do Polski, kiedy i jak dtugo tu przebywal, cze-
go dokonal, kiedy i dlaczego wyjechat On, Odnowiciel opactwa?

Plyng potoki pytan, poniewaz dotycza czlowieka—rzeki.
Pamigtamy jego charakterystyczng twarz obcokrajowca — budo-
we jego glowy — czaszke! Pamigtamy jego smukly sylwetke na
miejscu przeora w kosciele, jego glos w rozmowach albo w $pie-
wie prefacji mszalnej. Umial oczyma pochwali¢ albo zganié.
Energicznym krokiem, otoczony swoja gromadka, wychodzit na
zewnatrz opactwa, pozdrawial napotkanych mieszkancéw Tyrica,
ktdrzy darzyli go podziwem i przyjaznia. Spowiadat i glosit kaza-
nia swa watpliwa polszczyzna. W klasztorze uczyt nas $piewu, hi-
storii mniszej, a jako pierwszy przeor wchodzit w szczegély wy-
konywanych przez nas obowiazkéw.

Ojca Karola van Oosta nazwalismy juz odnowicielem opac-
twa tynieckiego, bo jemu przypisujemy t¢ zastuge. Znano go tak-
ze poza Tyncem. Gdy w 1928 r. przyjechat po raz pierwszy do
Polski, zatrzymat si¢ w Lubiniu Wielkopolskim, o ile byto to za-
trzymanie. Przeciwnie, jezdzit wiecej anizeli ktokolwiek, ogladat
miejsca na przyszla fundacje juz to na Polesiu, juz to w Matopol-
sce. Lowil powotania meskie i zeniskie, ktére wywozit do Belgii.
Kapelanowal u zakonnic i pisywat artykuly na tematy liturgicz-
ne. Byl urodzonym wychowawca — ulubienicem wychowankéw.
Umiat znalez¢ si¢ w salonach arystokracji czy w patacach arcy-
biskupich albo w seminariach duchownych. Ojciec Karol opu-
scit Polske w konicu roku 1951 i wrécit do Belgii, gdzie zmart
w 1986 r., ale zyje w ludzkiej pamigci. Bedzie to jedno z wielu
zrédetl informacji, ktére skrupulatnie zbieramy.

Za przykladem Ojca $wigtego zastosowalismy podobien-
stwo rzeki do dziejéw Tynca. Przyszto takze poréwnanie — pel-
ne podziwu — dziatalno$ci cztowieka do rzeki. Czy przesadzi-
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my stawiajac dalszy krok, okreslajac rzeka jego pamigtniki. To
brzmi szumnie, gdyz o. Karol uchylat si¢ w Polsce, jako Belg,
od zycia publicznego. Trudno méwié o jego talencie literackim.
Obcy, polski jezyk, opanowany w dorostych latach, utrudnial mu
kaznodziejstwo, za to trzeba go byto stysze¢ przemawiajacego po
francusku! To samo spostrzezenie przenosimy na pisarstwo. Laski
nie znalazt u , Tygodnika Powszechnego”, chociaz przyjaznit sig
z Jerzym Turowiczem. Nie zastynat takze jako literat w swej Oj-
czyznie!

Nauka o literaturze pisanej i niepisanej oglada si¢ takze na
rozmowy. Van Oost mial w duzym stopniu dar rozmowy, kté-
rym — ozywiony — czarowal. Eutrapelia w jezyku mnichéw ozna-
cza cnotg (!) rekreacji, w ktérej uczta duchowa bywa rozmowa.
Wprawdzie nie wynalezli jej mnisi jak wynalezli musujace wina,
lecz wolno mniemaé o cnocie rekreacji, ze mnisi jg pielegnowa-
li. Nasz o. Karol jg posiadt, uzywat i strzegl przed zaprzepaszcze-
niem, osobliwy talent — umiat umilkna¢.

Ojciec Karol pisal pamietniki, keére skwapliwie wykorzysta-
my, trzeba wigc poswiecié im uwage. Material jest obfity, tyle ze
surowy. Moze go chcial Autor uporzadkowad, odsuwajac t¢ pra-
c¢ na starosé, ale woéwczas podjat absorbujace dzieto, mianowicie
korespondencyjny kurs modlitwy! Pamigtnik pisat, odczuwajac
wielko$¢ swego dokonania. W czasie wojny widywalismy ten pa-
migtnik na stole o. przeora. Byl to ten sam brulion, ktéry znalazt
si¢ w Archiwum Opactwa sw. Andrzeja w Belgii. Wtasnie brulion
— oto pamigtnik nie przekroczyt tego wezesnego stadium opraco-
wania. Mozna to wyjasni¢: o. Karol opowiadat o swoich przygo-
dach, uwazal ze my, jego podwladni wspétewérey Tyhica, mamy
koniecznie zna¢ histori¢. W odgadywaniu bowiem historii widziat
droge do poznania, przyswojenia sobie i zachowania tego, co na-

zywal Duchem benedyktyniskim. Osobiscie wychowany w opac-
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twach belgijskich opowiadal z duma, ze $luby zakonne skfadat
w rece opata z Maredsous, o. Kolumby Marmiona. To méwi samo
za siebie, bowiem o. Karol reprezentowat interpretacje belgijska be-
nedyktynizmu. Kiedys odwiedzil nas o. Jean Leclercq z opactwa
Clairvaux w Luksemburgu. Jest to najznakomitszy historyk i znaw-
ca duchowosci benedyktyriskiej na calym éwiecie. Sledzit on prze-
miany, ktérych dokonywaly wewnatrz opactw oddziatujace wply-
wy zewnetrzne. Leclercq uswiadomit nas, ze §piewamy w Tyricu
nieszpory juz o trzeciej, albowiem o tej samej godzinie $piewa si¢
je w macierzystym opactwie Zevenkerken — a tam takze $piewa si¢
o trzeciej, bo tak bylo w Maredsous. O ile chodzi o Maredsous,
to nasladowato ono Beuron, opactwo macierzyste, gdzie $piewano
nieszpory o trzeciej przed stu laty, zeby przyjezdzajacy pielgrzymi
mogli na nie zdazy¢ waskotoréwka z Sigmaringen. Oto jak dalekie
przyczyny mogg wplywaé na tryb zycia w odnowionym Tyricu! Jest
co$ z tego! W zyciu naszym oddziatuja wplywy z Beuronu, Mared-
sous i z opactwa $w. Andrzeja. To w przekonaniach o. Karola nie
podlegato dyskusji. W to nas wdrazat.

Ojciec Jean Leclercq opowiadat o Belgii — jako Luksembur-
czyk — z przekasem: Mata ,jak chustka do nosa” jest monarchia
kolonialng. Stad podziaty: krél — Belgowie — Murzyni z Kon-
go. Wewnatrz klasztoréw? — Opat, mnisi—kaptani, ,bracia” kon-
wersi. W Tynicu tatwo byto wyczué: ojciec przeor budzit respeke,
obok stali jego towarzysze — wspdtodnowiciele, dalej przepasé...
i my, murzyni, nowicjusze. Jednak istniat wspdlny jezyk.

,Duch benedyktyniski” — zdaniem o. Karola — rezydowal
w obyczajach domu, ktére miaty moc obowiazujaca. W slubach
benedyktynskich akcent spadat na to, co tacina nazywa conversa-
tio, trudne do przettumaczenia jednym stowem ujecie catego na-
szego zycia naraz. W parze z tym szed! osobliwy drugi §lub stato-
sci, ktéry wéwcezas interpretowano jako stato$¢ miejsca. Nalezato
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pokocha¢ whasny klasztor i wszystko, co go dotyczy. Droga pro-
wadzita przez poznanie: o. Karol opowiadal i to chetnie swoje
przygody jako elementy historii Tyrica, wiazace nas i Tyniec.

Opisywal swe zycie do$¢ szczegdtowo. Jak si¢ zdaje zwyczaj
ten wyniost ze szkoly, sprzyjato temu tez usposobienie refleksyj-
ne. Sam widziat uzytecznos$¢ pisania pamictnikéw. Obecnie wi-
dzimy, jak uzyteczne staly si¢ dla nas te bruliony zapisane réw-
nym pismem, a w czasie wojny — kiepskim atramentem.

Niechby naszej uwagi nie uszta liczba mnoga tych pamigtni-
kéw. Uktadajac archiwalia o. Karola w opactwie $w. Andrzeja,
wydzielilismy pewien ich rodzaj pod nazwa ,Pisma autobiogra-
ficzne”. Zebrato si¢ ich sporo. Nie tacza si¢ w zwarty zesp6l, i rwa
si¢ tu i tam, albo dotycza tych samych ewenementéw, oswietlajac
je z réznych stron. Inne zawieraja zwierzenia o charakterze pa-
mietnikarskim, istnieja tez artykuly niepublikowane.

Rekopis okreslony jako pamietnik miesci si¢ w trzech bru-
lionach. Obejmuje — z pewna przerwg — lata polskie. Do tego
tematu o. Karol wracat kilkakrotnie, co dla naszych celéw ma
znaczenie. Mozna wigc analizowaé albo poréwnywaé. Owoce ta-
kiego postgpowania wrdca znowu na warsztat, aby — razem z in-
nymi zdobyczami, przystuzy¢ si¢ syntezie.

Swiety Augustyn opowiadat o §wietym Ambrozym, ze wszedt-
szy z nagla, zastal go na czytaniu. Widok utkwit mu w pamigci.
Mys$my o. Karola widywali piszacego pamictniki. Mieszkat éw-
cze$nie w celi na koncu korytarza. Pukajacym odpowiadat: Ave —
wchodzilismy, gdy jeszcze koniczyl my$l, oczyma towit odpowied-
nie stowa na przeciwleglej $cianie. Nas nie widzial. Pisat swietnym
angielskim Parkerem (a drugie piéro miat zawsze w pogotowiu,
z atramentem. Oba, w kieszonce na boku, wygladaly jak order...
i budzily zazdro$¢). Ale w oczach piszacego dokonywata si¢ zmia-
na, jak w obiektywie fotograficznym, kiedy nastawia si¢ ostro$¢,
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i z glebi serca na twarz wydobywat si¢ usmiech peten zyczliwosci
i zainteresowania. Mozna bylo méwi¢ o swoich potrzebach. Od-
Zywa to wspomnienie teraz, kiedy my piszemy nasz pamietnik
0 tamtym.

Akuratnie pamigtnik! Urok o. Karola, ktérego$my znali w cia-
gu pigédziesieciu lat — ostatnich w jego zyciu. Byta to taka znajo-
mos¢, jaka tylko w opactwie zaistnie¢ moze. Nie darmo $w. Be-
nedykt o przelozonym pisat swym uczniom i mnichom: ,Niech
go kochaja mitoscia szczerg i pokorng” (RB 62). Ojciec Karol uj-
mowat swych nowicjuszy i kochali go naprawde. Gdy przyszto
do pozegnania — w roku 1951 — oblali$my to tzami. Pami¢tam:
uciekt, aby nie pokaza¢, ile cierpiat.

Droga stawata si¢ kazda pamiatka, szczegdlnie listy. Zbierato
si¢ wspomnienia, juz to wlasne, juz to cudze. Z czasem ulozy-
fa si¢ kartoteka... Naszymi pragnieniami rzadza stowa z Ewange-
lii Zbierzcie pozostate utomki, aby nic nie zgingto (] 6,12). Jesli nic
nie ma ginaé, uwage budzi kazdy z ulomkéw. I list i fotografia,
nawet mniej udana, czasem obrazek i data na odwrocie. Znéw
Ewangelia pomaga, gdy méwi: Szukajcie, a znajdziecie (Lk 11,9).
Mamy do czynienia ze stosunkowo niedawnymi czasami. Wie-
lu naocznych $wiadkéw opowiada czy pamicta o. Karola. Byt on
nie byle kim i wcale nie jedyni zbieramy pamiatki zwigzane z Jego
osoba. Dzickujemy tu wszystkim, ktérzy nam umozliwiali korzy-
stanie z ukrytych tam tresci, lecz inicjatywy, pelne sentymentu,
wsréd oséb prywatnych ustepujg wobec Archiwum opactwa $wig-
tego Andrzeja w Bruges — Zevenkerken. Imponujacym zespolem
papieréw o. Karola zajmuje si¢ jego wspéibrat, o. Christian Pape-
ians: ile mu zawdzigczamy!

Nasz o. Karol zyje w swych dzielach. Jego pomnikiem jest od-
rodzony Tyniec: istnieje nadal pokdj na konicu korytarza, gdzie
pisat o. Karol pamigtniki, w kosciele mozna wskaza¢ miejsce,
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z ktérego przewodniczyl nabozeristwu, w bibliotece zostaly ksiaz-
ki, ktére czytal. Uswiadamiamy sobie przezycia o. Karola jako
misjonarza w Kongo, pisal o tym w londyriskim pismie ,Soda-
lis Marianus” i ten artykul przytoczymy w calosci. Na szczescie
pamicetniki — w liczbie mnogiej — uwage skupiaja na latach, kté-
re o. Karol miat przezy¢ w Polsce. Te ponad dwadziescia lat sam
uwazal za najwazniejsze — przedtem przygotowywat si¢ do nich,
a potem tylko dopetniat.

Odpowiada to precyzyjnie naszym interesom. Odwotali-
$my si¢ do poréwnania dziejéw i rzeki. Starczylo czasu, ludzi,
wypadkéw i zawiklari, aby dzieje benedyktynéw utworzyly co$
przypominajacego rzeke. Dzisiaj ujmujemy ja w tamy, reguluje-
my jej brzegi — w trudach i cierpliwosci opracowuje si¢ juz upo-
rzadkowana historia Tyrica, jak odnoga gtéwnego koryta Wisly.
Zywot o. Karola van Qosta tworzy rozdzial istotny w naszych
dziejach: obcokrajowiec odegral wptywowsa role w omawianym
dramacie. Przekonuje jego pamietnik — osobiste wyznanie, ktére
z pietyzmem odczytujemy, bo daje z nawiazka w przeciwienstwie
do suchych informacji z annatéw i dokumentéw.

Ojciec Karol uznal ten rodzaj literacki za stosowny, zatem
i my podejmujemy pamigtnik o Nim. Ulatwi to przedstawienie
niezwyktego cztowieka w niezwyktym $rodowisku, jakim dla Bel-
ga jest Polska — jakie dla benedyktyna tworzy XX stulecie. Piszacy
te stowa spelnial ongis u boku swego przeora role pomocnicza.
Co z tego zostalo? Zdolnos¢ odczytywania jego drobnego pisma
przyda si¢ nam obecnie. Po niedawnej $mierci niezapomnianego
Zwierzchnika, podejmujemy pracg nad upamictnieniem Jego Po-
stacl.

W literaturze benedyktyriskiej mamy wzory do nasladowania:
swiezo czytaliSmy ksiazke napisang przez wspétbraci benedykty-
néw o o. Germanie Morin, znakomitym znawcy literatury staro-
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chrzescijaiiskiej. Uprzednio trafifo do nas opracowanie, ktérego
podjal o. Rajmund Thibaut o swoim opacie, Kolumbie Marmion
(polskie ttumaczenie, Warszawa 1964). Wzory zatem istnieja, do-
dajac odwagi, wystarczyto je wspomnie¢, ale niewolniczo nikt od-
twarzac ich nie bedzie.

Piszacym przystuguje swoboda, jedni rygorystycznie strze-
ga kolejnosci wydarzeni, inni raczej ujmuja je, taczac oddalone
nawet fakty, jesli zajdzie potrzeba. Pamietnik o. Karola powstat
z codziennych notatek i tam odsytlamy wszystkich ustalajacych
chronologic. W opowiadaniu naszym idziemy droga celowa, jak
mozna mniemad, aby skre§li¢ obraz umitlowanego Zwierzchnika
sprzed lat.

Ojciec Karol van Oost uczynit nam tyle, ze zastuzyl, aby jego
wspomnienie spisaé osobiscie, z sercem. Uszanujemy wiele dat
i faktéw, imion i nazwisk, odtworzymy starannie ruchliwos$¢ na-
szego bohatera; jeszcze bardziej interesuje nas osobiste przezycie,
mysl i dazenie, ktdre wyraza si¢ w pamigtnikach, listach. Odczy-
tamy to, przemyslimy, napiszemy.
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