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WSTEP

Rozmoéwnica — niewielki pokdj w zamknietej czesci klasz-
toru. Tu zawsze sie spotykamy. Wchodzi, serdecznie mnie
wita, zartuje. Zawsze pije czarng kawe, liczagc w mys$lach,
ktdéra to juz dzisiaj i czy jeszcze mu wolno. Zastanawia
sie: czy mysSmy sie juz wczesniej nie spotkali? Czesto sie
usmiecha, pomimo tego, Ze czasem staros¢ daje mu sie we
znaki. Opowiada o rekolekcjach, poleca swdj najnowszy
wpis na blogu. Ze ci sie chce rozmawia¢ ze starym ojcem
— dziwi sie. Licytujemy sie, ktory z nas wstal wczesniej,
spieramy o date wernisazuw Muzeum Narodowym w Kra-
kowie. Gdy zostajemy sami, szukamy w szufladzie zaka-
zanych slodkosci. Pamietasz, o czym ostatnio rozmawia-
liSmy, jak ty to poskladasz w calo$¢? Przeciez ze Smiercig
nie ma zartdw — mowi. Bo od kilku miesiecy dyskutujemy
0 Smierci.

Spotykamy sie w rozmoéwnicy, zamykamy drzwi i prze-
chodzimy do tematu $mierci. Rozmowa laika i zakonnika.
Dlaczego z ojcem Leonem? To duchowny, ktdry potrafi
przyznac, Ze nie wie. Nie udaje, nie musi. Unika patosu,
a gdy robi sie gornolotnie, przebija balonik Zartem, aneg-
dotg, riposta. I potrafi zaspokoi¢ moja ciekawos¢, czasem

naiwna.
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Réznimy sie, ale probujemy rozmawiaé, akceptujemy
swoje slabosci, a pytania kotlujg sie w glowie. Prosze ojca,
chcialem sie dowiedzie¢, dlaczego umieramy, po co? Czy
smier¢ moze by¢ godna? Po co nam cierpienie? Co dzieje
sie, gdy dusza z cialawyleciala? Co powiedzie¢ matce, ktora
stracila dziecko? I co z samobojcami? Dlaczego $mier¢
lubi publicznosé, dlaczego media grajg Smiercig? Dlaczego
wyrzuciliSmy $mierc¢ za prog, nie trzymamy ciala zmarlej
osoby w domu? Czy zaloba moze by¢ na pokaz? Dlaczego
chrzescijanie nie cieszg sie¢ ze $mierci, przeciez za moment
z martwych powstang? Co potem — niebo i aniolki? Ojciec
boi sie $mierci? Kawy w filizance ubywa, minuty leca, py-
tania mnoza sie w glowie. Ojciec Leon opowiada, kldci sie
ze mn3g, godzi, ucieka w dygresje. Nie patrzy na zegarek;
zawsze zbyt szybko okazuje sie, Ze rozmawiamy o Smierci

inie tylko.

Lukasz Wojtusik
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Ojcze Leonie, ile prawdy jest w powiedzeniu , StaroSc nie radoSc"?
Pol na pot.
To znaczy?

Staros¢ ma dwie strony, radosng i trudng. To, jak przez
nig przejdziemy, zalezy od bardzo wielu czynnikéw. Ze
staroscig jest jak z chorobg — niby wszystkie ludzkie dole-
gliwosci sg opisane w opastych ksiegach, a jednak nikt nie
choruje wedlug schematu. Nie mozna sie réwniez starzec
wedlug schematu. Trudno staros¢ zdefiniowad, trudno po-
wiedzie¢, czy sie Panu Bogu udala, czy nie. Trzeba przyj-

rzec sie staremu czlowiekowi z bliska, kazdemu z osobna.
Czasami cztowiek mtody ma mentalnoSc starego.

Wszystko zalezy od podejscia. Gdy mialem szesnascie
lat, dwudziestoletnia dziewczyna wydawala mi sie starg
babg! (usmiech) Dzi$ patrze na kobiete, ktdra ma szesc-
dziesigt osiem wiosen — a jest jeszcze, jak mowig, ,na cho-
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dzie”, bije z niej radosc¢ i che¢ zycia, i mysle sobie: mlodka!
(Smiech) Czlowiek z wiekiem oczywiscie powaznieje, po
sze$¢dziesigtce zaczyna powoli podsumowywacé swoje
zycie. Czasem rozliczenie z przeszloscia staje sie po-
czatkiem nowej drogi. Niedawno poznaltem babcie, ktora
w wieku dziewieddziesieciu lat stwierdzila, Ze najwyzsza
pora, by kupi¢ sobie laptop! Musi przeciez jakos utrzy-
mac kontakt ze §wiatem - twierdzila. Biologiczna staros¢

jest nieuchronna. Na szczescie ma bardzo rozne oblicza.
Jakie?

Prosze spojrze¢ na niektorych szescédziesieciolatkow. Sa
zaniedbani, otyli - mowig, Ze to starcza otylos¢. A z drugiej
strony mozna na ulicy spotka¢ piekne starsze osoby, ktore
potrafig o siebie cudownie zadbac. Niektore nawet pdina-
gie pozuja do fotografii, zakladajg bikini. To, Ze ich cialo sie

starzeje, w niczym im nie przeszkadza.
Nie ma reguty?

To bardzo skomplikowany problem. Wszystko zalezy od
tego, ile w starosci jest mitosci, w jaki sposob sie ta mitoscia
otaczamy, czy potrafimy sie nig dzieli¢. Bez drugiego czlo-
wieka obok bardzo latwo o zgorzknienie. Trzeba godzic
sie z losem, z coraz wiekszymi fizycznymi trudnosciami.
Trudno wtedy nie zloscic¢ sie na swiat. Wazne, Zebys sam

dla siebie nie stal sie ciezarem. Czasem w mlodosci nie



ROZMOWA PIERWSZA / 9

mamy zbytwiele czasu i mozliwosci, by pracowac nad sobg
codziennie, nie mamy wzorcéw, ktore pozwolilyby prze-
chodzi¢ przez Zycie z podniesiong glowa. Robimy wtedy
wszystko, zeby jeszcze pozy¢, a starosci nie wpuszczamy
W podeszlym wieku najgorsza staje sie pustka, ktdrej nie
jest sie w stanie wypelni¢. Poczucie braku i fizyczna sta-
bos¢ to chyba najwieksze problemy, z ktorymi trzeba sie
zmagac.

Jak ojca dotyka staroSc, z czym ojciec Leon ma najwieksze problemy?

Przede wszystkim z coraz wiekszg fizyczng slaboscia.
Mam trudnosci z klekaniem, gorzej widze, nosze apa-
rat stuchowy. Natomiast pod wzgledem intelektualnym
jest zupelnie niezle! (Smiech) Mam problemy z pamiecia;
smieje sie z tego, mowiac, ze posiadam pamie¢ wybiorcza.
Jesli idzie o przestrzen duchowsg, jest coraz lepiej. Mam
wrazenie, ze wiecej rozumiem, staram sie dzieli¢ tym do-
swiadczeniem z innymi, cho¢ nie jestem ani proboszczem,
ani przeorem. Sporo mysle o Panu Bogu. Realizuje sie tez
w tym, co robie poza klasztorem. Konferencja, spotkanie

autorskie, rekolekcje — to moje duchowe specjalnosci.
Specjalnoscia ojca jest bycie medrcem w habicie.

Mlody mnich, nowicjusz, moze by¢ medrcem. A stary

mnich? Wydaje sie by¢ medrcem. (Smiech) Ze staroscia
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wigze sie doswiadczenie, pozostaje sie tylko nim dzielic.
Dobrze mie¢ przy sobie ludzi, ktorym mozna przekazac
swoje spojrzenie na Swiat. Pismo Swiqte przestrzega jed-

nak przed glupimi starcami, a takich nie brakuje.
W Nowym Testamencie nie ma zbyt wielu postaci madrych starcow.

Tak. Za to w Starym Testamencie czlowiek wiekowy jest
symbolem madrosci... Pelni funkcje instancji, do ktdrej
mozna sie odwola¢, ktéra rozsadzi spdr, doradzi, skarci,
wskaze droge. Wszyscy, bez wzgledu na wiek, liczyli sie ze

stowami starcow.
Mtodzi licza sie z ojca opinia?

Odpowiem dyplomatycznie: mtodzi dzielg sie ze starszymi
swoim zapalem, starsi wspierajg ich doswiadczeniem.
Swiezo przyjetym zakonnikom przygladam sie z duzym
zaciekawieniem. Najczesciej sam sie od nich ucze. Mam
z nimi naprawde dobry kontakt, staram sie by¢ zyczliwy
iwyrozumialy. Oni czesto sg za bardzo gorliwi. Z kolei my,
starsi, jesteSmy juz zblazowani. Zdarzaja sie nowicjusze,
ktorzy niedlugo po wstgpieniu do zakonu zarazajg sie tym
zblazowaniem, a to niezbyt dobrze. Zakonnik powinien
taczy¢ w sobie mlodzienczy zapal i zachwyt z doswiadcze-

niem i wyrozumialoscig starca.
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Mtody - stary. Na niektorych obrazach i ikonach widzimy Jezusa

u boku Maryi jako mtodego, ale juz z cechami starca.

To bardzo ciekawe przedstawienie. Umyslem mlody, a jed-
noczesnie doswiadczony. Promieniuje z niego dojrzalos¢

zwigzana z wiekiem.

Z dzieciecg wiarg w Boga wpatrzony jest Abraham, starzec i me-
drzec, ktory nie moze doczekac sie potomka. Gdy wreszcie rodzi mu
sie dziecko, Bog wystawia go na probe i kaze mu ztozyc pierworod-

nego w ofierze.

Czekal na dziecie, ktorego nie bedzie mdglt nauczy¢, wy-
chowacd.

A Bog go sprawdza. Po co? Nie rozumiem.

Nie wiem, dlaczego Bog tak dzialal. Przygladajg sie temu
teologowie, rozmaicie ten tekst interpretujg biblisci. A jaki
plan mial Pan B6g? Nie wiem. Syn to syn. Abraham z mi-
toscido Boga nie zawahal sie jednak poswiecic tego, co naj-
drozsze. W tym wypadku, na szczescie, wystarczyla sama
intencja, che¢ zlozenia ofiary. Abraham kochal Boga po-
nad wszystko i chociaz nie pojmowat dlaczego, poddat sie

Jegowoli.

Nadal nie rozumiem.
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W Pismie Swietym roi sie od historii, ktére trudno dzi$
zrozumie¢. WeZmy takiego Hioba — wspanialy czlowiek,
dobry, zamozny, darzony szacunkiem, bogobojny. Bog
odbiera mu wszystko. Po co? Dlaczego? Czyz Hiob nie
jest igraszka w rozgrywce miedzy Bogiem a szatanem?
Piteczka, ktora sie przerzucaja? Trudno jest zrozumiec te
kwestie. Wlasnie z powodu takich historii niektorzy filo-
zofowie patrzg na Boga sceptycznie. Spojrzenie na Boga
ostatecznie oczyszcza dopiero przyjscie na swiat Jezusa

Chrystusa.

Papiez Franciszek zwraca uwage na starzenie sie spoteczenstw. Je-
§li panstwo nie realizuje polityki senioralnej, czesto dochodzi do

zachwiania pamieci narodu.

W wielu krajach po prostu nie ma polityki zwigzanej z se-
niorami. To przeciez system naczyn potgczonych. Gdzie
jest wiecej dzieci, tam ma sie kto opiekowac starcami. A ro-
dziny majg teraz coraz mniej dzieci, prawda? Kto sie be-
dzie opiekowal tymi rodzicami jako dziadkami? Roboty?

Moze to jednak kwestia ludzkiej odpowiedzialnosci; mtodzi wola
miec jedno dziecko, ale poSwiecic sie jego wychowaniu, zapewnic

mu jak najlepsze szanse na rozwa,.

Sluszna uwaga, ale takze przy jednym dziecku istnieje

mozliwos¢ rodzicielskiej porazki.
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Jako rodzic moge przegrac bez wzgledu na liczbe dzieci.

To prawda, ale mdéwiac brutalnie — przy jednym istnieje
wieksze prawdopodobienstwo tego, ze w podeszlym wieku
zostaniemy sami. Jesli jedynak umrze przed nami, co
wtedy? W jakims miescie w Chinach obowigzywatla do nie-
dawna zasada jednego dziecka. Dzieci zginely w trzesieniu
ziemi, a ich rodzice wyszli w protescie na ulice w akcie bez-
silnosci. Posiadanie dzieci zawsze zwigzane jest z relacja,
jakg rodzice buduja miedzy sobg i ze swoimi pociechami.
Na rodzicach oczywiscie spoczywa najwieksza odpowie-
dzialnos¢, ale panstwo takze moze tu pomdc, moze wspie-
ra¢ ich starania. Cho¢by wspomniany przypadek: Chiny.
Przez wiele lat mozna tam bylo miec tylko jedno dziecko
w rodzinie. Z kolei wielodzietne rodziny we Francji moga
liczy¢ na pomoc panstwa. W gruncie rzeczy chodzi prze-
ciez o powolywanie do zycia nowych obywateli! Mlodzi
ludzie rodzac i wychowujac dzieci oddajg przysluge pan-
stwu, w ktérym zyja.

Wr6émy do starosci. Swiety Benedykt w swojej ,Regule” zaleca,
by mtodzi zakonnicy opiekowali sie starszymi. W zamian seniorzy

maja mtodych otoczyc mitoScig duchowa.

,otarszych szanowa¢, mlodych milowaé¢” — mowi Reguta
sw. Benedykta.

W Tyncu opiekujg sie ojcem?
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Nie moze by¢ inaczej. Mlodszy zakonnik mialby mnie lek-
cewazy¢, kopad, nie puszczac na pierwsze miejsce, zabie-
ra¢ najlepsze kaski ze stotu? To by dopiero bylo! (usmiech)
Na szczescie nic takiego mnie nie spotkalo. Oczywiscie sg
tez nadeci mnisi, przechodza obok mnie jak obok stupka.
A chodzi o to, zeby od czasu do czasu u§miechngc sie, po-
wiedzie¢ dobre slowo. Oczywiscie cicho, zeby nie lamac
milczenia (Smiech). Zwykla ludzka zyczliwos¢ wpisana
jest w standard funkcjonowania mnichéw w klasztorze.
Nigdy wspoltbracia nie spychali mnie na margines. Czasem
pewnie ze mnie zartujg, ale nigdy nie krzywdzg. A sam za-
bieram glos tylko wtedy, kiedy musze, czesto przeciez dys-
kutujemy o sprawach waznych dla naszej wspdlnoty. I tu
istotna kwestia: wiek nie ma znaczenia, wazne, bySmy mo-
wili madrze, do rzeczy! Przez wiele lat bylem katechetas,

dyskusje z mtodymi mam we krwi.

W Kosciele w Polsce starsi ksieza czesto trwajg uparcie na urze-
dach, nie chca oddac wtadzy mtodszym. Ale czesto tez widze wie-
kowych ksiezy na marginesie zycia parafii. Chodza na Mszy z taca
i tyle.

Spraw zwigzanych z obsada urzedéw pilnuje kuria.
W nasze zycie wpisane jest posluszenstwo. Powinnismy
by¢ czystym posluszenstwem. Uczciwemu ksiedzu czesto
blisko jest do zakonnika. A co do starcéw na urzedzie -
rozne z tym bywa. Sg tacy, ktdrzy majg dziewiecdziesiat
piec lat i nie przejda z taca po kosciele, nie spowiadajg —
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czujg sie dzieki temu wazniejsi. Reguly nie ma. W wielu
parafiach nadal z taca chodzg siostry albo wierni. To naj-
piekniejszy widok. Ludzie przekazuja sobie koszyczek
z lawki do tawki, z ragk do ragk. Problem ze zbieraniem tacy
lezy gdzie indziej. W wielu parafiach panuje przekona-
nie, Ze jak ksiadz, a najlepiej proboszcz, przejdzie po ko-
sciele z koszyczkiem, to wiecej zbierze. Sam czesto chodze
1 zbieram na ofiare podczas rekolekcji. Nie bardzo chce,
ale ksieza przekonuja: ,Jak ojciec pojdzie, to wiecej zbie-
rzemy". Tylko trzeba uwaza¢, Zeby nie zebraé wiecej od

proboszcza (Smiech).
| tak medialna popularnosc ojca przektada sie na zawartosc tacy.

Nie ma sie co oklamywad. Czasem glupio mi z tego po-
wodu. Ale medialny szum traktuje z przymruzeniem oka.
Nie porownuje sie z nikim, staram sie nie pyszni¢. Zawsze
mozna trafi¢ na lepszego od siebie, a po cowpadaé¢ w kom-
pleksy. (usmiech) Od jakiegos czasu prowadze bloga, mam
swoj profil na Facebooku, takze w ten sposob szukam kon-
taktu z ludzmi. Stary dziad, a w Internecie! A powaznie
mowiac - ciesze sie, ze moj profil na Facebooku obserwuje
wielu mtodych ludzi. Oni tez sie kiedys zestarzejg.

Starosc jest medialna? Przyciaga ojciec mtodych do Boga?

Nie wiem, nie zmierzyliSmy tego. Jeszcze.
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A obraz starosci w mediach? Cukierkowa reklama, para z wielolet-
nim stazem matzenskim wsrod drzew, ztota polska jesief, oni na

taweczce, spokojni o swoj dalszy los.

W reklamie ubezpieczen musi by¢ przeciez babcia i dzia-
dzio ($miech). S3 tez rodziny wielopokoleniowe. Miedzy
reklamami Srodkéw do pielegnacji zawsze znajdzie sie
filmik o cudownym eliksirze dla starych i schorowanych,
dzieki ktdremu mozna jes¢, ile wlezie! I o pozyczce, dzieki

ktérej mozna kupi¢ dzieciom i wnukom pot sklepu.

W reklamach coraz czeSciej pojawiajg sie oferty firm, ktore ,za-

pewniaja spokojna starosc”.
Widzialem.

Przepisz na nas swoj dom i juz o nic nie bedziesz sie musiat martwic.

Poza tym, ze tak naprawde nie bedziesz mial niczego
swojego. W zamian na stare lata zapewnimy Ci cos, czego
nigdy nie miates. Widzialem. Tu wracamy do kwestii god-
nego zycianastare lata. Nalezy sie nam godne traktowanie.
Nie mozna jednak ludzi traktowac jak skarbonke, z ktorej
mozna cos uszczknac, podebrad. To szerszy problem, cho-
dzi o nasz stosunek do starosci — nie lubimy jej, staramy
sie jg oszukad, uciec od niej. Sg panie, ktore decydujg sie
na przyklad na serie operacji plastycznych, ciggle cos tam

sobie poprawiaja i potem wygladaja strasznie.
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Moze robia to, bo staroSc je upokarza? Odbiera im godnoS¢c, o ktorej

ojciec mowi? StaroSc upokarza cztowieka szczegotami.

Najbardziej cialo upokarza cie, gdy przestajesz panowac
nad potrzebami fizjologicznymi. Czujesz sie¢ pozbawiony
samodzielnosci. Stajesz sie zndéw dzieckiem. Chwalimy
dziecko za przejawy dojrzatosci, gdy potrafi samo zjes¢,
skorzystac z toalety. Po latach okazuje sie, Ze zndw potrze-
bujemy kogos, kto nas umyje, nakarmi, pomoze sie wy-
proznié. Im bardziej jesteSmy samodzielni, tym trudniej
sie przelamac i powiedzie¢ chocby: ,Prosze mi podac to
czy tamto”. Trzeba przejs¢ na diete, pamietac o lekach, braé
je codziennie, szukaé poreczy, zastanawiac sie, czy damy
rade otworzy¢ sami ciezkie drzwi. Stajemy przez wyzwa-
niami, barierami, ktére jeszcze niedawno pokonywalismy
odruchowo. Nagle trzeba caly czas kogos o cos prosic¢. To
bardzo trudne doswiadczenie, moze prowadzi¢ do po-
czucia upokorzenia. Szczegdlnie gdy nie przepadamy za
ludzmi. Ale gdy spojrze na to z Bozej perspektywy, mam
wrazenie, ze mowimy o sytuacji zupelnie naturalne;j. Jesli
masz osiemdziesigt szes¢ lat jak ja, to musi cie cos bolec.
Ba, jesli w wieku pieddziesieciu kilku lat wstajesz i uswia-
damiasz sobie, Ze nic cie nie boli, to moze to znaczy¢, Ze nie

zyjesz! (Smiech)

Starosc potrafi niemito zaskoczyc? Przeciez wtedy wtasnie, po
przepracowaniu wielu lat, powinniSmy podrozowac po Swiecie,

w petni sprawni i bez zadnego bolu.
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W naszym opactwie coraz czesciej goscimy wiernych i tu-
rystOw z zagranicy, zorganizowane wycieczki emerytow
z Niemiec, Stanow Zjednoczonych czy Anglii. Zapytalem
kiedys francuskiego turyste, skad bierze pienigdze na ta-
kiewojaze. Odpowiedzial krdtko: ,MozZemy sobie na to po-
zwoli¢, panistwo pomaga, mam niezlg emeryture”. Przypo-
mnialem sobie wtedy, Ze sam mam dziewiecset trzydziesci
zlotych emerytury. Wychodzi trzydziesci zlotych dzien-

nie. To co? Zostaja stone paluszkiiwoda?

Niektore rodziny stac juz na zagwarantowanie opieki swoim rodzi-

com w prywatnych domach spokojnej starosci.

Wedlug mnie na oplacenie pobytuw takim domu powinna
wystarcza¢ emerytura. Ale wiadomo, ze nie zawsze tak

jest.

A jesli dziecko decyduje sie umieScic swojego rodzica w takim

domu, to nie jest rodzaj spotecznego wyparcia starosci?

Domy spokojnej starosci to bardzo delikatny temat. Nie za-
wsze przeciez chodzi o pozbycie sie rodzica. Spogladamy
na ten problem tylko z jednego punktu widzenia: ,Patrz,
matke z domu wyrzucil, nie dawat sobie rady, to do domu
starosci jg postal”. To nie tak. Czesto ludzie majg mnostwo
obowigzkdéw, muszga jakos wigzac koniec z koncem, tym-
czasem ojciec lub mama wymagaja stalej, czesto specjali-
stycznej opieki. Co wtedy robi¢? Naprawde trudno podej-
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muje sie decyzje, ktéra moze na zawsze zmienic¢ relacje
w rodzinie. Raz jeszcze podkresle, Ze osoby starsze czesto
potrzebujg fachowej opieki medycznej. I nie demonizujmy
domow opieki. Sam znam takie placowki prowadzone
przez siostry. Nawet Caritas sie dziwi, dlaczego miejsca sie
tam nie zwalniajg. Po prostu ich podopiecznym jest tam
naprawde dobrze. Cow tym zlego? Mam przekonanie, Ze
w Polsce coraz mniej jest umieralni. Problem lezy gdzie in-

dziej — do dobrego domu opieki czesto trudno sie dostac,
kolejka jak w PRL-u do sklepu.

W naszej rozmowie o staroSci wiele razy powraca temat strachu,
przewija sie kwestia upokorzenia, ale jest tez staroSc jako Sciezka
rozwoju. MowiliSmy o strachu i upokorzeniu, a czy staroSc moze
byc potraktowana jako nowe otwarcie?

Pewnie, ze tak. Najlepszym przykladem moze by¢ Uni-
wersytet Trzeciego Wieku. Sam prowadzilem kilka razy
wyklady w ramach takich zaje¢, sale wypelnione byly po
brzegi. S3 tam oceny, indeksy, sg obowigzki, zaliczenia, nie
ma zartow! Po ukonczeniu uniwersytetu studenci oznaj-
miajg organizatorom: ,Chcemy wiecej, wymyslcie dla nas
cos jeszcze!”. Pewna pani, ktora podczas nauki na Uniwer-
sytecie Trzeciego Wieku pisala wiersze, kilka z nich zade-
dykowala Janowi Pawlowi II. Przyslala mi psalm do Ojca
Swietego. Wystalem jej wiersz do Watykanu. Po jakims
czasie papiez odpisal z podziekowaniem. Osiemdziesigt

siedem lat pani miala, a Jan Pawel Il pochwalil jejwierszyk!
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Sam na jednym ze spotkan Uniwersytetu Trzeciego Wieku
otrzymatlem tytul seniora blogingu. Wiele starszych osob
bierze udzialw kursach komputerowych, sg specjalne pro-
gramy i aplikacje, ktore ulatwiaja im pierwszy kontakt
z wirtualng rzeczywistoscig. Dochodzimy do ciekawego
spostrzezenia: dojrzali ludzie nie potrzebuja do szcze-
scia supergadzetow czy najnowszych osiggniec¢ techniki
— w zupelnosci wystarcza im podstawowa wersja samo-
chodu, zwykly telewizor. Ale za to potrzebujg, takng wrecz
uwagi drugiego czlowieka. Dlatego uczg sie, prébujg przy-
stosowacd do czasdw, w ktorych Internet jest tak waznym

sposobem komunikacji miedzy ludZmi.

Ale w jednej z ksigzek pisze ojciec, ze znaczacym objawem starosci

jest Swiadomos¢, ze nie zostato juz nic do zrobienia.

Jak?

To z jednej strony zabawne, z drugiej chyba jednak tra-
giczne, gdy nie mamy do czego dazy¢. Dzieci odchowane,
zycie juz za nami. Dopoki mamy co$ do roboty, nie czujemy
uplywu czasu. Co zrobié, gdy sie zatrzymamy? Gdy czasy
zaczng nas wyprzedzac? Trzeba sie mobilizowac!

Zdalem sobie wlasnie sprawe z tego, ze to dos¢ paradok-
salne, ale — tak! Staros¢ potrafi by¢ mobilizujaca. Rozma-
wialem o tym kiedy$ z grupa emerytowanych nauczycie-

lek, kazda z nich modwila: ,Teraz to dopiero mam roboty
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za dwoch!”. Dopdki pracowaly, nikt od nich nic wiecej nie
chcial i mogly tez znalez¢ odrobine czasu dla siebie. Po
przejsciu na emeryture rodziny daly im do zrozumienia,
ze teraz moglyby wreszcie pomoc najblizszym. Przeciez
i tak nie majg nic waznego do roboty! Bo co mozna zrobic,
jak cztowiek jest emerytem?

Pomagac innym? Rozwijac sie?

Najgorzej, gdy chcemy cos zrobi¢, a cialo odmawia postu-
szenstwa. Znam wielu ludzi, ktorzy ze wzgledu na zdrowie
mayjg trudnosci z pisaniem. I tu z pomocg przychodzi tech-
nika. Pani profesor swoje przemyslenia dyktuje, a kompu-
ter mowe zamienia w pismo. Nasza dyskusja dala mi do
mySlenia, zrozumialem, Ze nie majac pracy, mozna haro-

wac na dwa etaty (Smiech).

Pogodne podejscie ojca do starosci wynika z przeSwiadczenia, ze to

trudny orzech do zgryzienia, ale smaczny?

Dla mnie tak. Ale nie moge tego powiedziec osobie cierpig-
cej. I tu otwieramy kolejny trudny problem. Lekarze cze-
sto traktujg pacjentdéw jak przedmiot, gonig ich z badania
na badanie po pietrach, oddzialach, szpitalach. O pieknie
starosci mozna dlugo opowiadad, ale trudno przekonac¢ do
takiego myslenia staruszke, ktéra ma tysigc zlotych eme-
rytury. Ja za swoje grosze jakos Zyje, ale jestem przeciez
w klasztorze. Bez tego bym sie nie utrzymal. Mam duzy
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szacunek dla ludzi, ktérzy potrafiag w Polsce starze¢ sie,
Zyjac z mizernej emerytury. Nie dziwie sie ich frustracji
i rezygnacji. Liczyli na spokojne zycie po szes¢dziesigtce,
a teraz gnusnieja i marniejg w oczach, czekajagc w ogonku
do gabinetu lekarskiego. Bez wsparcia z zewnatrz czujemy
sie wyobcowani, wykluczeni ze spoleczenstwa, stopniowo
przestajemy ufa¢ drugiemu czlowiekowi. Wiesz, co coraz
czesciej widze w oczach ludzi, przed ktorymi jeszcze wiele

lat Zycia? Zmeczenie.
A poczucie osamotnienia?

Wilasnie, nie samotnos¢, a osamotnienie. Stowa wydaja
sie podobne, posiadajg jednak inny tadunek emocjonalny.
W samotnosci chodzi o §wiadome unikanie $wiata. Jestem
sam i tak mi dobrze. Osamotnienie to sytuacja, w ktorej nie
ma do kogo zadzwoni¢, z kim pdjs¢ na kawe, nikt na nas

nie czeka.
| co wtedy?

Moge tylko mowié¢ za nas, duchownych. Mamy duzo do
zrobienia. W parafii wladze sprawuje proboszcz, od niego
najwiecej zalezy. Dla duchownego odwiedzenie raz na ja-
ki$ czas chorej albo osamotnionej osoby to chwila, zas dla
odwiedzanego to czesto swieto. Poczucie braku bliskich
moze czlowieka spustoszy¢ duchowo, doprowadzi¢ do
choroby. Sygnalem ostrzegawczym jest ciggle rozpamiety-
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wanie przeszlosci. Jesli polgczymy to z apatig i poczuciem
osamotnienia — depresja gotowa. Duchowni nie zawsze
moga pomoc, ale powinni$my bardziej przygladac sie po-
trzebujacym w naszych parafiach.

W rodzinie ojca sg przyktady osob, ktore dozyty poznej starosci.

Mama i babcia zyly dos¢ dlugo. Mama w ostatnich latach
opiekowala sie moja siostra. Pod koniec Zycia mama nie
pamietala juz wielu rzeczy, to bylo dla nas bardzo trudne
przezycie. Kiedy umarla, razem z siostra byliSmy przy
niej. Pamietam: to byla sroda, parafia sw. J6zefa, za dwa-
dziescia trzecia, modlimy sie. Wyszeptalem do siostry: ,Je-
ste§ wolna”. Spojrzala na mnie i powiedziala: ,Nie za taka
cene”. Tak ukocha¢ matke! Wiezy krwi mogg uratowac

przed osamotnieniem.

Wiezy krwi pociagaja za soba obowiazki. Opieka nad terminalnie

chorymi cztonkami rodziny to czesto wyzwanie ponad sity.

Znam historie mezczyzny, ktdéry chcial zosta¢ ksiedzem,
ale gdy okazalo sie, ze jego matka jest bardzo chora, zde-
cydowal sie poswiecic¢ walce o jej zdrowie. Walczyli razem
prawie dziewie¢ lat. W tym czasie normalnie pracowal,
dbal o dom. Gdy mama umarla, zostal duchownym. Jej

smier¢ umocnila gow powolaniu.

StaroSc potrzebuje uczestnictwa drugiego cztowieka.
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Oczywiscie. W chrzescijanstwie to Bog jest gldéwnym zroé-
dtem milosci, a ludzie sg Jego ambasadorami. Nie bez po-
wodu Jezus stal sie cztowiekiem. Kazdy z nas moze dawac,
kazdy moze zostac¢ swietym. Trzeba patrze¢ w czlowieka,

rozgladac sie i zauwazac takze tych starszych.



