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BIOGRAFIA

PO PROSTU CHRZESCIJANIN

Byl stuga, uczniem, czcicielem, radosnym wielbicie-
lem Chrystusa. Takie to proste. Jak pierwotni mnisi, nie
znali szczegbotowych ,,nabozenstw”, ale raczej calosciows
poboznos¢, skoncentrowang na osobie Pana — tak i on,
czerpiagc z mysli biblijnej w duchu jej interpretacji przez
teologie Kosciola, nie znal nic wazniejszego ani ciekaw-
szego nad postaé Chrystusa, kontakt z Chrystusem,
dzieto Chrystusa przedluzajace si¢ w nas. Chrystus nie
byt dla niego ani tylko postacia z przeszlosci, ani tylko
Krélem w niebie, ale wszechobecnym, zywym i umi-
lowanym Zbawicielem, ktéry prowadzi tu i teraz swo-
je dzieto, dzieto zbawienia nas i uczynienia nas dzie¢mi
Bozymi. Dogmat nie byt dla niego sztywnym ograni-
czeniem mysli ludzkiej, ale godnym radosnego podziwu
przektadem na jezyk ludzki tego, co B6g nam o Sobie
objawia. Teologia nie byta dla niego intelektualng za-
bawa, ale umotywowaniem adoracji, a to si¢ tak udzie-
lalo jego studentom, ze nieraz szli prosto z wyktadu na
modlitwe, odruchowo, na mocy zwyczajnej konsekwen-
¢ji. Liturgia nie byta dla niego obrzedem, ale udzialem
w odwiecznej milosci Ojca i Syna, danym czlowieko-
wi juz tu na ziemi pod oslong znakoéw, a w wiecznosci
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bez ostony. Byl wiec — takie to proste — w pelni i z ca-
lego serca chrzescijaninem, wyznawca Chrystusa, i ni-
czym poza tym: mnichem byl przeciez tylko po to, zeby
chrze$cijaninem by¢ jak najpetniejszym, gdyz stresz-
czenie calej reguly $w. Benedykta widzial w stowach
»Nic nie przedktada¢ nad mitos¢ Chrystusa’. A kiedy
to, czym zyl i czego uczyl, nabralo rozglosu przez jego
ksigzki, $wiat katolicki stangl zdumiony... bo znowu
przypomniano nam to, O najwazniejsze, a na czym po-
zwoliliSmy juz osig$¢ warstwom kurzu: nie w teologii
oczywiscie, ale w zyciu modlitwy. Sto lat po szczyto-
wym okresie jego dziatalnosci, blisko osiemdziesigt lat
po jego $mierci, trudno juz dzisiaj wyobrazi¢ sobie, ja-
kim radosnym wstrzasem byl ten jego prorocki chrysto-
centryzm dla ludzi jemu wspoélczesnych. Papieze pisali
dzigkczynne listy, a w Swiecie od Portugalii az po Japo-
ni¢ tlumacze na wyscigi przekladali ksiazki Marmiona
na swoje jezyki: Chrystus zyciem duszy... Chrystus w swo-
ich tajemnicach... Chrystus jako wzor dla mnicha... Sponsa
Verbi... Pozniej, juz po jego Smierci, wydano z jego pa-
pieréw liczne inne, mniejsze lub wigksze dziela i zbiory,
w tym antologie korespondencji (Zjednoczenie z Bogiem)
oraz cykl nauk zatytulowany Chrystus jako wzor dla ka-
plana.

Byl calym sercem oddany Chrystusowi, a jednocze-
$nie i caly dla bliznich. Milos¢ nie byta u niego teoria:
przekladata sie na szczera troske i czynne poswiecenie,
czy chodzito o to, zeby duszom ludzkim stuzy¢ konfe-
rencjami, stuchaniem spowiedzi, praca kaplanska albo
profesorska — czy tez o to, zeby pofatygowac si¢ i za-
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tatwi¢ jaka$ sprawe czysto doczesna, ktéra doskonale
moéglby zalatwi¢ kto§ inny, mniej dostojny i mniej roz-
rywany, tylko ze akurat takiego kogo$ nie bylo pod
rekg. Sam zreszta nigdy nie dostrzegal, tym bardzie;j
i nie celebrowal swego dostojefistwa: po prostu zbyt
wiele mial poczucia humoru i autentycznej, nie dekla-
rowanej pokory. W dodatku, jak wielu tlusciochéw,
mial zawsze gotowy pretekst do zartéw z siebie same-
go: znajdowal go w swojej tuszy.

Byl synem Francuzki i Irlandczyka, ale Irlandczy-
ka wychowanego w jezyku i kulturze angielskiej. Zo-
stal mnichem — pézniej opatem — w Belgii w klasz-
torze obsadzonym przez Niemcow. Kochal i rozumial
ich wszystkich: Irlandczykow i Anglikow, Francuzéw,
Niemcéw i Belgéw. A to go czynilo szczegdlnie podat-
nym na rany, ilekro¢ oni wzajemnie dla siebie nie znaj-
dowali zrozumienia lub nawet miedzy soba wojowali.
Byl urodzonym budowniczym mostéw miedzy ludzmi,
ale okolicznosci zmusily go do tego, zeby raz i drugi
wzigl udzial wlasnie w stawianiu bariery; cierpial nad
tym szczegélnie i staral si¢ stawial ja w taki sposob,
zeby przynajmniej innym jak najwiecej bélu oszczedzié.

PIERWSZA OJCZYZNA

J6zef Marmion urodzit sie w roku 1858 w Irlan-
dii, w stolecznym Dublinie. To tak, jakby sie w tym
samym czasie urodzil w Warszawie, z tq jednak roz-
nica, ze Warszawa byla pod obcg okupacjg dopiero od
lat szes¢dziesieciu, Dublin od siedmiuset. Ale analo-
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gii jest mnéstwo. W obu podbitych krajach zdobywcy
prowadzili usilng polityke wynarodowienia miejscowej
ludnosci i réwnie usilna polityke przeciggniecia jej na
swojg religie; prawda, Irlandia miala juz wéwczas naj-
straszniejszy, meczenski okres tej ostatniej akcji za soba,
w Polsce zas w zaborze rosyjskim najgorsze lata miaty
si¢ dopiero zacza¢ w niedalekiej przysztosci (po powsta-
niu styczniowym). Wyobrazmy sobie jednak dziewiet-
nastowieczng Warszawe, w ktorej wprawdzie cerkwie
stalyby puste, gdyz wiary katolickiej mimo wysitkow
nie zdotano narodowi odebra¢ — ale w ktorej jezyk pol-
ski bylby juz zapomniany, kojarzony tylko z mowg wie-
sniakéw; w ktorej matki do dzieci méwityby po rosyj-
sku, w ktorej po rosyjsku pisaliby Prus i Sienkiewicz...
A taka wlasnie byla sytuacja w Dublinie: w potowie
XIX wieku miasta irlandzkie byly juz od dawna anglo-
jezyczne, wie§ za$ byla od roku 1831 usilnie i niestety
skutecznie anglicyzowana przez nowy system szkolny.
Kultura i literatura celtycka, wyrazajaca si¢ w jezyku
irlandzkim (Gaezlge), przezywaly wlasnie wtedy w Ir-
landii swoj okres najglebszego zapomnienia. Irlandczy-
cy pozostali wprawdzie sobg, ze wszystkimi cechami
narodowego charakteru i ducha celtyckiego, ale ten
duch wyrazal juz swoje cechy i dazenia, nawet swoj
bunt, w jezyku angielskim. W niezbyt dalekiej przy-
sztosci mialo si¢ zacza¢ Odrodzenie Celtyckie, ale i ono
potrzebowalo stownikow, gdyz wyszlo z Dublina wta-
$nie, ze Swiadomego powrotu ludzi wyksztalconych do
swoich korzeni, a nie ze Srodowisk wiejskich, znajacych
jeszcze wprawdzie lepiej lub gorzej jezyk irlandzki, ale
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tak przycisnietych nedza, ze wszystko musialo ustg-
pi¢ przed problemem przezycia. Ten za$ byl szczegodl-
nie ciezki od lat czterdziestych XIX wieku, kiedy to na
kraj spadta kleska gltodu, ktéra spowodowala masowsq
emigracje, jedyna za$ odpowiedzig rzadu byla zaczeta
wkrétce potem wielka akcja eksmitowania irlandzkiej
wsi. Ziemia byla bowiem cala wlasnoscig angielskich
dziedzicéw, od ktoérych irlandzcy chlopi mogli ja tylko
dzierzawi¢ i ktérym zadne prawo wowczas jeszcze nie
zabranialo takich dzierzawcow usuwaé, gdy tylko prze-
stawali placi¢. Rosta wiec nedza i r6st niepoké;. W tym
samym roku, w ktérym Marmion si¢ urodzil, zaczety
si¢ w Irlandii zamachy na mienie, a czasem i na zycie
angielskich wiascicieli ziemskich.

Oczywiscie takie bezwzgledne dazenie do zniszcze-
nia tozsamos$ci narodowej, samodzielnosci gospodar-
czej 1 (w miare moznosci) odrebnosci wiary podbite-
go narodu wprowadza element statego niepokoju takze
w zycie zdobywcow. Wciaz przeciez trzeba thumic ja-
kies bunty, wciaz nalezy obawiac¢ si¢ jesli nie otwar-
tego powstania, to przynajmniej dywersji lub terrory-
zmu; wcigz nalezy uzasadnial historycznie i etycznie
swoj podbdj i swoj stan posiadania. U zdobywcéw wy-
twarza to wrogo$s¢ do podbitych, wrogo$¢ potgegowa-
ng moze przez jakie§ wyrzuty politycznego sumienia,
ktore domagaja sie zagluszenia; totez i zaglusza si¢ je
przez wykazywanie $wiatu, jak bardzo 6w podbity na-
rod jest nikczemny i niegodny normalnych praw ludz-
kich. W tym wlasnie duchu pisal o Polakach Dosto-
jewski i w tym duchu pisat o Irlandczykach Kipling,
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a po nim Buchan i inni. Zresztg jeden z najstarszych
na $wiecie przepisow na wykonczenie cztowieka (lub
narodu) brzmi: doprowadzi¢ go najpierw do kresu wy-
trzymalosci psychicznej i poza ten kres, pézniej za$ roz-
dziera¢ szaty, lamentujac, jak bardzo nie panuje on nad
soba lub nawet do jak niegodnych srodkéw si¢ ucie-
ka. W sytuacji niemozliwosci otwartej walki zbrojnej
pozostawaly do dyspozycji Irlandczykéw trzy srodki.
Jednym byta walka parlamentarna, w angielskim par-
lamencie oczywisScie, ktéra podjeto na duza skale w la-
tach siedemdziesigtych, a wiec w czasie, gdy Marmion
byl juz klerykiem; drugim totalny bojkot angielskich
dziedzicoéw, praw i instytucji, ktory to bojkot miala za
swoj program przyjaé pod koniec XIX wieku organiza-
cja Sznn Fein (co znaczy ,my sami”); trzecim — 1 najstar-
szym — terroryzm. Dla poréwnania: u nas pod zabo-
rem rosyjskim walka parlamentarna byla niemozliwa,
skoro Rosja nie posiadata parlamentu; bojkotowaé nie
bylo kogo, skoro (przynajmniej w Kroélestwie Kongre-
sowym) ziemia pozostawala w wigkszosci nadal w re-
kach polskich; po klesce powstania styczniowego naj-
popularniejszym wiec programem stala si¢ tzw. praca
organiczna, zmierzajaca do cichej rekonstrukeji spote-
czenistwa, poprawy jego bytu i przechowania jego toz-
samos$ci w zyciu domowym i w miar¢ moznosci w zy-
ciu zawodowym — ale terroryzmu probowano takze,
zwlaszcza w kregach socjalizujacych: z rak polskiego
zamachowca zginal przeciez car Aleksander II (1881).
Oczywiscie zarowno w Polsce jak w Irlandii zwolenni-
cy poszczegolnych drég i réznych konkretnych progra-
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méw nie rozumieli sie wzajemnie, a czesto nawet Si¢
zwalczali.

Okoto roku 1870 liberalny gabinet Gladstone’a
przeprowadzit wprawdzie rozdzial Kosciola anglikan-
skiego od panstwa, co zwlaszcza w Irlandii poprawi-
lo ogromnie sytuacje prawna katolikéw; wydal zakaz
samowolnego eksmitowania chlopow, dal im prawa
wyborcze i dopuscil katolikéw na uniwersytety, do-
kad przedtem nie mieli wstepu; ale ani nie zdotal po-
prawil sytuacji gospodarczej, ani tez oczywiscie nie
zwrocil Irlandczykom upragnionej wolnosci politycz-
nej. Zreszta juz w roku 1874 wladza wrécila w rece
toryséw (premierem zostal wtedy Disraeli), co nada-
lo polityce angielskiej ponownie rysy dos¢ agresywnie
imperialne. Dziecifnstwo i mlodo§¢ Marmiona uplywa-
ly wiec w spolecznosci udreczonej i rozdartej, ale znaj-
dujacej pocieche, umocnienie i gwarancje swojej toz-
samos$ci w zyciu rodzinnym i w zyciu religijnym. Jaka
role w Irlandii grat wowczas Kosciét katolicki, to moga
(poza Irlandczykami) rozumie¢ tylko Polacy. Byl prze-
wodnikiem i ratunkiem, jedynym miejscem bezpiecz-
nym, w wielu kregach spoteczefistwa jedynym wtasci-
wie liczacym si¢ autorytetem. A to wszystko nakltadato
si¢ przeciez tylko jako dodatkowa, wtérna motywacja
na wrodzona sklonnos¢ duszy celtyckiej do szukania
Boga, do stalego z Nim kontaktu. Tradycyjna poboz-
no$¢ celtycka obejmuje cale zycie w jego najdrobniej-
szych szczegdlach i wyraza sie spontanicznie w poetyc-
kich tekstach modlitewnych, ktére Swiat zewnetrzny
odkryl dopiero w drugiej polowie XIX wieku, zaczy-
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najac od Hebryd, to jest od zagubionych na Atlantyku
wysp na péinocny zachéd od Szkocji. Bogactwo du-
chowe tamtejszych nedzarzy okazalo sie¢ zdumiewajace.
Tak oto wie$niaczki, nie wiadomo nawet, czy piSmien-
ne, uczyly tam dzieci modlitwy:
...Matka méwila nam, zebySmy w izbie $piewali po-
ranng piesn dla Boga tak, jak wysoko w chmurach
Spiewa ja skowronek Maryi, a nisko na drzewie —
Chrystusowy drozd: oddajac Bogu chwale za spo-
czynek nocny, za §wiatlo dnia i za rado$¢ zycia. Thu-
maczyla, ze kazde stworzenie, i tu na ziemi, i nisko
w oceanie, i w powietrzu nad nami, oddaje chwale
wielkiemu Bogu, Panu wszystkich stworzen i wszyst-
kich $wiatéw, Dawcy sit i blogostawiefistw — a my
mieliby$my milczec?!

A drugim tradycyjnym elementem, ksztaltujacym
poboznos¢ celtycka, jest jej duch misyjny. Juz od wcze-
snego Sredniowiecza, od samych poczatkéw irlandzkie-
go chrzescijanstwa, zaznaczyla si¢ gotowos¢, by zlozy¢
poznanemu wreszcie Bogu te najwyzsza ofiare, jaka dla
Celta jest odejicie ze swej rodzinnej, ,,Swietej” wyspy,
po to, by dzieli¢ si¢ znajomoscig Boga z innymi. Stad
praktyka zwana peregrinatio pro Christo: ona to zagna-
la sredniowiecznych mnichéw celtyckich (w tym $wig-
tych: Kolumbe i Kolumbana) na krance Europy, od
Szkocji po tereny dzisiejszej Szwajcarii i Polski. W dru-
giej zas polowie XIX wieku jej kontynuacjg stalo si¢
hasto: ,,Skoro Anglia nas podbita, my teraz nawrdé-
my Anglie!” Mnostwo irlandzkich ksiezy zaczeto wte-

' The Celtic Vision, E. DE WaaL (wyd.), London 1988, 5.
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dy zglasza¢ gotowos¢ przejscia do angielskich diecezji,
co oczywiscie stalo sie wielka pomocg dla pozbawio-
nych odpowiedniej liczby kleru angielskich biskupéw,
ktorych zresztg Stolica Apostolska mogla tam oficjal-
nie mianowac¢ dopiero w roku 1850; do dzisiaj jeszcze
trwa ta pomoc, cho¢ wymarzonego wielkiego nawrdce-
nia Anglii na katolicyzm ,,misje” te nie przyniosty. Co
jednak jest wazne: zeby rzeczywiscie, szczerze i ofiar-
nie podja¢ duszpasterstwo na sasiedniej wyspie, trzeba
bylo umie¢ spojrze¢ na jej mieszkancéw nie jak na wro-
gbéw, ciemigzcow 1 najezdzcdw, wobec ktérych planuje
si¢ ideologiczng dywersje, ale jak na braci, ktérym sie
niesie zaproszenie do jednego Kosciota. A to bylo co$
wiecej niz sktonno$¢ naszej literatury do tworzenia po-
staci ,,przyjaciél-Moskali”, takich jak Rykow w Panu
Tadeuszu czy Major w Fantazym.

Takie bylo wiec podstawowe dziedzictwo psychicz-
ne i duchowe spotecznosci, z ktorej i wsrdd ktorej Jozef
Marmion wyrdst. Zdaje sie, ze francuskie dziedzictwo
po matce mniej go uksztaltowalo; nawet jej ojczyste-
go jezyka nie nauczyl si¢ w dziecinstwie na tyle do-
brze, by méc nim wlada¢ jak wlasnym: poézniej, juz
w Belgii, bedzie musial ten brak nadrabia¢. Mial jed-
nak wszelkie prawo dziedziczy¢ takze po niej przynaj-
mniej pewne cechy psychiczne, zapewne wigc przeka-
zala mu francuskie poczucie rozsadnej miary, jasnos¢
umystu, logike wyrazu. Zdawaloby sig¢, ze celtycki mi-
stycyzm 1 francuska logika wykluczajg sie wzajemnie
— ale w nim wlasnie utworzyly synteze szczegélnie bo-

gata.
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DZIECINSTWO

Jozet Marmion byl siodmym z dziewigciorga dzie-
ci Williama Marmiona, zbiednialego potomka ir-
landzkiej rodziny szlacheckiej, ktéry w owym czasie
pracowal jako dos¢ dobrze ptatny urzednik w jednej
ze stolecznych firm eksportowych. U nas w tym sa-
mym czasie okreSlalo sie takich eks-ziemian mianem
~wysadzonych z siodta”. Jego zona nazywala si¢ Her-
minia Cordier: cérka paryskiego drukarza, miala sio-
stre zamezng za irlandzkim kupcem i bedac u niej
w Dublinie poznala swego przyszlego meza. Dwoéch
malych synkéw zmarto im w dziecifistwie — tylko
corki chowaly si¢ wszystkie cztery zdrowo — i pan-
stwo Marmion usilnie modlili si¢ o syna; nie chodzi-
lo im jednak o dziedzica nazwiska, ani tym bardziej
nie istniejacej juz fortuny, skoro z gory, jako wotum,
przeznaczali go na ksiedza. Ani rodzice, ani nikt na
Swiecie nie moze komu$ kazal zostal ksiedzem, to
musi by¢ decyzja wlasna, takie jest prawo koscielne;
ale prawo bywa czasem sobie, a tradycyjny obyczaj
sobie, dom za$ panstwa Marmion byl bardzo trady-
cyjny, z ogromnym autorytetem ojca i skrupulatnym
przestrzeganiem kazdego zwyczaju. Kazaé¢ wpraw-
dzie nie mozna bylo, ale mozna bylo ubiera¢ malca
od dziecifistwa na czarno i dawa¢ mu na mndstwo
sposobéw do zrozumienia, jakiej decyzji sie po nim
oczekuje. Zupelnie nie wiadomo, co by si¢ stalo, gdy-
by Joe nie zechcial si¢ z tym oczekiwaniem pogodzi¢:
moze zwickszono by nacisk — a moze zostaltby rodzin-
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na czarng owca, ktora zawiodta nadzieje i o ktérej sie
w domu nie méwi?

Na razie chowat sie jednak bez wiekszych proble-
méw, niezbyt wprawdzie zdrowo (w dziecifistwie cier-
pial czesto na astme), ale przynajmniej zyl; po nim
zjawili si¢ jeszcze dwaj mlodsi bracia i rowniez zyli. At-
mosfera domu, pomimo panujacego tam patriarchal-
nego ustroju, byta serdeczna, pelna autentycznej mi-
losci wszystkich do wszystkich; byla to rzeczywista
wspoélnota, duchowa i materialna zarazem, szkola wza-
jemnego uzupelniania sie i uSwiadamiania sobie, jak
bardzo wszyscy wszystkich potrzebuja. Czyz zresztg
Irlandczyk potrafitby zy¢ bez tej wspdlnoty i wymia-
ny? Sa, owszem, w celtyckiej tradycji koscielnej wielkie
postacie pustelnikéw, ale oni ze swoich pustelni wia-
dali krajem i spoleczenistwem, i to o wiele skutecznie;
niz przywodcy Swieccy, wigc ich samotnos¢ bylta tylko
swoistg formga dzialania na wspdlnote. Ogromna, cho¢
bardzo cichg role grala w rodzinie Marmionéw mat-
ka, coraz wigksza tez — cztery corki, starsze od wszyst-
kich zyjacych synéw i w duzej mierze ksztattujace ich
psychike. Trzeba zreszta dla calosci obrazu wspomnie¢
takze ukochang ciotke Katarzyne, przyrodnia siostre
ojca, ktora mieszkala u Marmion6éw i pomagala im wy-
chowywac dzieci. Jézef po takiej dawce kobiecej dobro-
ci nie bedzie nigdy bal si¢ kobiet, ani jako kaptan, ani
jako mnich; bedzie je rozumial i wspomagat. Zreszta
takze na drodze duchowej wlasne siostry staly si¢ dla
niego przykltadem w ostatecznym wyborze: bez niczy-
jego bowiem planu czy nacisku az trzy z nich zosta-
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ly zakonnicami. Dwie starsze, Liza i Flora, podjely te
decyzje jeszcze w czasie, gdy Joe byl w szkole; trzecia,
najmilsza mu i najblizsza wiekiem, Roza, z ktdra rozu-
mial sie zawsze najlepiej, poszta za nimi, gdy on juz byl
W seminarium.

Nauke szkolna zaczal w roku 1868. Moze to wte-
dy wiasnie zapisal si¢ do stowarzyszenia Dzieci Maryi,
co w jakim§ stopniu musialo wplyna¢ na jego bardzo
pézniej zywe nabozefistwo do Matki Bozej. Chodzit
najpierw do najblizszej szkoty, prowadzonej przez au-
gustianéw, ale juz w roku 1869 — roku rozpoczecia
Soboru Watykanskiego Pierwszego — przeniesiono go
do gimnazjum prowadzonego przez jezuitéw. Kiedy je
konczyl w wieku pietnastu lat (1873), byl ze wzgledu
na swoje wybitne zdolnosci prymusem, uprawnionym
do stypendium w seminarium diecezjalnym; ale byl
takze wedlug oceny swoich wychowawcow tak wyraz-
nie obdarzony powolaniem zakonnym, ze prowincjal
osobicie zaproponowal mu przyjecie do nowicjatu je-
zuitéw. On sam na temat swego powolania mial w tym
okresie, jak si¢ wydaje, zdanie zmienne. Czasem po-
trafil posuwac¢ che¢ nasladowania Chrystusa do wyzyn
dziecinnego bohaterstwa — czasem znowu buntowal
si¢ przeciw najprostszym praktykom religijnym i de-
klarowal brak jakiegokolwiek pociagu do poboznosci.
Normalny kryzys wzrostu: gdybysmy tego o nim nie
wiedzieli, wygladalby na swigtego z obrazka. Przyszla
jednak wkrotce chwila, w ktorej pod wplywem lektu-
ry 1 (jak pdzniej powie) przypadkowego pobytu w ja-
kims$ klasztorze, nie wiadomo: z wizyta czy na reko-
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lekcjach — postanowit odda¢ sie catkowicie Bogu, ale
wlasnie sposob tego oddania nasuwal kolejny problem.
Sam Jézef zapragnal wtedy zycia zakonnego, i to by sie
zgadzalo z propozycjg jego wychowawcow, ale zdaje sig,
ze bardzo si¢ nie zgadzalo z checiami Williama Mar-
miona... ktéry chcial mie¢ syna ksiedza, a nie zakon-
nika. Pod wplywem ojca chlopiec zglosil si¢ wiec do
seminarium w Clonliffe (dzielnica Dublina) i po roz-
mowie z arcybiskupem Cullenem, ktéry réwniez na-
mawial go do wejScia raczej w szeregi kleru diecezjal-
nego niz zakonnego, zdecydowal si¢ oficjalnie na takg
droge. Jeszcze przyszta ostatnia burza uczu¢ w przed-
dzien wstapienia; biografowie podejrzewaja, ze w tym
decydujacym momencie Marmion, jak to najczesciej
bywa na takim progu, zakwestionowal w ogéle swoje
powolanie duchowne, ale jest réwnie prawdopodobne,
ze przezyl atak skrupuléw: przeciez w swym przeko-
naniu mniej mial da¢ Bogu z siebie jako ksigdz die-
cezjalny niz dalby jako zakonnik. Zasiggnal wtedy
rady jednego ze swych licznych przyjacidt, a rade do-
stal taka: ,,Skoro juz jeste$ przyjety do seminarium, to
miej odwage sprobowad; a gdybys$ po prébie uznal, ze
to nie twoje miejsce, miej odwage odejs¢”. Wiec po-
szedl 1 sprobowal.

KLERYK

W seminarium, do ktérego wstapil w styczniu
1874 roku, Marmion znalazl sie ponownie we wspdl-
nocie, bardzo podobnej do jego pierwszej wspolnoty,
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rodzinnej. Mial tam spedzi¢ szes¢ bardzo szczesliwych
lat. Rygoru nie bat si¢, gdyz po pierwsze, przywykt do
niego w domu, po drugie — nie planowal niczego, co by
bylo z tym rygorem sprzeczne, po trzecie za$, zycie se-
minaryjne przypominalo pod niejednym wzgledem za-
konne, o ktérym w glebi duszy nadal marzyt. Moze je-
dyna w praktyce trudnoscia byly godziny przepisowego
milczenia, ale i na to znalazla sie rada w formie umowy
z najblizszymi kolegami. Trafil poza tym na wspania-
lych wychowawcéw i wyjatkowo ciekawy zestaw kole-
géw; jego przyjaciele z lat seminaryjnych mieli wyro-
snagé na filary Kosciota, co im nie przeszkadzalo (ani
wtedy, ani potem) w zachowaniu typowo irlandzkie-
go poczucia humoru. Posrod stalych tematéw zartdéw
w tej gromadzie znalazly si¢ fakty, ze gruby Joe wie-
cej bledéw ortograficznych robi w rodzimej angielsz-
czyznie niz w tacinie i z nadmiaru $wigtosci wybiera
sie po kolei do kazdego zakonu, ktérego przedstawi-
ciel zjawi sie w seminarium z rekolekcjami lub konfe-
rencjami... Zdaje si¢, ze te pomysly wybijal mu kolej-
no a cierpliwie z glowy ojciec duchowny seminarium,
ks. John Gowan, sam zreszta zakonnik (misjonarz Sw.
Wincentego), czlowiek glebokiej poboznosci i jedno-
cze$nie Swietny psycholog, zdolny odréznié szczeniecy
entuzjazm od autentycznego powolania.

Zauwazmy, ze ta druga zyciowa wspolnota Mar-
miona byla dla niego rownie naturalna jak pierwsza:
wszystko to byli rodacy, w dodatku rownie weseli jak
on i rownie szczerze szukajgcy drég poznania Boga. La-
two mu bytlo ich rozumie¢ i kocha¢; od dziecka zresztg
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mial wokot siebie mrowie przyjaciél. Dopiero p6zniej
mial stanaé przed problemem, jak rozumie¢ i kocha¢
ludzi o inaczej uksztaltowanej psychice.

Na razie wiec wszedl bez wiekszych probleméw na
droge mlodzienczych odkryé. Zgodnie z programem
nauki seminaryjnej, ktéra podaje filozofig i logike na
poczatku, teologie za$ dopiero potem, przedmiotem
owych odkry¢ byly najpierw podstawowe narzedzia
mySlenia, poézniej za$ fakt, ze daja si¢ one zastosowacl
do Objawienia Bozego. Jakze porywajace sa te od-
krycia dla kogos, kto dostal od Boga zaréwno taske
szukania Go, jak i zywa, domagajaca si¢ poglebienia
umystowos¢! Marmion pasjonowat si¢ naukg o Bogu,
gdyz coraz bardziej pasjonowal si¢ Bogiem. Oczywi-
Scie nie wszystko od razu ukladalo si¢ w spdjna ca-
los¢; na przyktad obraz Boga, wyrobiony z poczatku na
podstawie samych tylko wykladéw filozoficznych, do-
magal si¢ uzupelnienia i rozwiniecia, ktérego filozofia
da¢ nie mogla. Przyszto ono poprzez stowa Ewangelii,
a ten moment pozostal w pamieci Marmiona jako je-
den z duchowych przetomow:

Kiedy ukonczylem kurs filozofii, sklonny bylem wi-
dzie¢ w Bogu kogo$ w rodzaju tyrana. Ale kiedy$
modlilem si¢ pod krzyzem i zdawalo mi si¢, ze Zba-
wiciel méwi do mnie: Nzkz nie moze miec wigkszej mi-
fosci (J 15,13)... 1 ze dodaje: Ja i Ojciec jedno jestesmy
(J 10,30). Tz moja mitos¢ jest tylko odbiczem Ojca. — Od
tej chwili zawsze widzialem Boga jako Mitos¢?.

2 M. Tierney, Dom Columba Marmion, Dublin 1994, 25.
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Oczywiscie nauka teologii mogla tylko poglebi¢
i uzasadni¢ to przekonanie. — Inne podobne przezycie
spotkalo go kiedys w drzwiach sali wyktadowej, z kt6-
rej wlasnie wychodzil: moment iluminacji, blyskawicz-
ne do$wiadczenie nieskonczonosci Boga, pobudzajace
do adoracji, ktéra tez odtad byla jego zasadnicza po-
stawa duchowa. To wszystko jednak wcale nie znaczy,
zeby automatycznie stal sie dojrzaly ponad swéj wiek;
przeciwnie, mial na przyktad calg sktonnos¢ zéttodzio-
ba do pouczania bliznich, sklonnos¢ pltynaca z nieswia-
domego zalozenia, ze tego, co on witasnie odkryl, nikt
inny nie odkryl przed nim. Najzabawniej wyszlo to na
jaw, kiedy kleryczek zaczal z przejeciem instruowad
wlasnego ojca o istnieniu doskonalej praktyki mo-
dlitewnej, polegajacej na czgstym uswiadamianiu so-
bie obecnosci Bozej; i okazalo sie, ze ojciec nie tylko
te Swiadomosd, ale i state ofiarowywanie Bogu samego
siebie praktykuje gorliwie od lat...

Pan William Marmion przezywal wtedy swoje naj-
radosniejsze dni. Mial w seminarium dwéch synow;
z tych Joe rokowal §wietne nadzieje, a Mateusz, kto-
ry wstapil w roku 1877, jeszcze nie zdazyt dojs¢ do
przekonania, ze to pomylka. Z cérek najstarsza byla
zamezna, wszystkie trzy pozostale — juz w klasztorze
Mitosierdzia w Clonakilty na poludniowym wybrzezu
Irlandii. W domu mieszkat jeszcze tylko przedostatni
z synéw, Frank, ktorego przysztos¢ pozostawala proble-
mem z racji jego stabego zdrowia. Dochodzac dopie-
ro do sze$¢dziesiatki, rodzinny patriarcha czul, ze nie
zmarnowal zycia; a byl na to poczucie czas najwyzszy,
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gdyz zycie dobiegalo kresu. William Marmion umart 4
kwietnia 1878 roku. Poza strata uczuciows, ktéra gle-
boko odczuta cata rodzina, $mier¢ ta stala si¢ dla jego
synow powodem probleméw materialnych, gdyz zabra-
klo tego, ktéry dotychczas rodzing utrzymywal i bez
ktorego zarobkéw nawet dwie osoby, wdowa po nim
i jedyny pozostaly w domu syn, znalazty si¢ w finan-
sowych tarapatach. W dodatku juz w nastepnym roku
Mateusz ostatecznie uznal, ze powolania kaptanskie-
go nie ma, opuscil seminarium i postanowil zostac le-
karzem; potrzebowal wiec takze pomocy. Jézef rozpo-
rzadzal tylko oszczgdnoSciami ze swego stypendium;
odtad staly si¢ one jego wkladem w rodzinne finanse.
Juz zreszta przedtem umiat rozporzadza¢ nimi ofiarnie
i rozgladac sie za cudza potrzeba.

Tymczasem jednak uczyl si¢ dalej z nie stabna-
cym entuzjazmem i z tak dobrymi wynikami, ze je-
sienig roku 1879 zostal wytypowany na dalsze studia
do Rzymu. Dotarl tam nieco przed Bozym Narodze-
niem; czas, ktéry tam mial spedzi¢, nazwie pdinie;j
najszczesliwszym okresem swego zycia, i niewatpli-
wie byl to czas dalszego intensywnego rozwoju umy-
stu i ducha pod kierownictwem wielkich éwczesnych
mistrzéw, oczywiscie znowu w gromadzie kolegéw po-
dobnie usposobionych, i z dodatkiem tego wszystkiego,
co sama juz obecno$¢ w Rzymie potrafi da¢ czlowieko-
wi kochajacemu Kosciél i1 jego Swietych. A w dodat-
ku byt to Rzym Leona XIII, obranego w lutym 1878
roku; Rzym peten nowych impulséw myslowych. Wta-
$nie odkryto tam na nowo tomizm po wiekach nieuwa-
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gi, 1 nowy papiez poswiecil mu juz specjalng encykli-
ke (Aeterni Patris), zywe zainteresowanie historig miato
w najblizszym czasie doprowadzi¢ do otwarcia Archi-
wum Watykanskiego dla wszystkich badaczy; wreszcie
widoczne bylo wielkie ozywienie w dziedzinie nauk bi-
blijnych, co réwniez mialo zaowocowac kilkanascie lat
pbézniej specjalng encyklika papieska (Providentissimus
Deus) o studiach biblijnych, i utworzeniem do tych stu-
diéw specjalnej komisji naukowe;.

Marmion mieszkal w Kolegium Irlandzkim, a wy-
ktadow stuchal w Kolegium Kongregacji Rozkrze-
wiania Wiary. Jego studia objely poglebienie dwdch
dzialéw teologii, mianowicie dogmatyki i biblistyki.
Dogmatyke wykladali mu rzymscy tomisci, tacy jak
Francesco Satolli, przy ktérych zafascynowat si¢ mysla
i metodg Sw. Tomasza z Akwinu: ta fascynacja miala
mu pozosta¢ do $Smierci. W biblistyce trafil na wyktady
specjalisty od sw. Pawla, Ubaldo Ubaldiego, ktéry zro-
bil na nim takie wrazenie, ze rOwniez do $mierci Mar-
mion znal listy Apostola na pamie¢ wraz z cala ich pro-
blematyka; bedzie nieraz zadziwiat stuchaczy tatwoscig
cytowania. Na uczelni zbieral wszystkie mozliwe na-
grody i odznaczenia, czym si¢ specjalnie nie przejmo-
wal; o wiele wazniejsze bylo to, ze wreszcie osiggnal
wiek wymagany do Swigcen. Udzielono mu ich w Rzy-
mie wiosng roku 1881, kolejno: tzw. nizsze §wigcenia
w lutym, subdiakonat w marcu, diakonat w kwiet-
niu... Do kaplanstwa wcigz jeszcze nie mial ustawo-
wych dwudziestu czterech lat, ale zwierzchnicy Ko-
legium otrzymali dla niego dyspense i rektor (bedacy
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zarazem tytularnym biskupem) udzielit mu Swiecen
kaptanskich z dziesieciomiesiecznym przyspieszeniem,
dnia 16 czerwca 188]1.

ORDO MONASTICUS

Pierwsza rzecza, ktérg Marmion zrobil po Swiece-
niach, danych mu po to, by stangl do pracy duszpa-
sterskiej w diecezji — byl powrét do dawnych marzen
o zyciu zakonnym. Po jezuitach, pasjonistach i po-
dobno wielu innych jeszcze zakonach, do ktérych po-
przednio chcial wstapi¢, przyszla teraz kolej na bene-
dyktynéw. Juz w roku 1880, kiedy podczas wakacyjnej
wyprawy z trzema swymi rzymskimi kolegami noco-
wal na Monte Cassino, w klasztorze zalozonym przed
wiekami przez samego $w. Benedykta — oznajmil im
rano, ze tu zostaje, juz od razu, albo jeszcze predzej;
ulegl jednak perswazji najstarszego z towarzyszy, kie-
dy ten przypomnial mu, ze takie decyzje (rozumiesz,
szalony Celcie?) uczciwy kleryk podejmuje za pozwo-
leniem swoich zwierzchnikéw, a nie na sposob, o kté-
rym czytaé mozna w zywotach swi¢tych. Miesigc poz-
niej mégt Marmion w Rzymie porozmawia z wlasnym
arcybiskupem, ten za$ nie powiedzial mu ani 72£, ani
nie; kazal zastanowic si¢ jeszcze, poczekaé... W Irlandii
nie bylo wtedy benedyktynéw poza przygarni¢ta chwi-
lowo grupg mnichéw francuskich, wygnanych krotko
przedtem z wlasnego kraju przez tamtejsze nowe prawa
antykoscielne i nie przyjmujacych w tej tymczasowe;
sytuacji kandydatéw do nowicjatu. Zgoda na wstapie-
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nie ks. Marmiona do tego wlasnie zakonu oznaczalaby
wiec jego wyjazd na stale z Irlandii, czyli strate kogos
tak obiecujacego dla kraju; a zawsze przeciez mozna
bylo mie¢ nadzieje, ze ten bardzo $wiety i réwnie stuk-
niety mlody ksiadz, jezeli nawet nie wytrwa w diecezji,
to przynajmniej zapali si¢ za kilka miesiecy do jakiegos
innego zakonu, ktory w Irlandii maz domy. Wiec niech
na razie poczeka, przyjmie Swiecenia...

Ani arcybiskup MacCabe, ani nawet sam Marmion
nie mégl oczywiscie wiedzie¢, ze tym razem to juz nie
bylo chwilowe mlodziefcze zauroczenie, tylko auten-
tyczne wezwanie Boze. Kazdy zakon potrzebuje swo-
ich swiatet i ma prawo co jaki$ czas otrzymac nowe,
totez wolno mniemac (skoro juz znamy dalszy bieg wy-
darzen), ze Bog rzeczywiscie przeznaczyl tego wlasnie
irlandzkiego kleryka na wielkie swiatlo benedyktyn-
skiego monastycyzmu. Mial on tez wkrétce znalez¢ sie
w samym centrum Owczesnego przyS$pieszenia histo-
rii tego zakonu, a centrum tym nie okazalo si¢ Monte
Cassino, cho¢ to zakonu kolebka, tylko nowe fundacje
w centralnej Europie.

Przypomnijmy od razu, ze wlasciwie o ,zakonie”
benedyktynskim moéwi¢ mozna tylko w sensie analo-
gicznym do pdzniejszych form zycia zakonnego, to jest
do instytucji scentralizowanych, kierowanych kazda
przez jaki$ wlasny, jeden na caly $wiat osrodek wladzy.
Regula $w. Benedykta, napisana w wieku VI, nie zna
jeszcze takiego stopnia organizacji, a chociaz klasztory
wedlug niej zyjace taczyly si¢ nieraz, i to juz od wcze-
snego Sredniowiecza, w zwigzki zwane kongregacjami
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— do dzisiaj podstawowg rzeczywistoscig w Swiecie be-
nedyktyniskim jest nie zakon, ale pojedynczy klasztor,
cho¢ klasztor taki najczesciej nalezy do jakiej$ krajo-
wej lub miedzynarodowej kongregacji. Poza tym trze-
ba przypomnieé, ze w koncu XVIII wieku zaczal sie
w Europie czas bardzo intensywnego kasowania zako-
now przez wszystkie rzady, nawet nie koniecznie wyro-
ste z akgji lub ducha rewolucji francuskiej; poszczegol-
ne kraje mialy swoje wlasne okresy i metody tej akgji,
niemal wszedzie jednak predzej czy pdzniej doprowa-
dzila ona do zaniku wigkszos¢ zakonéw. Oczywiscie
benedyktynow objelo to takze. Gdzie lokalna polity-
ka antykoscielna zelzala, tam zakony te po kilkudzie-
sieciu latach przerwy odradzaly sie¢ pdzniej na nowo:
czy to z niewielkiej resztki braci, jaka jeszcze w kraju
zostala, czy przez sprowadzanie zakonnikéw z innego
kraju, w ktorym akurat byli liczniejsi, czy tez dzigki
grupkom entuzjastow, ktérzy wybrany zakon wskrze-
szali od zera, zauroczeni jego regula, ale bez otrzyma-
nia formacji przez jego zywa tradycje. Kazda z tych
metod odrodzenia miala swoje dobre i zte strony, kto-
rych tu nie potrzeba referowac: trzeba tylko podkre-
sli¢, ze zwlaszcza w wypadku wskrzeszenia zakonu od
zera, ogromnego znaczenia prawnego i praktycznego
nabierala znterpretacja prastarego tekstu reguly: inter-
pretacja plynaca w kazdym wypadku z innego zestawu
doswiadczen lokalnych, z osobistych preferencji i ak-
centOw grupy wskrzeszajacej, nawet w jakiej$ mierze
z cech charakterystycznych dla jej narodowosci. Dru-
ga fala przesladowan, ktéra przetoczyla si¢ przez wiele

27



Biografia

krajow europejskich pod sam koniec XIX wieku, nie
zniszczyla juz tych nowo powstalych wspélnot, tylko
je czeSciowo przemiescita, przetasowala na krétkim
wygnaniu, i faktycznie w ostatecznym rozrachunku
umocnita i rozmnozyta.

Oczywiscie benedyktynéw cale to zjawisko objeto
takze, zwlaszcza w krajach potozonych na péinoc od
Alp. Prawie réwno pét wieku przed Swieceniami Mar-
miona, w roku 1833, miato miejsce we Francji wskrze-
szenie starodawnego opactwa w Solesmes, zniesionego
jeszcze podczas rewolucji; wskrzeszenia tego dokonat
ksigdz diecezjalny, Prosper Guéranger, ktérego dzia-
lalnos¢ miata szybko doprowadzi¢ do powstania calej
kongregacji klasztorow, zyjacych wedlug jego inter-
pretacji reguly. TrzydzieSci lat pdzniej podobna hi-
storia rozgrywa si¢ w Niemczech: mianowicie w roku
1863 dwaj bracia nazwiskiem Wolter, kaplani diece-
zjalni, przyjawszy zakonne imiona Maur i Placyd (sg
to imiona dwoch najlepiej znanych uczniéw $w. Bene-
dykta) i za wyrazna zache¢ta papieza Piusa IX, osiedli
w starym, ale pustym od 1802 roku klasztorze po-au-
gustianskim w Beuron, dajac takze poczatek kwitna-
cej kongregacji. Monastycyzm benedyktynski przeto-
mu XIX i XX wieku bedzie wlasciwie zdominowany
przez te dwie nowe kongregacje, beuronska i solesmen-
ska; wprawdzie we Wtoszech trwala nadal i kwitla sta-
ra kongregacja kasynenska, wprawdzie byla tez now-
szej daty kongregacja z centrum w Subiaco, oparta na
starych klasztorach wloskich, ale rozszerzajaca sie szyb-
ko na Europe pétnocna, wprawdzie tu i tam przetrwa-
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ly inne, najczesciej migdzy sobg nie powigzane stare
klasztory — ale wiekszos¢ Europy dopatrywala si¢ au-
tentycznego ducha benedyktynskiego wtasnie w tej no-
wej fali.

A byla ona rzeczywiscie nowa. Zestawmy: Mar-
mion byl juz na Swiecie, mial pie¢ lat, kiedy bracia Wol-
ter osiedli w Beuron; mial lat dziesi¢¢, kiedy w roku
1868 Pius IX erygowal kongregacje z centrum w Beu-
ron; mial jedenascie, kiedy do Beuron wstgpil Feliks
de Hemptinne, Belg i niedawny zolnierz gwardii pa-
pieskiej, w niedalekiej przyszlosci najwazniejsza postaé
zakonu; miat czternascie, kiedy opat Maur Wolter po-
stanowil dokona¢ nowych fundacji w Belgii i w Anglii.
Reguta benedyktynska liczyla sobie wowczas juz tysiac
trzysta lat, ale ta nowa fala przezywala wilasnie okres
bohaterskich poczatkéw. Najlepszym architektonicz-
nym symbolem polaczenia starego z nowym stal sie
klasztor tej belgijskiej fundacji, zbudowany w stylu go-
tyckim... w roku 1873. (Marmion kiedys, juz jako opat
i w szczytowym okresie swojej tuszy, bedzie pokpiwal,
ze tu jest gotycki klasztor z romanskim opatem). Byto-
by to w owych czasach nie do pomyslenia, osadzi¢ mni-
chéw w nowoczesnej, chocby najbardziej funkcjonalne;
architekturze; mnisi muszeli wyglada¢ na kawatek wy-
idealizowanego sredniowiecza, a jesli gdzie§ nie mogli
pobudowac si¢ od nowa we ,wlasciwy” sposob, gdyz
dostali na przyklad gotowy klasztor zbudowany, lub
w ciggu swoich dziejow przebudowany, w stylu baroko-
wym — przeprowadzali na sile jego gotycyzacje. Funda-
tor belgijski zatrudnit wigc jako architekta czotowego
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krajowego specjaliste od neogotyku, zeby klasztor wy-
gladal jak wyjety z wieku XIII. Ale interpretacja regu-
ly, jakkolwiek w pojeciach interpretatoréw stanowigca
powrét do zrédel, byta zywym odbiciem pojec i tesk-
not XIX wieku. Nic dziwnego, ze ja wspolczesni tak
powszechnie cenili.

Odrodzenie si¢ zycia benedyktynskiego bylo jed-
nak czyms$ wigkszym niz wskrzeszeniem jednego wie-
cej zakonu. Laczylo sie ono z ponownym odkryciem
pewnych wartosci zycia chrzescijanskiego, ktore byty
od kilku stuleci traktowane pobieznie, stabo rozu-
miane, spychane na margines duchowosci katolickiej;
trwaly za$ nadal silg prastarej tradycji wlasnie w $ro-
dowiskach monastycznych, we wspélnotach reguly sw.
Benedykta, i malo gdzie poza tym. Do tych wartosci
nalezy cho¢by spos6b czytania Pisma Swietego, dla nas
dzi$ oczywisty, ale tak jest dlatego, ze mamy juz za
sobg stulecie biblijnej odnowy. Poprzednio przez kilka
wiekéw mnisi, owszem, czytali Bibli¢ po staremu jako
spojng calos¢, wiekszos¢ jednak katolickich teologéw
w praktyce sklonna byta traktowac ja raczej jako zbior
cytatéw, miedzy soba luzno powigzanych, a im samym
potrzebnych do ich wlasnych syntez. Druga za$ taka
wartoScig byla liturgia. Juz w péznym Sredniowieczu
pojawilo sie przekonanie, ze psalmodia i cala w ogdle
liturgia Kosciota to ,modlitwa ustna’, nizsza i gorsza
od ,,modlitwy myslnej”, cho¢ nikt by nie potrafit udo-
wodni¢, dlaczego wlasciwie nie moze mysl towarzyszy¢
ustom. Duchowos¢ uksztaltowana po Soborze Try-
denckim wyciagneta z tej skali wartosci logiczne wnio-
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ski: nawet w zakonach, zwlaszcza nowo zakladanych,
liturgie ograniczano do minimum lub spychano do rze-
du praktyk prywatnych. Oczywiscie tym gorzej ja po-
tem rozumiano, zapominajac, ze po pierwsze, przez li-
turgiec wlasnie wyraza swojg modlitwe nie ta czy inna
osoba lub nawet wspélnota, ale Koscidl, wraz ze swa
Glowa, Chrystusem; a wiec niezaleznie od czyichkol-
wiek odczud lub ich braku, jest to modlitwa obiektyw-
na, modlitwa Chrystusa, w ktérg wciggnieta jest zjed-
noczona z Nim ludzkos¢. I po drugie, ze systematyczny
udzial w liturgii Kosciota daje chrze$cijaninowi staty
i pelny pokarm duchowy, zlozony z tego, co najcenniej-
sze: z tekstéw biblijnych i komentarzy Ojcow, a wszyst-
ko w takim uktadzie, by méc w kolejnosci roku litur-
gicznego uczci¢ i rozwazy¢ cala historie 1 cale dzieto
naszego zbawienia. Kiedy po zalozeniu Solesmes opat
Prosper Guéranger, wielki liturgista, zaczal te praw-
dy uswiadamia¢ katolikom francuskim, stato sie to dla
nich odkryciem niemal kopernikanskim, chociaz cho-
dzilo przeciez tylko o przypomnienie czegos, co wie-
dziano dawno. Beuron przejelo te mysl, szerzac ja z ko-
lei w Niemczech, i wzbogacajac o poglebione studium
Ojcow Kosciota jako zrédet licurgii i wiary. Oczywiscie
odkad raz idea zostala rzucona i uzasadniona, liturgi-
stykaq zaczely sie powoli przejmowaé takze inne poza
benedyktynskimi srodowiska w Kosciele, niemniej be-
nedyktynom przypadala nadal rola pionieréw i glow-
nych inspiratoréw ruchu. A wspomniana juz tu nowa,
belgijska fundacja klasztoru w Beuron miata niemal od
poczatku da¢ swoj niestychanie cenny wkiad: to tutaj
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wlasnie jeden z mnichéw, Gerard van Caloen, wpadt
na pomyst przettumaczenia mszatu na jezyki narodo-
we, na poczatek oczywiscie na jezyk francuski, by da¢
wiernym do reki cale bogactwo przynajmniej mszalnej
liturgii (jesli juz nie brewiarza) w dwujezycznym tek-
scie: kolumna tacinska i kolumna francuska. Stad to
rozeszly si¢ na caly Swiat popularne mszaliki.

Miejscowos¢ nazywala siec Maredsous.

Klasztor powstal zresztg na skutek typowego ,,zbie-
gu okoliczno$ci”. Feliks de Hemptinne — w zakonie
zwany Hildebrandem — juz wstepujac do Beuron, ma-
rzyl o sprowadzeniu tamtejszych benedyktynéow do
Belgii; fundacje jakiegos klasztoru meskiego na swo-
ich ziemiach planowala mozna i zamozna rodzina De-
sclée; inny za$ byly gwardzista papieski, dawny kole-
ga Hemptinne’a, zostal wlasnie doradcg finansowym
tej rodziny. Latwo wiec bylo wszystkim zaintereso-
wanym porozumieC si¢ ze sobg; opatowi Maurowi zas
tym tatwiej bylo sie zgodzi¢ na ich plany, ze rzad Bi-
smarcka wdrazal juz w Niemczech polityke Kultur-
kampfu i mozna si¢ bylo spodziewaé¢ wygnania, totez
nalezalo zadbac¢ o jakies$ schronienie za granicg. Pierw-
sza grupa, zlozona z siedmiu ojcéw i braci, przyjecha-
ta do Maredsous w roku 1872 i zamieszkata w zamku
fundatorskiej rodziny, czekajac na budowe wilasciwe-
go klasztoru. Juz w czerwcu nastgpnego roku mogli
si¢ przenie$¢ do pierwszego gotowego skrzydta; budo-
wa klasztoru miata jednak trwac jeszcze do roku 1878.
Tymczasem w roku 1875 benedyktynéw rzeczywiscie
wygnano z Niemiec, cho¢ mialo si¢ to okazaé wygna-
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nie krotkotrwale, tylko na trzynascie lat; czg$¢ wspol-
noty z Beuron schronita si¢ wtedy do Austrii, cz¢s¢ do
Anglii, cz¢s¢ oczywiscie do Maredsous. W sumie bylo
tu wiec mnichéw trzydziestu, gtéwnie Niemcéw (nie
liczac o$miu przyjetych juz miejscowych nowicjuszy),
kiedy w roku 1878 klasztor otrzymal oficjalnie status
opactwa z ojcem Placydem Wolterem w roli pierwsze-
go opata. Jednym z pierwszych jego staran byto rozpo-
czecie budowy klasztornego kosciota, ktéra ukonczono
latem 1881 roku. Miesigc mniej wiecej po Swieceniach
kaptanskich Marmiona.

Tymczasem Marmion w Rzymie mial przed soba
jeszcze rok studiow. Jego rosngca determinacja, by zo-
sta¢ mnichem, przybrata juz ksztalt konkretny: pocig-
galo go teraz nie Monte Cassino, ale misyjne opactwo
~Nowa Nursja’, zalozone niedawno w Australii. Idea
misyjnego monastycyzmu nie mogla nie przeméwic
do duchowego spadkobiercy iroszkockich s$wietych!
Zaczal wiec nawiagzywal stosowne kontakty, a zgod-
nie z przyslowiem Trafil swoj na swego — zaprzyjaznil sie
z innym rzymskim studentem, mlodym ksigdzem bel-
gijskim, ktéry mial podobne plany i chcial si¢ do ich
realizacji przygotowal w nowicjacie benedyktynskim
w Belgii. Tak sie zlozylo, ze 6w ksigdz, Jézet Moreau,
moégt juz w czerwcu 1881 roku jecha¢ z Rzymu pro-
sto do Maredsous, do nowicjatu; Marmion za$§ musial
miesiac pdzniej pogodzi¢ sie z faktem, ze jego zdrowie
nie wytrzyma dluzej rzymskiego klimatu i ze trzeba
postucha¢ lekarza, zrezygnowac z dalszych studiow i z
rzymskiego doktoratu, a wraca¢ do domu. Wyjechat
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z Rzymu pod koniec lipca, postanawiajac odwiedzi¢ po
drodze owego przyjaciela.

Maredsous lezy na poludnie od Namur, w lesistej
i do dzi$ stosunkowo pustej potudniowej czesci Belgii,
z dala od gléwnych szlakéw komunikacyjnych. Nie-
tlatwo bylo dotrze¢ tam w owym czasie: wymagato to
licznych przesiadek, wreszcie podrozy boczng linig ko-
lejowsa, a na konicu — przejicia kilkunastu kilometrow
na piechote. Marmion mial walizki, ale mial tez (jak
to on) szczescie: podwidzl go stary wiesniak, méwiagcy
gwarg walonska, z ktérym tez jego pasazer od razu za-
warl (jak to on) trwalg przyjazn. Byl juz wieczor, kie-
dy dotarli do celu. I wtedy mialo miejsce zjawisko do-
brze znane ludziom powotanym do zycia zakonnego,
dla innych za$ do wytlumaczenia trudne: owo absolut-
ne 1 pelne przekonanie na pierwszy rzut oka, ze tu mam
byc, tu Bég mnie wzywa. Nie tylko do tego zakonu, ale
na to konkretne miejsce. I nie dlatego, ze strzelisty ko-
sciét z blekitnego miejscowego kamienia (jak pamigta-
my, wlasnie tydzien wczesniej wykonczony) tak picknie
o zachodzie rysuje si¢ na niebie; ani nawet nie dlatego,
ze po wejsciu w kruzganki ogarnia czlowieka niemal
dotykalnie atmosfera skupienia i modlitwy. Po prostu
nagle wiadomo, ze wszystko dotad bylo tylko poszuki-
waniem, a teraz jest pewnosC. Zaprzeczy¢ tej pewno-
Sci znaczyloby zdradzi¢. Nie w ojczyZnie, nie na Mon-
te Cassino, nie w Australii, nie gdziekolwiek indziej na
szerokim Swiecie: tutay.

Niemniej Marmion, kaplan diecezji dublifiskiej, nie
mogl zostad tutaj bez pozwolenia swojego ordynariusza;
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i nikt mu juz tego tym razem nie musial przypomi-
naé. Mogt tylko zanocowad, pogwarzy¢ z przyjacielem,
zglosi¢ opatowi swoja kandydature jako zalezng osta-
tecznie od decyzji arcybiskupa — i jecha¢ do Dublina.

WIKARY

Po powrocie i po krotkim pobycie w szpitalu (mégt
to by¢ silny nawrdt jego rzymskiej malarii) Marmion
zostal postany jako wikariusz do miasteczka Dundrum
na potudnie od Dublina. Trafit tam w potowie wrze-
$nia 1881 roku. Proboszcz, ks. Hickey, byt mu od daw-
na dobrze znany jako stary przyjaciel jego rodziny; to
on zreszta sklonil arcybiskupa do rzucenia mlodego
ksiedza od razu na gleboka wode, zamiast zatrzymac
go, jak pierwotnie bylo w planie, w Kurii w roli sekre-
tarza. Marmion znalazt sie¢ wiec nagle w srodowisku 1 w
sytuacji, ktorych dotychczas z doswiadczenia nie znal:
juz nie duzy wprawdzie, ale mniej lub wiecej zamknie-
ty krag rodziny albo uczelni — tylko z jednej strony
samotno$¢ (mieszkal w wynajetej kwaterze), z drugie;
za$ wspoélnota, obejmujaca w praktyce cale miejscowe
spoleczeistwo i cale mnéstwo miejscowych instytuciji,
a wszyscy czlonkowie tej wspdlnoty i tych instytucji
mieli prawo czego$ zada¢ whasnie od niego. Spowiada¢
i glosi¢ kazania, odwiedza¢ chorych po domach, stuzy¢
jako kapelan pobliskiego klasztoru siéstr Sacré-Coeur
i miejscowego szpitala dla chorych psychicznie, uczy¢
religii, udziela¢ sakramentéw, ale takze wszelkich rad
i pomocy na zawolanie, kierowa¢ akcja charytatyw-
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