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Swiety Szekspir?

Literatura jest najstarsza forma uprawiania teologii. Pisz¢ to, ma-
jac w pelni $wiadomos¢, jak wielkim polem semantycznym dyspo-
nuja obydwa pojecia. Kiedy méwimy o pierwszym, nie chodzi nam
przeciez tylko o to, co spisane, ale takze o to, co jest opowiedzia-
ne badz opowiadane, skoro literatura jest przede wszystkim mowga
o $wiecie i tym wszystkim, co z nim jest zwiazane. A §wiat, cOzZ...
Wiadomo, ze réznie mozna go pojmowad, jeszcze inaczej opisywaé
— w zaleznosci od tego, co chcemy opowiedzie¢. Teologia z kolei tak-
ze jest pojeciem wieloznacznym — wystarczy przejrzeé dowolne ha-
sto w stowniku dotyczacym tej dziedziny badz encyklopedii; jesli za$
rozszerzymy zakres obowiazywania pojecia teologii, stusznie zresz-
ta, na refleksje nie tylko chrzescijariska', wéwczas bedziemy mied
do czynienia z zapisem niekoriczacej si¢ opowiesci spotkania ludz-
kosci z Absolutem. I tak koto si¢ zamyka. I tak rodzi si¢ teologia,
czyli mowa o Bogu, ktéry nawiedza $wiat. Literatura pozostaje tym
wazniejszym zrédlem dla teologii, gdyz, jak za chwile to powtdrzy¢
bedzie trzeba, kazdy jest teologiem i kazdy o Bogu (i Jego relacji ze
$wiatem) si¢ wypowiada, nawet wtedy gdy neguje Jego istnienie”.

' Pojecie ,,teologia” nie jest chrzescijaniskie, co wigcej — do stownika uczniéw
Chrystusa weszto z duzym oporem. O teologii w klasycznym sensie tego stowa:
K. BieLawski, Pojecia ,theologia” i ,,theologos” w greckiej tradycji literackiej, ., Termi-
nus” 1 (2003), s. 81-105; W. JAEGER, Teologia wezesnych filozofow greckich, ttum.
J. WociaL, Krakéw 2007; przeglad chrzescijanskich koncepcji: C. VagaGaint,
Teologia. Pluralizm teologiczny, thum. J. ParTYKA, Krakéw 2005.

> Cho¢ mamy tez dyskurs w stylu postsekularnym, w ktérym istnienie Boga
nie jest chyba traktowane w sposéb realistyczny (refleksja dotyczaca Jego istnienia),
ale bardziej nominalistyczny (wazne jest pojecie Boga, ,,duchowos$¢”, tradycja, tekst
itd.). W ten spos6b Bég staje si¢ Istniejacym-Tylko-Na-Papierze badz w glowie pro-



Najstarszym zachowanym tekstem, w ktérym pojawia si¢ intere-
sujaca nas nazwa dziedziny naukowej, jest fragment Pazistwa Plato-
na’. Zdaniem W. Jaegera to wlasnie ten filozof ,,byt tworca tej idei™.
Z drugiej jednak strony, stwierdza dalej niemiecki badacz, filozof po-
stuzyt sie tym pojeciem, aby uporzadkowaé normy dla poezji w pan-
stwie idealnym. Teologia zatem narodzila si¢, zanim ukuto sam rze-
czownik, a wykreowano go, aby poskromié zty wplyw, jaki przez swoj
geniusz mieli na Grekéw Homer i Hezjod. Tym wigkszym jest wigc pa-
radoksem to, ze dzisiaj méwi si¢ wiele o roli, jaka literatura moze pet-
ni¢ wobec teologii. Céz, przebrzmiat stary béj i nastaly nowe czasy...

A jednak Robert Lamberton opisuje Homera jako teologa®, El-
mar Salmann rozwaza powies¢ jako model dla teologii®, Jerzy Szymik
pisze o poszukiwaniu ,teologicznej glebi literatury™. Ten sposéb pi-
sania wydaje si¢ jednak jeszcze w miar¢ uporzadkowany, posiada-
my bowiem takze antologie tekstéw, ktére zajmuja alegoryzowaniem
poetéw®, wstepuja zatem o szczebel wyzej: to juz nie tylko ,méwie-

wadzacego mniej lub bardziej konkretne rozwazania. Oczywiscie sprawy zycia wiecz-
nego i zmartwychwstania badz sakramentéw nie maja w tego typu tekstach zadnego
znaczenia. Przykladem jest antologia Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekia-
dach i komentarzach, red. P. BoGALECK1, A. MITEK-ZIEMBA, Katowice 2012.

3 Zob. PLATON, Paristwo 379a, thum. W. Witwicky, t. 1, Warszawa 1958, s. 122.
“\X. JAEGER, Teologia wezesnych filozofow greckich, s. 32.

> R. LAMBERTON, Homer the Theologian. Neoplatonist Allegorical Reading and
the Growth of the Epic Tradition, Berkeley—Los Angeles—London 1989.

¢ E. SALMANN, Powies¢ jako model dla teologii, [w:] TENZE, Daleka bliskosé
chrzescijaristwa, thum. B. Sawicki, Krakéw 2005, s. 13-25. Cho¢ trzeba zazna-
czy¢, ze Salamann beztrosko pomija dorobek starozytnosci i pisze tak, jak gdyby
europejskie powiesci, czy tez powiesciowy styl pisania, rozpoczat si¢ od Boccaccia.

7]. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej glebi literatury. Literatura pickna jako
»locus theologicus”, Katowice 1994.

8 Allegoristi dell’eta classica. Opere e frammenti, red. 1. RameLL1, Milano 2007,
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nie 0...”, mamy teraz ,méwienie o méwieniu o...”. Nie jest to nawet
zbyt dziwne, gdyz trudno okresli¢ jasng metodologie w méwieniu
o béstwie. Juz nawet kwestia samej ortografii wydaje si¢ by¢ proble-
matyczna. Jak pisaé rzeczowniki, czasowniki, zaimki osobowe? In-
tuicja starozytnych byla stuszna: literatura to praeparatio evangelica
i biada temu, kto odsyta dzieto poety pod skrzydta Kongregacji Na-
uki Wiary. Moze u nas w Polsce to postromantyczna czkawka, bo
cigzko wielu badaczom bylo przyzna¢, ze Mickiewicz czy Stowacki,
cho¢ zaopatrzeni sakramentami i pochowani na Wawelu, jak juz si¢
brali za pisanie, to spod ich piér wychodzily jawne herezje (ocean
tekstéw za i przeciw ich ortodoksyjnosci to niemata biblioteka).

1. Powies¢ i teologia.

Przyklad Weisera Dawidka Huellego

Widzielismy wyzej, ze pierwotnie literatura nie byta zadnym /Joco
theologico, ale byla teologia par excellence. Dzisiaj jest inaczej. By¢
moze jednak trzeba patrze¢ na nig nie jako na drugorzedne zrédlo,
w ktérym znajdujemy uzasadnienia dla pewnych teologicznych tez,
ale raczej jak na rezerwuar waznych pytan, ktére zmuszajg nas do
przemyslenia i przeformutowania wielu utartych schematéw? Kaz-
dy jest po trosze teologiem, gdyz kazdy ma swéj poglad na béstwo,
Boga, boze sprawy; nawet ateista ma swoja teologie, bo odrzuca nie
Boga w ogdle, ale jakis Jego konkretny obraz (czy obrazy). Powiesci,
wiersze, dramaty, opowiadanie i kazda inna forma literacka rodzi si¢
zawsze z niepokoju, ktéry zmusza autora do zmagania si¢ z danym
problemem i préba, mniej lub bardziej udana, wcielenia opisywane-
go zagadnienia w stowa ludzkiego jezyka.

Inspiracja do tego fragmentu rozwazan jest esej Elmara Salman-
na, prowokujacy juz z samego zalozenia, gdyz dos¢ przewrotnie au-
tor zdaje si¢ cenié wyzej powie$¢ niz samg teologie. Dla niego po-
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wies¢ jest modelem dla tej ostatniej, poniewaz jest w stanie uchwyci¢
rzeczywisto$¢ w jej wieloznacznodci’. Kazdy z nas jest przekonany, ze
,wie lepiej” i z calg surowoscia (lub w przyplywie dobrego humoru
— pewnoscia) wydaje opinie na temat $wiata, ludzi czy Boga; a prze-
ciez kazdy wypowiada si¢ z whasnego tylko punktu widzenia, hory-
zont kazdego z nas jest ograniczony. Tymczasem powies¢, kontynu-
uje Salmann, sama w sobie jest ,dzielem-$wiatem”, gdyz pozwala

))10

na ,poznanie konkretne, skoncentrowane, a nie pojeciowe”'” — czyli

abstrakcyjne.

Optyka powiesci nie ogranicza si¢ do wyrazenia jednego punktu wi-
dzenia, lecz obserwuje obserwatoréw, nieustannie krzyzujac rozmaite
perspektywy i rézne typy sadéw. Powies¢ nie daje si¢ przelozy¢ na teo-
ri¢ czy opini¢. Bardzo czgsto funkcjonuje niezaleznie od ideologicz-
nych opinii autoréw. Prywatnie Balzac byt jeszcze matym mieszczani-
nem, a Tolstoj moralista, a jednak z drugiej wersji Anny Kareniny czy
wielkich paryskich powiesci Balzaca nie pozostaje prawie nic z pry-

watnych opinii autora'.

Bylaby to zatem uwaga metodologiczna. Z teza Salmanna moz-
na si¢ zatem zgadzaé badz nie, jednak powiesciowy opis ludzkiego
doswiadczenia dostarcza teologii calego szeregu pytari o ludzka na-
ture, o $wiat i, w konsekwencji, o Boga (wigc o teologie w klasycz-
nym chrze$cijaiiskim sensie) i o Odkupienie (czyli o ekonomie zba-
wienia).

Aby lepiej zilustrowaé powyzsze wywody, uciec si¢ trzeba do
konkretnego przyktadu: przyjrzyjmy si¢ powiesci Pawla Huellego

? E. SALMANN, Powies¢ jako model dla teologii, [w:] TENZE, Daleka bliskos¢
chrzescijaristwa, s. 16n, 22-25. Swoja droga ciekawe jest, ze Salmann tak docenia
powies¢ ze wzgledu na jej potencjal mimetyczny; oto jak daleko jesteSmy od Ary-
stotelesa, ktdry z tego samego wzgledu cenit przede wszystkim tragedic.

19" Tamze, s. 16.

""Tamze, s. 17.
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Weiser Dawidek'*. Aplikujac powyzsze uwagi Salmanna do ksiazki
Huellego, uzyskamy instrumenty, ktére pomoga nam potem lepie;
zrozumiel teksty Szekspira i Grzegorzewskiej.

Fabuta opowiada o czyms niewyttumaczalnym: zniknieciu w ta-
jemniczych okolicznosciag Dawida Weisera, ktéry przeprowadzat de-
tonacje niewypaléw, do$¢ licznych na terenie Tréjmiasta po ostatnie;
wojnie. Cala historia przedstawiana jest chyba z pewnej perspektywy
czasowej, jednak narrator zdaje si¢ traci¢ wiele nie tylko z tozsamosci
chlopca (co naturalne), jak i dorostego mezczyzny (co zastanawiaja-
ce). Nie wiadomo wiec do konca kim jest, czy tez moze kim si¢ stal
po doswiadczeniach, ktére opisuje: stracit tozsamo$é? Stat si¢ naraz
dorostym i dzieckiem? Komu w ogdle to opowiada i po co, skoro
i tak wyttumaczy¢ si¢ niczego w zasadzie nie da? Ta niejasnos¢ jest
oczywista, gdyz wszystko zaczyna si¢ od tajemnicy.

Whasciwie jak to si¢ stato, jak do tego doszlo, ze stalismy w tréjke
w gabinecie dyrektora szkoty, majac uszy petne ztowrogich stéw: ,pro-
tokdt”, ,przestuchanie”, ,przysiega”, jak to si¢ moglo sta¢, ze tak po
prostu i zwyczajnie z normalnych uczniéw i dzieci stalismy si¢ oto
po raz pierwszy oskarzonymi, jakim cudem natozono na nas t¢ doro-
sto$¢, tego nie wiem do dzisiaj. Byly moze jakies wezesniejsze przygo-
towania, nic jednak o tym nie wiedzielismy. Jedyne, co wéwczas od-
czuwalem, to bél lewej nogi, bo kazano nam sta¢ caly czas, a do tego
wciaz powtarzajace si¢ pytania, podstgpne usmiechy, grozby pomie-
szane ze stfodkimi prosbami, aby wszystko wytlumaczy¢ raz jeszcze,
po kolei i bez zadnych zmyglen. Me¢zczyzna w mundurze ocieral pot
z czota, patrzyl na nas tgpym wzrokiem umeczonego zwierzecia i gro-
zil palcem, mamroczac pod nosem niezrozumiate zaklecia. Dyrek-
tor w rozluznionym krawacie bebnit palcami po czarnej powierzchni
biurka, a nauczyciel przyrody M-ski wpadat co chwila, dopytujac si¢

o przebieg $ledztwa. Patrzylismy, jak promienie wrzesniowego stori-

'2 P HugLLe, Weiser Dawidek, Krakéw 2006; wszystkie cytaty z tego wydania.
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ca, przebijajac si¢ przez zasunigte firanki, oswietlaja zakurzony dy-
wan bordowego koloru, i byto nam zal minionego lata. A oni pytali
wciaz, niestrudzenie, sto razy od nowa, nie mogac pojaé najprostszych

w $wiecie rzeczy, zupetnie tak, jakby to oni byli dzie¢mi (s. 7n).

I tak oto stajemy oko w oko ze wspétczesnym protokotem me-
czenstwa: mezczyzna w mundurze jak lew na arenie szykuje si¢, aby
rzucié¢ si¢ na niewinnych meczennikéw (Niewinnych! Pamigtajmy,
ze s to dzieci, symbol niewinnosci). Sytuacja opisana jest posta-
wiona na glowie: to nie dorosli wprowadzaja dzieci w $wiat, ale oto
domagaja si¢, by role si¢ odwrdcily, ,,zupelnie tak, jakby to oni byli
dzie¢mi”. Te, pelne jakiej$ dojrzatej melancholii, odczuwajg konkret:
odchodzace lato, bdl lewego kolana, obserwuja orla na milicyjne;j
czapce; dorodli, pelni agresji, brodza we mgle pytan, banaléw i slo-
gandw, tak ze nie widza rzeczy wokél. Nawet nauczyciel przyrody,
a wiec cztowiek niejako predestynowany do przenikniecia tajemnic
natury, okazuje si¢ bezradny. To zderzenie dwdch swiatéw przed dy-
rektorskim biurkiem nie przypomina wcale Sadu Ostatecznego. To
raczej bezradna konstatacja bezsilnosci kazdego cztowieka wobec ta-
jemnicy. Krok za krokiem narrator uswiadamia czytelnika, ze to ona
jest struktura $wiata, w ktérym wszystko jest wymieszane, nic nie
jest jednoznaczne.

Czuli$my, ze na pytania, ktére nam stawiaja, nie ma prawdziwych od-
powiedzi, a nawet gdyby okazalo si¢ po jakims czasie, ze jednak sa, to
i tak to, co zdarzyto si¢ tamtego sierpniowego popotudnia, pozostanie

dla nich catkiem niewyttlumaczalne i niezrozumiate (s. 9).

Ten fragment pokazuje bardzo dobrze réznice pomigdzy tajem-
nicy a zagadka: t¢ drugg mozna jako$ rozwiktad, stosujac odpowied-
nig metode i stawiajac wlasciwe pytania; wobec tajemnicy czlowiek
pozostaje bezbronny, musi da¢ si¢ jej prowadzi¢, moze nawet pozwo-
li¢, aby to ona mu towarzyszyla i pokazata cos, co do tej pory czlo-
wiekowi byto nieznane. Cata powie$¢ zreszta sklada si¢ tak napraw-
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de z samych pytan i powracajacych (a jednak!) préb opowiedzenia,
co si¢ tak naprawdeg stalo. Pytania jednak pozostaja bez odpowiedzi,
jak gdyby nie byly wlasciwa metoda do wyttumaczenia catej historii
Weisera. Narrator nawet nie wie, jak to si¢ stato, ze wraz z kolegami
poznal sprawce calego zamieszania (zob. s. 11-13), to po prostu si¢
stato, to fakt, ktéry trzeba przyjaé. Jak tajemnice.

Prébg przerwania tego btednego kota jest specjalnie skompono-
wane zakoniczenie, réznigce si¢ w duzym stopniu od poprzedzajace-
go go tekstu: na ostatnich stronach mamy rozbudowang metafore
(w sumie Huelle tak prowadzi narracje, ze méglby zakoniczy¢ po-
wies¢ w dowolnym momencie, gdyz cyklicznie powraca do znik-
ni¢cia tytutowego bohatera, by potem znowu zaczaé opowies¢ od
poczatku, cho¢ z innego punktu widzenia). Czytajac ponizszy frag-
ment, zwrémy uwagg, Ze po raz pierwszy narrator zwraca si¢ bez-
posrednio do czytelnika (t¢ zmiang wida¢ juz w pierwszym zdaniu)
oraz na wysitek, z ktérym precyzyjnie zostaja odtworzone detale te-
renu, sposob, w jaki mozna ustysze¢ krzyk wydany w czelusciach tu-
nelu, wreszcie dZzwicki wydawane przez wode i kolor nieba. Wszyst-
ko po to, aby czytelnik prawie uwierzyl, ze ,teraz jest wtedy”.

Tak. Péjdziesz zndéw tq sama $ciezka od cmentarza, najpierw w dél,
p6iniej do géry, a pdzniej raz jeszcze w dot. Staniesz nad umykajaca
woda potoku, gdzie wpada do nisko sklepionej niszy tunelu. Wej-
dziesz do zimnej wody i staniesz u samego wylotu, dlonie opierajac
o wilgotny beton. Nabierzesz tchu w ptuca i jak w gérach zakrzyk-
niesz: ,, Weiser!”. Echo odpowie ci sttumionymi sylabami, ale tylko
ono, nic wiecej. Ta sama woda co przed laty bedzie huczata na ce-
mentowych progach i gdyby nie zachmurzone niebo, pomyslatbys,
ze teraz jest wtedy. ,, Weiser!”, krzykniesz, ,, Weiser, wiem, ze tam je-
stes!” — i ci$niesz kamieniem w czarny otwér. Odpowie ci tylko plusk
wody. ,,Weiser!”, krzykniesz znowu, ,wiem, ze tam jestes, wylaz za-
raz!” W szumie i bulgotaniu nie bedzie odpowiedzi. ,, Weiser, bydla-

ku, wytaz!”, krzycze¢ bedziesz coraz glosniej, ,styszysz mnie?”. Glowe

I5



wsadzisz w ciemny otwoér i coraz bardziej zanurzajac si¢ w wodzie,
posuwal si¢ bedziesz na kolanach pordd szlamu, osliztych badyli
i kamieni w kierunku jasniejacego punktu po drugiej stronie. ,, Wei-
ser!”, zakrzykniesz, ,nie oszukuj mnie, skurwysynu, wiem, ze tu je-
stes!”. Dudniacy poglos przetoczy si¢ nad toba, jakby w gérze nasy-
pu bit werbel lokomotywy, ale nikt nie odpowie na twoje wotanie.
Wyjdziesz wreszcie z tunelu. Ociekajacy woda, zablocony, siadziesz
na brzegu potoku i dygocac z zimna, przypomnisz sobie stowa tamtej
piosenki: ,, Weiser Dawidek nie chodzi na religi¢”. Popatrzysz w nie-
bo, gdzie zza otowianych chmur niewidoczny samolot buczeé bedzie
silnikami. [ zamiast méwi¢ cokolwiek, zamiast ztorzeczy¢ i przeklinad,
pomyslisz, ze wszystko, co ogladaly twoje oczy, i wszystko, czego do-
tykaly twoje rece, dawno juz rozsypalo si¢ w proch. Patrze¢ bedziesz
przed siebie tgpym, nieruchomym spojrzeniem, nie styszac juz wody
ani wiatru, ktéry targaé bedzie twoje zlepione wlosy (s. 269n).

Nawiazujac do obecnego w kulturze obrazu $mierci jako prze-
chodzenia przez ciemny tunel, wykorzystujac przy okazji grecki mit
o Lete, rzece zapomnienia (tu, co prawda, to tylko bagnisty sciek),
Huelle pokazuje umieranie jako nieunikniony koniec wszelkich py-
tai i z drugiej strony jako porzucenie dotychczasowego istnienia (za-
pomnienie!), skoro si¢ kto$ znajdzie w koncu po drugiej stronie tu-
nelu. ,Wszystko, co ogladaly twoje oczy, i wszystko, czego dotykaty
twoje rece, dawno juz rozsypalo si¢ proch”. Postawione przez po-
wies¢ pytania dotyczg tego, co w zyciu kazdego cztowieka nieunik-
nione, a jednocze$nie nie ma na nie ostatecznej odpowiedzi. Zamy-
kamy skoniczong ksiazke, odkladamy ja na pétke i nie wiemy, co sig
naprawde wydarzylo. Jest tylko $mieré — méwi nam narrator — nie
ma wywolywania duchéw, nie ma powrotu do przesztosci, poniewaz
przestrzenn — w naszym wypadku most, wigc miejsce tajemniczego
zaginiecia Weisera — mknie wraz z czasem, nie jest naczyniem, ktére
przechowaloby cokolwiek poza cieniem wywolujacym wspomnie-
nia. Jest tylko $mier¢ i tu rodzi si¢ ostatnie pytanie o to, co dalej, co
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z Bogiem (cho¢ nie zostaje ono sformutowane wprost). Czy my, sta-
wiajac te pytania, zwlaszcza to ostatnie, jesteSmy réwnie dziecinni
jak dyrektor i milicjant przestuchujacy mtodych bohateréw na po-
czatku powiesci? Z drugiej strony zakoriczenie mozna odczytaé jako
obraz dekonstrukcji podmiotu, jego totalnego rozsypania si¢ (czy
jest to efekt zderzenia si¢ z tajemnica?), poniewaz w istocie juz nie
wiemy, do kogo tak naprawde narrator si¢ zwraca, czy méwi to sam
do siebie przed lustrem, do ktéregos z uczestnikéw poszukiwan Wei-
sera, czy wreszcie do kazdego czytelnika, ktéry w ksiazce odnajduje
obraz wlasnego Zycia i zmagania si¢ z tym, co nie jest wyttumaczalne.

Powies¢ Huellego prébowano odczytaé w réznych kluczach, nie
wiem, czy kto§ prébowal robi¢ to ,teologicznie”, jednak, zgodnie
ze intuicja Salmanna, z fabuly wylaniajg si¢ wszystkie wielkie teolo-
giczne tematy: sakramenty (odkrywane przez bohateréw na opak),
tajemnica $mierci (zob. zakoniczenie), taski (czyli wybrania), prede-
stynacji (jedni sa dopuszczeni do tajemnicy blizej, inni znajg ja jedy-
nie przez mgle) i wreszcie niewypowiedziana nigdy wprost tajemni-
ca Boga; Jego istnienia badz nieistnienia. Zdumiewajace, jak bardzo
te wszystkie tematy sg konkretne w narracji, prawie na wyciagniecie
reki. Huelle staje jednak przed brama, nie otwiera jej, tylko opowia-
da. Powies¢ musi dokoriczy¢ kazdy czytelnik, przeciskajac sie¢ przez
swéj tunel pod nasypem kolejowym.

Literatura zatem ma co$ wigcej do zaoferowania teologii niz je-
dynie rozszerzenie metody, nawet jesli do tego, by czytaé powiesci
teologicznie, trzeba o teologii systematycznej mie¢ jakies wyobraze-
nie; przyznajmy, ze powie$¢ oferuje tutaj nieskoriczone mozliwosci
i to w wielorakim sensie. Mozemy teologicznie czytaé nawet powie-
sci Henryka Sienkiewicza i nie pomysle¢ przy tym ani razu o wpty-
wie Pana Wolodyjowskiego na polska moralno$¢ patriotyczng doby
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IT wojny $wiatowej i calego podziemia antykomunistycznego (np.
przemiany etosu samobdjstwa z motywdw patriotycznych); mozemy
wzia¢ do reki proze Jacka Dehnela (choéby Balzakiana) i medytowaé
nad przemianami wrazliwo$ci na Absolut wspéltczesnego zwyklego
mieszkanica duzego miasta. Niemniejsze inspiracje znalezé mozna
w powiesciach, ktdre konstruujg $wiat prawdopodobny (majac tym
samym w sobie co$ z ryzyka Ksiegi Rodzaju), a wigc cykle powie-
sciowe Teodora Parnickiego czy tez Ldd Jacka Dukaja. Banalnym
zakoniczeniem tej krétkiej litanii niech bedzie przywotanie ksiazek
Stanistawa Lema, z wielkg medytacja o Innym, czyli Solaris, na czele.

Powie$¢, na ile si¢ zdaje na otwartg gre miedzy przeznaczeniem a wol-
noscia, obserwatorem a obserwowanym $wiatem, jest bardziej prze-
biegta niz Kant. Dlatego w swojej ztozonosci zmierza ona ku efektyw-

nemu zastapieniu religii®.

Brzmi to nieco ztowieszczo, ale jednocze$nie, stwierdza Salmann,
gdyby$my uwaznie czytali wspélczesne powiesci, ,,wszystkie moty-
wy teologiczne wysztyby nam na spotkanie w jakim$ nowym $wie-
tle”'. Sprébujmy to powiedzie¢ inaczej, ograniczajac si¢ tym razem
jedynie do pola teologii chrzescijaniskiej: dobra powies¢ daje nam do
reki $wiat w pigulce, mikrokosmos, $wiat pod mikroskopem elek-
tronowym w calej rozciagtosci konkretu. I oto nagle, spomiedzy kart
wielkich narracji, wytaniaja si¢ zwykli ludzie, zyjacy na co dzien jak
my, ktérych dotyka brak taski, konieczno$¢ przebaczenia, niepokéj
eschatologii, natchnienie Pisma i tajemnica stwérczego Stowa Boga.
Powies¢ pokazuje nam, ze to, co opisuje teologia, nie jest wcale abs-
trakcja odklejong od $wiata, ale raczej precyzyjnym opisaniem praw
nim rzadzacych, wiecej nawet — uchwyconych w konkretnym mo-
mencie rzeczy ukrytych od jego zalozenia, a ktére przeciez decydu-

1 E. SALMANN, Powies¢ jako model dla teologii, s. 13.

4 Tamze, s. 24.
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ja o naszym by¢ albo nie by¢. Powies¢ ma w tym doswiadczaniu te
przewage nad doswiadczaniem potocznosci, ze jest obiektywna i nie-
skazona naszymi uprzedzeniami do ludzi badz instytucji. Kryje za-
tem w sobie olbrzymie mozliwosci poznawcze. Catkiem mozliwe, ze
dzi$§ nadszed! czas, w ktérym teologia na nowo znajdzie w literaturze
inspiracje do poszukiwan odpowiedzi na pytania, ktére wciaz zadaje
sobie kazdy myslacy cztowiek.

2. Teologie Szekspira

Pisanie, czyli godna Herkulesa préba wtloczenia bogactwa wy-
darzen i mysli w uporzadkowany szyk sensownych zdan, moze by¢
prowadzone wedlug kilku strategii. O ile powiesciopisarz sam pré-
buje ogarna¢ wzrokiem caly swiat, o tyle w dramacie pozwalamy ra-
czej, aby $wiat byt ogladany przez bohateréw i by ich stowa zmusily
nas potem do zrozumienia, co takiego zobaczyli lub co zostato przed
nimi zakryte. W tragedii narrator ucieka z pola walki i pozwala si¢
wypowiada¢ bezposrednio bohaterom. Moze dlatego dramat czasem
przypomina bitwe?

Jaka jest ,formalna” réznica pomiedzy dramatem a powiescia?
Metaforycznie mozemy powiedzieé, ze dramat to powies¢ obdarta
ze skéry. Nie chodzi tylko o redukcje narracji, ale raczej o przenie-
sienie jej w inny wymiar. Z jednej strony bowiem sam tekst drama-
tu jest martwy, ,ozywa dopiero wtedy, gdy jest wystawiany, a zatem
poddawany interpretacji przez rezysera, aktoréw i w koncu przez
widzow" (warto zwréci¢ uwage na odwotania Grzegorzewskiej do
konkretnych spektakli). Z drugiej jednak strony, sledzac tekst ogra-
niczony do samych dialogéw mamy przed sobg co$ na ksztatt zyja-
cego, ale rozcigtego na pét czlowieka, bedacego pod narkoza, co po-

1 Zob. J. LiMmON, Brzmienia czasu. O aktorstwie i mowie scenicznej, Gdarisk
2011, s. 83nn, zwl. od s. 89.
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zwala nam, niczym studentom medycyny, na bezkarne przygladanie
si¢ pracy poszczegélnych narzadéw wewnetrznych na co dzien zakry-
tych przed naszymi oczami przez welon skéry. Dodajmy jeszcze trze-
ci wymiar czytania dramatu (obok inscenizacji i czytania samotnie iz
extenso), a mianowicie lekture na wyrywki, dobieranie fragmentéw
pod katem interesujacego nas problemu albo powolne ,rozbieranie”
jakiego$ passusu na czesci i umieszczanie ich w szerszym kontek-
Scie. Ten moze nieco przydtugi wstep o teologizujacych walorach po-
wiesci podyktowany zostal koniecznoscia przygotowania rozwazan
o analogicznym aspekcie dramatu. Teraz porzucajac wspétczesna po-
wies¢, docieramy do Szekspira i tekstéw, w ktérych Grzegorzewska
mocuje si¢ z pytaniami starannie poukrywanymi pod tkanka tekstu
przez dramatopisarza ze Stratfordu.

Czytanie jego dziel wymaga wigc duzej dawki empatii, ktérej na
szcze$cie Grzegorzewskiej nie braklo ani na jednej stronie. Niemnie;
zabierajac si¢ do lektury ksiazki, warto pamigtaé o wnioskach wycia-
gnietych z teologizujacej lektury Huellego: tekst pokaze nam swo-
ja ukryta ,teologiczno$¢” dopiero wtedy, gdy zaczniemy zderzaé go
z potocznym doswiadczeniem cztowieka szukajacego Boga.

Ale teologie Szekspira? Po co ta liczba mnoga? Grzegorzew-
ska pisze:

Liczba mnoga w tytule: Teologie Szekspira nie sugeruje, ze wiara dra-
matopisarza byta eklektyczna, lecz ma przypominaé o ztozonosci

i wielowymiarowosci omawianych tekstéw!'.

Wrydaje sie, ze tytutlowe ,,rozmnozenie teologii” precyzyjnie do-
tyka sedna problemu, z ktérym zmierza si¢ autorka. Mozna tu przy-
wota¢ cykl studiéw Karla Rahnera Schriften zur Theologie (angielski
tytut: 7heological Investigations), gdzie wprawdzie teologia pozosta-
je jeszcze monolitem, ale juz opisujace ja teksty w tytule noszg piet-

16 Zob. nizej, s. 28.

20



no liczby mnogiej. Nie chodzi wigc o konkretny system teologiczny,
czy nawet o bezrefleksyjna wiare katolicka badz anglikanska, ale ra-
czej o poszukiwanie odpowiedzi na dreczace pytania, ktére narodzi¢
si¢ musza w kazdej myslacej gtowie. Sama Grzegorzewska stwierdza
zreszta we wstepie, ze jej ksiazka narodzita si¢ jako polemika z dwo-
ma przeciwstawnymi interpretacjami Szekspira: o. Jacka Bolewskie-
go SJ i prof. Tadeusza Stawka. Rozpinajac swoja refleksje pomiedzy
tak przeciwstawnymi swiatami, trudno nie popasé¢ w liczb¢ mnoga.
Ten pluralizm préb, pewna wytrwatos¢ w dazeniu do przeswietlenia
tekstu i zobaczenia tego, co widzieli (w sumie: co widza) bohatero-
wie Szekspira, co dzigki nim widza czytelnicy i widzowie spektakli,
jest wielkq zaleta ksiazki. Aby jeszcze lepiej to zrozumied, siggnijmy
po przektad Krdla Leara Kasprowicza (czy tez dokladniej rzecz bio-
rac ,spolszczenie” — bo tak sam thumacz okreslit owoc swojej pracy).
Otéz Lear w pewnej chwili wykrzykuje, dokonujac w ten sposéb
podsumowania swego Zycia:

To nie byta dobra teologia [divinity] (4.6.119)".

Jak rozumie¢ tutaj stowo divinity? Oznacza ono nie tylko teologie,
kojarzaca si¢ mimo wszystko z podejsciem racjonalnym, ale takze ze
stowem divination oznaczajacym wrézenie (w tym sensie to kalka sto-
wa facinskiego) — dodaliby$my jeszcze: przenikanie na wszelki sposéb
tego, co jest boskie; tego, co nie pochodzi z widzialnego swiata. Dla-
tego ,teologie” Szekspira — nie ,,teologia”. Takich intuicyjnych ,wgla-
déw” w Boga moze i powinno by¢ wiele, ale trudno wtedy méwié¢
o jakims§ sp6jnym systemie, bardziej trzeba mysle¢ o ,,intuicjach” wla-
$nie, przeczuciach pewnej tajemnicy, ktéra moze poprowadzi¢ nas da-
lej i dalej. Grzegorzewska nigdzie nie okresla precyzyjnie, co rozumie

"7 \X. SHAKESPEARE, K7dl Lir. Tragedja w pigciu aktach, spolszczyt J. Kaspro-
wicz, Warszawa [br], s. 112; ,teologi¢” zachowuje Ulrich. Ten sens zupetnie umy-
ka w przektadzie S. Barariczaka.
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przez ,teologi¢”, co, biorac pod uwagg gteboko intuicyjny kontekst jej
rozwazan, nie powinno nas dziwié. Jesli wiec méwimy o ,,teologiach”
Szekspira, mamy na mysli bardziej divinity niz theology. 1 nie chodzi
tylko o polityczng poprawno$¢, ale raczej o zachowanie pewnego po-
rzadku — by¢ moze na theology przyjdzie jeszcze czas. ..

Grzegorzewska pisze o tragediach Szekspira, postugujac si¢ teo-
logicznym pojeciem taski. Bardzo to znaczace. Przypomnijmy: taska
to dar darmo dany, co$, co cho¢ doswiadczone zostaje w formie do-
czesnej, to jednak nie pochodzi z tego $wiata. Nauka o tasce méwi,
7e to, CO ostatecznie nadaje sens naszemu zyciu, Znajduje si¢ poza za-
siegiem naszych mozliwosci i moze zosta¢ tylko otrzymane; taski nie
mozna kupi¢, zastuzy¢ sobie na nig, mozna ja tylko dostac i przyjaé,
zyskujac w ten sposdb ostateczny i niepodwazalny sens zycia nie tyl-
ko tu i teraz, ale takze i po $mierci.

Szamoczacy si¢ z wlasnymi upiorami Hamlet, Lear prébujacy
co$ wymoéc na zasadzie sprawiedliwosci skonstruowanej wedle wia-
snego pomystu s skazani na kleske. Cztowiek nie wymysli odpowie-
dzi na najwazniejsze pytania, nie zaleczy sam swoich $miertelnych
ran, nikt sam nie uporzadkuje swego serca — do tego potrzebna jest
interwencja spoza tego $wiata. Patrzac na wiek XVII, wiek wojen
religijnych, ale takze burzliwych sporéw o taske (zaréwno pomie-
dzy katolikami i protestantami, jak i w kontrowersje na ten temat
w tonie samego katolicyzmu), trudno w nim nie dostrzec odlegte-
go zwierciadla naszej niespokojnej, egoistycznej epoki. Stojacy na
cmentarzu z czaszka w dloni Hamlet i blakajacy si¢ po wrzosowi-
sku nagi krél Lear wydaja si¢ pochodzi¢ z naszych czaséw — to ludzie
zyjacy w Swiecie wyobrazen, nie majacy kontaktu z tym, co istnieje
naprawde. Topos nawrdcenia, czyli w klasycznym sensie tego stowa:
przemiany myslenia, w obydwu tragediach zostaje pokazany w od-
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mienny sposéb. Hamlet orientuje si¢ w pewnym momencie, ze nie-
swiadomie uruchomit mechanizm zagtady, ktérej i on sam nie jest
w stanie si¢ wymkna¢, Lear ginie z powodu wlasnego niezdecydowa-
nia — wycofania si¢ z rzadéw przy jednoczesnym pragnieniu pociaga-
niu za sznurki z ukrycia. W obydwu przypadkach jednak — wilasnie
z braku faski — nawrécenie nie przynosi ratunku, jedynie sprawia, ze
$mier¢ staje si¢ bardziej gorzka.

Spéjrzmy jeszcze na Hamleta. Grzegorzewska odczytuje go
w perspektywie biblijnej, gdy za klucz otwierajacy tajemnice tragicz-
nej historii ksigcia Danii bierze zdanie z Ksiggi Rodzaju o powro-
cie cztowieka do ziemi, z ktérej zostal przez Boga wzicty (por. Rdz
3,19). Hamlet w oczach badaczki nie jest jedynie kolejnym upadlym
synem Adama, ale takze prorokiem, ktéry méwi do niepojmujacych
go weale stuchaczy o koniecznosci faski, o nudzie, ktéra wynika z py-
chy, o $mierci, przed ktérg zaden zyjacy cztowiek ujs¢ nie zdota. I tak
pod wprawnym piérem autorki otrzymujemy nowy traktat o tajem-
nicy zbawienia. Hamlet nie jest wprost dramatem religijnym — po-
kazuje Grzegorzewska — ale, z drugiej strony, czytajac go, nie mozna
uciec od spraw religii. Hamlet to moralitet o stworzeniu i upadku.
Kwintesencja cztowieka jednak, powtarza z Szekspirem Grzegorzew-
ska, nie jest popidt, tylko faska. Gdy jej braknie, stowa stajg si¢ pro-
chem stéw prawnika albo robaczywymi zartami Yoricka.

Doda¢ trzeba jeszcze uwagg filologiczna: w jezykach greckim i ta-
cifiskim ,taska” znaczy takze: ‘wdzigk’, ‘urok’, ‘powab’, ‘czar’. Czego
nam brakuje, aby nasze Zycie stalo si¢ powabne i czarujace; warte
tyle, aby mozna bylo za nie umrze¢? Darmowego daru, ktéry otrzy-
mujemy i sami przekazujemy innym jako co$, co nie nalezy do nas.

*

Czy lekeura ksiazki Grzegorzewskiej doprowadzi czytelnika do
katharsis:
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Odpowiedz jest zlozona, zalezy bowiem od tego, czy dzieto Szek-
spira jest wystarczajaco mimetyczne. W tym punkcie jednak nalezy
poczyni¢ pewne doprecyzowanie — mimesis powinna by¢ postrzega-
na jako efekt mniej wynikajacy z kunsztu autora, a bardziej z wraz-
liwosci czytelnika. Pisat tez o tym troche P. Ricoeur, okreslajac to
doswiadczenie mianem mimesis 111 (czyli lekeury) i wigzac mimo
wszystko kunszt dzieta z wrazliwoscig czytelnika. Wydaje si¢ jed-
nak, ze czasem nawet utwory o niewielkim walorze artystycznym sa
w stanie doprowadzi¢ do tak upragnionych przez Arystotelesa Ieku
i wzruszenia (w konsekwencji do katharsis), a to powodéw niefor-
malnych — tekst uruchamia wspomnienia, rany, emocje, pragnienia
danego czytelnika, pozwala mu spotka¢ si¢ z samym sobg'®. Oczy-
wiscie spycha to na drugi plan obiektywne pickno dzieta, sprowa-
dzajac oceng do rangi subiektywnego odczucia, jednak aby nastapita
katharsis, tekst musi sta¢ si¢ dla czytelnika czyms bardzo osobistym.
Przyjacielem.

Katharsis, jak wiemy, jest pojeciem bardzo wieloznacznym, trud-
no powiedzie¢ doktadnie, co sam Arystoteles miat na mysli, wprowa-
dzajac w swojej Poetyce t¢ kategorig; do tego dochodzg interpretacje
i interpretacje interpretacji Filozofa... W naszych rozwazaniach trze-
ba zauwazy¢, ze jawi si¢ ona, analogicznie do mimesis, jako co$ czy-
sto osobistego, pewne doswiadczenie intymne. Riceour proponuje
ttumaczy¢ je jako ,uszlachetnienie””. Czy ksigzka Grzegorzewskiej
doprowadzi nas do uszlachetnienia? C6z, mimo wszystko bedziemy
dzigki niej cho¢ troch¢ madrzejsi.

'8 P. RicoruR, Czas i opowiesé, t. 1: Intryga i historyczna opowiesé, ttum.
M. Frankiewicz, Krakéw 2008, s. 106—124.

9" Tamze, s. 80n.
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Okreslajac Szekspira w tytule wstgpu przymiotnikiem ,$wiety”,
chciatem przede wszystkim zwréci¢ uwage na niesamowitg intuicje
tego czlowieka, ktéry starannie zachowujac dystans do samego sie-
bie, potrafil, niczym prorok, wejrze¢ w ludzkie serce, ktére, cho¢
dreczone brakiem taski czy niezbawiajaca nagoscia, to jednak weiaz
teskni za zmartwychwstaniem... Piszac madrze o $wietych spra-
wach, sami si¢ uswigcamy. Dlatego — $wigty Szekspir.

Przed pytaniami o Boga i Jego obecno$¢/nieobecnos$é w swiecie
uciec si¢ nie da. Zapewne dlatego na zakonczenie rozwazan o Learze
Grzegorzewska stwierdza:

Wolelibysmy zapewne wierzy¢, ze Bog styszy glos pokrzywdzonych,
nawet jesli skutkiem zbrodni wotajacych o pomste do nieba miataby
by¢ ,wszechprzemiana” na wskro$ zepsutego $wiata ,w nico$¢”.[...]
Dlaczego wigc Szekspir pozwala bogom (Bogu?) milczeé? Czy tak, jak
tworcy teatru absurdu, chee nas przekonad, ze jestesmy na ziemi sami

i nie ma na to zadnej rady?*

Studium Grzegorzewskiej pokazuje az nazbyt dobitnie, ze Szek-
spir nie byl agnostykiem czy ateista, ale jedynie opisywat i taki $wiat,
z ktérego wyparowala wiara, nasz $wiat zatem. Szekspirowskie di-
vinity, tropienie boskosci w naszej zwariowanej rzeczywistosci, jest
jak najbardziej tematem na dzis, a lektura ksigzki Grzegorzewskiej
obowiazkiem kazdego, kto chce zmierzy¢ si¢ z dramatopisarzem ze
Stratfordu.

Szymon Hizycki OSB
Tyniec

20 Zob. nizej, s. 154.
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Wstep

,Czy wiesz, corko, kim ty jeste$ i kim Ja jestem? Kiedy
te dwie rzeczy poznasz, bedziesz szczgsliwa. Otéz ty je-
ste ta, ktdra nie jest. Ja za$ jestem tym, ktéry jest. Je-
zeli taka swiadomo$¢ bedziesz nosi¢ w duszy, nigdy nie
bedzie mégt cig zwies¢ nieprzyjaciel, unikniesz wszel-
kich jego sidet, nigdy nie dasz zgody na co$, co jest
przeciwne moim przykazaniom, bez trudnosci posia-
dziesz wszelka taske, wszelka prawde, wszelka jasnos¢”.

Z)/wot Sw. Katarzyny ze Sieny'

Kiedy rozpoczynam ze studentami rozmowe o tekscie, razem
wprawiamy sfowa w ruch. Taka rozmowa ma jednak sens tylko wte-
dy, kiedy wczesniejsza lektura nas samych poruszyla, przeciwstawi-
fa si¢ nam, potracila jakas istotna strung, wyrwata ze stanu apatii.
W przeciwnym wypadku nie warto zaczyna¢ wykladu. Niniejszy
tom jest zbiorem szkicéw, w ktérych staratam si¢ zebraé refleksje
bedace poklosiem moich spotkan z Szekspirem i z odbiorcami jego
sztuk. Chciatam wydoby¢ w nich watki teologiczne w twérczosci
angielskiego dramatopisarza. Pamigtalam przy tym, ze on sam nie-
zwykle starannie ukrywat swoje poglady, niewatpliwie $wiadom kto-
potéw, jakie moga wyniknaé z pytania o wiarg, jesli pytajacymi sa
dociekliwi inkwizytorzy albo $ledczy Jej Krélewskiej Mosci. Dlatego

tez w tej ksigzce czytelnik nie znajdzie odpowiedzi na pytania: czy

'RaymunD z Karut, Zywot sw. Katarzyny ze Sieny, ttum. K. Suszyzo, Krakéw
2010, s. 113.
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Szekspir byl katolikiem? Czy uznawal sakramenty? Czy uzywat sce-
ny do walki z reformacyjnym ikonoklazmem?* Liczba mnoga w ty-
tule: Zeologie Szekspira nie sugeruje, ze wiara dramatopisarza byta
eklektyczna, lecz ma przypominaé o ztozonosci i wielowymiarowosci
omawianych tekstéw.

Szanujac powsciagliwo$¢ autora, bylam $wiadoma, ze wiele
watkéw w jego dramatach odnosi si¢ do kwestii fundamentalnych,
ktére znajduja si¢ w polu zainteresowania filozotéw i teologéw.
Najwazniejszy z nich mozna okresli¢ mianem refleksji egzystencjalno-
-ontologicznej, zapowiadajacej w jakim$ sensie niepokoje XX
i XXI w. Czyz trudno dostrzec podobiefistwo pomiedzy dylematem
Hamleta, zawartym w pytaniu: ,,Czym jest cztowiek?” — czyli pyta-
niu o istote czlowieczefistwa, a nie o nasza tozsamos¢ — a konstatacjg
Romana Ingardena:

Czlowiek istnieje i zyje na granicy dwu istot réznych, z ktérych tylko
jedna zdaje si¢ stanowi¢ jego czlowieczenistwo, a druga — niestety jak-
by wigcej realna niz pierwsza — pochodzi z jego zwierzgcosci i warun-
kuje tamty. Cztowiek znajduje si¢ na granicach dwu dziedzin bytu:

Przyrody i specyficznie ludzkiego $wiata, i nie moze bez niego istnie¢,

> Ozywiona debata na ten temat toczy si¢ od czasu ogloszenia tak zwanej
teorii lancasterskiej, zachecajacej by w dzietach Szekspira szukaé zwiazkéw
z katolicyzmem. Polski czytelnik moze zapoznal si¢ z argumentami na rzecz tej
hipotezy, siegajac po ksiazke Szekspir. Teoria lancasterska — domysly i fakty, red.
T. Kowatski, K. Kozrowski, tlum. A. Gomora, A. IgieLska, Warszawa 2012.
Wsréd studidéw, ktére wiele wniosty do dyskusji na ten temat, warto przede
wszystkim wyréznié ksigzke Davida N. Beauregarda (TENZzE, Catholic Theology
in Shakespeares Plays, Cranbury 2008). Osoby zainteresowane watkami teolo-
gicznymi w tworczosci dramatopisarza powinny siegnaé réwniez po interesuja-
ce opracowanie Arjana Plaisiera (TENZE, Deep Wisdom from Shakespeares Dramas:
Theological Reflections on Seven Shakespeare Plays [Is Shakespeare ook onder der Pro-
feten? Theologische meditaties bij zeven stukken van Shakespeare], thum. S.J. VAN DER
WELLE, Eugene 2012).
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lecz $wiat ten nie wystarcza dla jego istnienia i nie jest zdolny mu go
zapewni¢. Czlowiek jest przeto zmuszony do zycia na podlozu przy-
rody i w jej obrebie, lecz dzigki swej szczegdlnej istocie musi przekra-
czal jej granice, ale nigdy nie moze w petni zaspokoi¢ swej wewnetrz-
nej potrzeby bycia cztowiekiem. Tak tragiczny jest los cztowieka. Lecz
w tym wiasnie przejawia si¢ jego prawdziwa istota: jego genialnos¢

i skoriczonos¢ jego bytu®.

Zobaczmy, ze dla Ingardena ta skoriczono$¢ ludzkiego zycia jest
jednoznacznie zdefiniowana przez wyrugowanie z refleksji filozofa
jakiegokolwiek odniesienia do nieskoriczonosci Boga, a nasze istnie-
nie o tyle tylko wykracza poza przyrodg, o ile istota ludzka podej-
muje wysitek stwarzania ,ludzkiego” $wiata. Innymi stowy, cztowiek
sam siebie ucztowiecza (na swoja miarg ,,zbawia si¢”) przez kulture.
Zawarte w niniejszej ksiazce interpretacje sztuk Szekspira zostaly za-
inspirowane niezgoda na takie zatozenie. Jako jej motto wybratam
przeto znany cytat z Zywota sw. Katarzyny ze Sieny spisanego przez
jej kierownika duchowego, bt. Rajmunda z Kapui, oparty na zaska-
kujacym paradoksie. Ot6z autor biografii przytacza uslyszane przez
mistyczke stowa, ktére zarazem potwierdzaly jej istnienie w skiero-
wanym do niej bezpo$rednim wezwaniu (,, Iy jestes”), jak tez ne-
gowaly jej tozsamos¢, lecz juz w zdaniu sformutowanym w trzecie;
osobie (,ta, ktdra nie jest”). Powolanie osoby spotkalo si¢ tu z jej
zanegowaniem, lecz ostatecznie jej ,istno$¢” znalazta zakorzenie-
nie w Bogu, ktéry przedstawil si¢ dominikaniskiej tercjarce jako byt
catkowicie niesprzeczny: ,Ja jestem, kt6ry jest”. Na przekér nicosci
ofiarowal jej pelni¢ dobra, prawdy i pickna: ,,wszelka taske, wszelka
prawde, wszelka jasno$¢”. Nie wywlaszczyt jej, lecz oddat utracong
tozsamosc.

Idac tropem wyznaczonym przez ten opis sytuujacy si¢ na granicy
mistycznej wizji i mini-traktatu filozoficznego, postanowitam zada¢

> R. INGARDEN, Ksigzeczka o czlowieku, Krakéw 1973, s. 18.
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sobie pytanie o role metafizyki w sztukach Szekspira i skonfronto-
wac jego dramaty z dyskusja filozoféw o istnieniu $wiata, o skon-
czonosci i o Absolucie. W pewnym sensie moje skromne rozwaza-
nia s préba odpowiedzi na pytania poruszone w dwdch ksigzkach
podejmujacych podobng problematyke. Autorem jednej z nich byt
0. Jacek Bolewski, jezuita i teolog, ktérego pociagata lektura tekstow
literackich. Swoje mysli o Stratfordczyku zawart w tomie esejéw Ob-
jawienie Szekspira®. Poniewaz nie znajduje w sztukach dramatopisa-
rza zadnych pewnych i oczywistych prawd, z wieloma zaproponowa-
nymi tam interpretacjami nie zgadzam si¢ dzisiaj tak samo, jak nie
zgadzalam si¢ z nimi wtedy, kiedy powstawata ksiazka Bolewskiego.
W koricu jednak pozazdro$citam jej autorowi radosci patrzenia na
Szekspira ,z ukosa” i tworzenia teologicznych anamorfoz Szekspi-
rowskiego dramatu.

Drugim impulsem do podjecia tej tematyki byta lektura opraco-
wania pod tytulem NICowanie swiata, w ktérej z dzietem Szekspira
mocuje si¢ literaturoznawca i filozof, prof. Tadeusz Stawek’. Inspi-
rowane dyskursem postsekularnym odczytanie dramatéw sytuuje sie
na antypodach teologicznej mysli Bolewskiego, albowiem przedefi-
niowuje chrzedcijafiskie rozumienie nadziei, wiary i mitosci w klu-
czu teologii ,,stabego” lub ,nicobecnego” Boga®. Jednak po lekturze
studium Stawka potrzeba zrekonstruowania ,teologii Szekspira” sta-
fa si¢ dla mnie jeszcze bardziej naglaca, przede wszystkim ze wzgle-
du na obecne w sztukach dramatopisarza pytanie o perspektywe

*]. BoLewski, Objawienie Szekspira, Krakéw 2002.
>'T. Seawek, NICowanie swiata. Zdania z Szekspira, Katowice 2012.

¢ Por. teksty zaprezentowane w tomie Drzewo Poznania. Postsekularyzm
w przektadach i komentarzach, red. P. BoGaLECKI, A. MITEK-DZI1EMBA, Katowice
2012. Najbardziej chyba znaczacym przedstawicielem tego nurtu w krytyce anglo-

saskiej jest J.D. Caputo. Por. TENZE, The Weakness of God. A Theology of the Event,
Bloomington—Indiana 20006.
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zmartwychwstania, ktéra to nadzieja nie znajduje odzwierciedlenia
w mysli postsekularnej. Zostaje tam bowiem zastapiona teza o prze-
granej Boga’ i o zbawieniu, ktére — choé ,mitosierne” — wydaje si¢
jednak ,,nieskuteczne”®. Tak jakby nasze zbawienie si¢ nie dopetnito,
pomimo ofiary Chrystusa.

Chrze$cijaiistwo dostarcza refleksji postsekularnej waznych prze-
stanek spolecznych: pozwala zwrécié¢ sie w strone przegranych, pla-
czacych, wyrzuconych na margines zycia. Filozofowie tego nurtu
formutujg akt oskarzenia wobec $wiata, ktéry ,,nie prosi o zbawie-
nie”, albowiem przedktada nad nie sprawiedliwos¢ i w tym duchu
sam ,,0s3dza to, co wieczne™’. Tak na przyktad interpretuje milczenie
Jezusa przed Pitatem Giorgio Agamben, ktéry misje Boga—czlowieka
sprowadza do swoistego imperatywu moralnego: ,Swiadczy¢ tu i te-
raz o krélestwie, ktérego tu nie ma” — pisze Agamben w odniesieniu
do zachowania Jezusa — ,znaczy pogodzi¢ si¢ z tym, ze to, co
chcemy zbawié, osadza nas” (podkr. M.G.)".

Wspélczucie okazywane dzisiaj Bogu, ktérego $wiat zawtaszczyl,
cho¢ Go nie poznal, nie oznacza jednak bynajmniej odrzucenia nar-
racji sekularnej zrodzonej w dobie O$wiecenia i nie zapowiada , re-
stytucji myslenia religijnego”!. Chodzi raczej, jak wyjasnia Tadeusz
Stawek, o ,rekonfigurowanie doswiadczenia religijnego jako istotne-
go elementu splotu okolicznosci i warunkéw, w jakich podejmujemy
wazkie postanowienia i bedace ich konsekwencjg dziatania”'?. Inny-
mi stowy, wspélczesna filozofia rekonstruuje dziewigtnastowieczng

7 S. Quinzo, Przegrana Boga, tum. M. BieLawski, Krakéw 2008.

8 G. AGAMBEN, Pifat i Jezus, ttum. M. SURMA-GAWEOWSKA, A. ZAWADZKI,
Krakéw 2017, s. 76.

? Tamze.
1" Tamze.
T Seawek, Witep, w: Drzewo Poznania, s. 22.

12 Tamze.
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opowies¢ o Bogu, ktdry zstapit na ziemie, cierpiat i umart z mito-
sci do najmniejszych swoich braci, ale nie zdotal wydzwigna¢ naszej
upadlej natury na wyzyny niebios. W centrum tej narracji znajduje
si¢ wprawdzie ,,mozliwo$¢ wydarzenia si¢ Boga w swiecie”, lecz jej
autorzy podkreslaja z moca, ze w ich rozumieniu okazuje si¢ ono
,nieredukowalne do kogo$ lub czegos, co ma moc naprawiania
stanu rzeczy . O ile dobrze rozumiem reguly rzadzace dyskursem
postsekularnym — albowiem kazdy manifest, nawet rewolucyjny, ma
swoja gramatyke — jego celem jest uwolnienie Absolutu z petajace;
go siatki ludzkich poje¢ i utopijnych marzen.

Zastanawiam si¢ jednak, czy twércy tego projektu nie przyczyni-
li si¢ do powstania nowej idolatrii, kontemplujacej obraz boga (nie
bez powodu pisze to stowo matg litera), ktéry na zawsze ma pozo-
sta¢ przybity do krzyza albo przykuty do skaly jak przegrany Pro-
meteusz? Zamkniety w grobie? Uwieziony w roli pokonanego bun-
townika lub — w najlepszym przypadku — utozsamiony z cieniem,
ktéry ukazuje si¢ na ekranie naszej $wiadomosci za sprawg lektury
tekstéw spod znaku zaproponowanej przez Johna D. Caputo ,,wid-
mowej” hermeneutyki'? Stad pragnienie polemiki z opisang przeze
mnie — pozwolg ja sobie nazwaé ,romantyczng’ — wersja postsekula-
ryzmu, w ktéra chee wlaczy¢ Szekspira. Elzbietanski dramatopisarz
nie przestaje bowiem zabiera¢ glosu w sprawach najwazniejszych,
nawet jesli nie podsuwa gotowych rozwiazan. Nasza za$ rola jest
nie ustawaé w prébach odczytywania go na nowo, wbrew zastanym
przekonaniom i ustalonym interpretacjom. Temu zadaniu poswie-
cone s3 zebrane w niniejszym tomie szkice.

Ostatnia uwaga wstepna dotyczy kwestii thumaczenia. Prébujac
komentowaé wybrane fragmenty dramatéw Szekspira przez pryzmat

1 ].D. Caruro, Widmowa hermeneutyka. O stabosci Boga i teologii wydarze-
nia, w: Drzewo Poznania, s. 141.

4 Tamze, s. 121-162.
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tekstéw Starego i Nowego Testamentu, zaczetam zwracad takze bacz-
niejsza uwage na niuanse biblijnych przektadéw. W wigkszosci posit-
kuje si¢ cytatami z Biblii Tysiaclecia, lecz w niektérych przypadkach
nie mogtam odméwi¢ sobie przyjemnosci przypomnienia niezwykle
obrazowej i sugestywnej, cho¢ archaicznej, polszczyzny ks. Jakuba
Wujka. Ufam, ze dzi¢ki takim poréwnaniom Stowo przeméwi do
czytelnika z taka sama wyrazisto$cia, z jaka — wielkodusznie — udzie-
lato mi siebie podczas pisania, bedac niewyczerpanym zrédltem naj-
rozmaitszych emocji: zdziwienia, zmieszania, bélu i zachwyru.

*

Ksiagzka ta nie powstataby bez zyczliwego wsparcia wielu oséb.
Szczegblne wyrazy wdziecznosci kieruje pod adresem Klaudii ta-
czyniskiej z Instytutu Anglistyki UW i 0. Szymona Hizyckiego, Opa-
ta Tynieckiego, za wnikliwg lekture i inspirujace komentarze. Moim
studentom, Helence Telezynskiej i Danielowi Kaczyniskiemu, z ser-
ca dzigkuje za nieoceniong pomoc w sporzadzeniu indekséw. Mojej
mamie — za zyczliwo$¢ i wsparcie.
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