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Przedsłowie

Film i medycyna wchodzą ze sobą w różnorodne, wielopłaszczy-
znowe i interesujące relacje w zasadzie od samych początków dziesią-
tej muzy. Z jednej strony 2lm dokumentalny umożliwił popularyzację 
wiedzy medycznej i dokumentację przypadków stosowaną przy bada-
niach lekarskich, z drugiej – kino fabularne na różne sposoby drama-
tyzowało (i wciąż to czyni) zarówno relacje między pacjentem i leka-
rzem, jak i duchowe zmagania medyków starających się służyć w wa-
runkach nierzadko niesprzyjających.

Kino światowe ob2tuje zarówno w postaci lekarzy dobrych, wal-
czących o postęp swej dziedziny (Bogowie Łukasza Palkowskiego, 'e 
Great Moment Prestona Sturgesa, Something the Lord Made Josepha 
Sargenta, Cudotwórczyni Arthura Penna), jak i demonicznych bądź 
tylko niecnych, wykorzystujących władzę nad ciałem pacjenta do 
moralnie podejrzanych celów (Coma Michaela Crichtona, Code Blue  
Urszuli Antoniak, Królestwo Larsa Von Triera). Sam szpital staje się 
przestrzenią różnie pojętego spektaklu, włącznie z widowiskiem mu-
zycznym (Cały ten zgiełk Boba Fosse‘a, Śpiewający detektyw Dennisa 
Pottera, Joanna Kornela Mundruczo) i komediową farsą (MASH Ro-
berta Altmana i jego serialowa kontynuacja; Szpital Arthura Penna). 
Ciągłe napięcie, w jakim żyją lekarze walczący o życie swych pacjen-
tów, okazało się też barwnym tłem dla melodramatu medycznego – od 
wczesnych jego wcieleń, takich jak Ludzie w bieli Ryszarda Bolesław-
skiego, do obecnych hitów serialowych, na przykład Anatomii Greya 
czy 'e Knick.

Osobnym zagadnieniem jest sposób obecności medycyny w 2l-
mie dokumentalnym: zarówno instruktażowym, kiedy to kino ma 
faktyczny wpływ na pojmowanie kwestii medycznych przez profesjo-
nalistów, jak i artystycznym, kiedy (jak w Szpitalu Krzysztofa Kieślow-
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skiego, czy Blisko śmierci Fredericka Wisemana) 2lmowcy starają się 
zbliżyć do natury relacji lekarz – pacjent i ująć ją w sposób bez mała 
2lozo2czny.

Tom, który trzymają Państwo w ręku, jest owocem konferen-
cji naukowej Medycyna w *lmie i teatrze, która odbyła się w dniach  
17–18 listopada 2016 r. na I Wydziale Lekarskim Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego, we współpracy z  Wydziałem „Artes Li-
berales“ Uniwersytetu Warszawskiego. Wydarzenie objęli patronatem 
Jego Magni2cencja Rektor UW prof. dr hab. Marcin Pałys oraz Jego 
Magni2cencja Rektor WUM prof. dr hab. Mirosław Wielgoś. Zarów-
no ta konferencja, jak i towarzysząca jej dwutomowa publikacja, są 
częścią wciąż rozwijanego projektu współpracy między wymieniony-
mi instytucjami, która docelowo ma zbliżyć świat praktyki i świat teo-
rii; świat medycyny i świat humanistyki. Naszym celem, podobnie jak 
w przypadku tomu Literatura piękna i medycyna pod redakcją Macieja 
Ganczara i Piotra Wilczka (Homini 2015), jest ukazanie, że medycyna 
wpisuje się w kontinuum nauk humanistycznych, gdyż skupia się na 
osobie ludzkiej: na jej rozwoju i dobrostanie.

Dwa listopadowe dni, jakie spędziliśmy na wspólnych rozważa-
niach, są niniejszym zaprezentowane czytelnikowi w postaci zbioru 
artykułów, co do których wierzymy głęboko, iż pomogą w rzuceniu 
światła na wielorakie związki medycyny ze sztuką 2lmową. Marek 

Hendrykowski przeprowadza wręcz paralelę między jednym a dru-
gim, proponując paradygmatyczne ujęcie sztuki 2lmowej jako terapii. 
Jan Zamojski i Wojciech Baluch w swych tekstach ujmują syntetycz-
nie kwestie opresji totalitarnej i podmiotowości ludzkiej na wybranych 
przykładach. Same początki przygody 2lmu z medycyną bada w swym 
fascynującym historyczno2lmowym szkicu o najwcześniejszych ekra-
nowych „kronikach medycznych” Małgorzata Hendrykowska. Ba-
daczki Hanna Serkowska i Katarzyna Skórska w swych rozdziałach 
skupiają się na dwóch budzących wiele emocji zjawiskach z pograni-
cza medycyny i moralności społecznej: pierwsza ukazuje światowe 2l-
my podejmujące temat opieki nad ludźmi dotkniętmi chorobą otę-
pienną, a druga – włoskie próby zmierzenia się kina współczesnego 
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z  eutanazją. Zagadnienie opieki paliatywnej w kontekście twórczo-
ści amerykańskiego dokumentalisty Fredericka Wisemana pojawia 
się w tekście Michała Oleszczyka, podczas gdy Ireneusz Gielata tę 
samą tematykę schyłku życia bada w kontekście 2lmu fabularnego Pa-
ola Sorrentino Młodość, zaś Natalia Królikiewicz przygląda się jednej 
z licznych adaptacji opowiadania Antoniego Czechowa Sala nr 6, tym 
razem w reżyserii Karena Szachnazarowa. Kino polskie i jego związki 
z medycyną pojawiają się aż w trzech tekstach: Tadeusz Lubelski pi-
sze o 2lmowej adaptacji Szpitala Przemienienia Edwarda Żebrowskie-
go (na podstawie prozy Stanisława Lema), Piotr Skrzypczak analizuje 
ekspresję aktorską Zbigniewa Zapasiewicza w Życiu jako śmiertelnej 
chorobie przenoszonej drogą płciową Krzysztofa Zanussiego, a Wojciech 

Otto przygląda się różnorakim portretom osób z zaburzeniami psy-
chicznymi w kinie rodzimym. Postacie lekarzy w kinie czeskim przy-
bliża Roman Sliwka. Indywidualne podejście i skupienie na wątku 
dość nieoczywistym prezentuje Radosław Piętka, tropiąc ślady języka 
łacińskiego i jego wykorzystania w 2lmach z wątkami medycznymi.

Lista wspomnianych tematów bynajmniej nie wyczerpuje związ-
ków medycyny i 2lmu – w istocie, stanowi co najwyżej wstępny reko-
nesans w tej materii. Prezentujemy niniejszy tom z przekonaniem, iż 
jest to rekonesans cenny i zachęcający do dalszych poszukiwań, któ-
rych mamy nadzieję być zarówno świadkami, jak i aktywnymi uczest-
nikami.

Maciej Ganczar
Michał Oleszczyk
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Marek Hendrykowski

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Sztuka filmowa jako diagnoza i terapia

Mądrość choroby, mądrość życia

Choroba jest funkcją zdrowia. Nie będziemy zdrowi i nigdy nie 
poczujemy prawdziwego smaku zdrowia, jeśli uprzednio nie zachoru-
jemy. Jak pisał Jan Kochanowski w nieśmiertelnej fraszce Na zdrowie: 
„Szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie, jako smakujesz, aż się zepsu-
jesz”. O tym zdrowotno-chorobowym paradoksie wiedziano już do-
skonale wieki temu. Nie tylko cytowany autor, ale również inni ludzie 
renesansu – mowa oczywiście o najświatlejszych z nich – dysponowa-
li zadziwiająco dojrzałą jak na ówczesny stan zaawansowania wiedzy 
i praktyki medycznej 2lozo2ą choroby w odniesieniu do zdrowia.

We współczesnym świecie zadziwiający postęp medycyny i nie-
bywały rozwój farmakologii nie idą w parze z powszechnym zrozu-
mieniem tego, czym jest choroba w odniesieniu do zdrowia. Zdrowie 
i choroba nie są z sobą blisko kojarzone. Wręcz przeciwnie, są od sie-
bie separowane. W powszechnym mniemaniu dominuje pogląd, że 
można i należy nie chorować w ogóle. Myśl nieroztropna i niemądra, 
skoro ludzki organizm – jeśli ma on na co dzień prawidłowo funkcjo-
nować – potrzebuje co pewien czas przejścia przez stadium chorobowe 
po to, by dalej utrzymywać się w zdrowiu.
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Chory i ten drugi

W chorowaniu istnieje strefa wspólna, w której kontaktują się 
i współpracują z sobą chory i lekarz (niekoniecznie dyplomowany me-
dyk, może to być np. troskliwa, kochająca matka czy mądra babka 
lecząca w warunkach domowych wnuki i całą rodzinę sokiem z ma-
lin). Współczesna instytucjonalizacja pomocy medycznej sprawiła, że 
leczenie siłą rzeczy nabrało również cech instytucjonalnych, uzależnia-
jąc od siebie rzesze pacjentów, co widać doskonale w poczekalniach 
przychodni, podczas gdy w konkretnych przypadkach wystarczyłaby 
autoterapia lub celna porada kogoś doświadczonego. 

Nie zamierzam bynajmniej pomniejszać ani ograniczać roli le-
karza w pomaganiu chorym. Chciałbym tylko powrócić do podstaw 
i źródeł sztuki leczenia, przypominając, jak wiele zależy od kunsztu 
i empatycznej osobowości tego, kto udziela pomocy. Sama empatia 
nie wystarczy. Jerzy Stuhr, ambasador kampanii „Rak wolny od bólu”, 
działacz krakowskiego Stowarzyszenia Wspierania Onkologii UNI-
CORN, na pytanie: „Od lekarza oczekuje pan empatii czy jedynie 
profesjonalizmu?”, odpowiedział: „W trybie warunkowym: oczeki-
wałbym empatii, ale się jej niespecjalnie spodziewam. Zresztą lekarska 
empatia może mieć różne oblicza”1.

W cytowanym wywiadzie pojawia się jeszcze inna znamienna ana-
logia między sztuką a chorobą, wynikająca z podwójnego doświadcze-
nia aktora: jako dojrzałego artysty i ciężko doświadczonego pacjenta. 
„Ryzykuję, wystawiam się na oceny, jestem krytykowany. Trzeba mieć 
nerwy jak postronki, żeby to wytrzymać. Z chorobą było tak samo”2.

To, co najważniejsze

Kino jako dziedzina komunikowania i domena twórczości może 
spełniać w życiu danej zbiorowości bardzo różne funkcje: ludyczną, 

1 J. Stuhr, Założyłem, że się uda. Rozmowa z Jakubem Grzymkiem i Maciejem 
Müllerem, „Medycyna Praktyczna”, http://www.mp.pl/ (dostęp: 10.10.2016).

2 Tamże.
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kulturotwórczą, oświatową, polityczną, propagandową, eksperymen-
tatorską itp., a także łączyć w sobie rozmaite kombinacje i warianty 
wspomnianych dążeń. Jeden z pierwszorzędnych aspektów autoświa-
domości (self-concept) kina stanowi jego funkcja diagnostyczna i te-
rapeutyczna. Dziesiąta muza uprawiająca sztukę leczenia swoich wi-
dzów, sprawująca funkcję diagnosty i terapeuty wielokrotnie potwier-
dzała w ten sposób swą użyteczność jako medium zdolne realizować 
ważkie zadania i potrzeby psychospołeczne. 

Za najważniejsze w związkach 2lmu z leczeniem i medycyną 
uważam: primo, postawienie prawidłowej diagnozy; secundo, odkry-
cie i opracowanie właściwej terapii; tertio, umiejętne poprowadzenie 
procesu skutecznego leczenia pacjenta – czyli nas, widzów – do stanu 
wyleczenia, tożsamego w tym przypadku z efektem kátharsis. 

Człowiek jako pacjent to nie tylko przypadek medyczny

Pa c j e n t  t o  o s o b a , która, chorując, szczególnie potrzebuje 
zrozumienia i psychicznego oraz 2zycznego wsparcia. Chorowanie jest 
każdorazowo procesem: indywidualnym, bolesnym, dojmująco przy-
krym, trudnym, gorzkim i intymnym. Powtórzmy raz jeszcze: pacjent 
to nie podręcznikowy przypadek medyczny, nie jednostka chorobowa, 
nie bezduszny organizm do leczenia, nie czyjeś imię i nazwisko w kar-
totece, lecz osoba. Wyraz ten zawiera w sobie intrygujący i dający do 
myślenia aspekt „osobności” i to przede wszystkim w jej rozumieniu 
egzystencjalnym. 

Człowiek choruje „osobno” – sam. Doświadczane przez niego 
cierpienie należy wyłącznie do niego i może zostać komuś zakomuni-
kowane tylko w ograniczonej mierze. Dzielimy się nim, ujawniamy je 
drugim, licząc na ratunek, wsparcie, pomoc i współczucie, ale w cho-
robie przede wszystkim doznajemy w zwielokrotnionej mierze własnej 
„osobności”. Dlatego, jak znakomicie pokazał to przed laty Edward 
Żebrowski w debiutanckim Ocaleniu (1972), chory człowiek przeby-
wający na oddziale szpitalnym odczuwa – co znamienne – szczególnie 
bliską więź i solidarność z tymi, którzy chorują tak samo i na to samo. 
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Ból jest nasz, własny. Doznawana całym ciałem, organiczna, psy-
chosomatyczna „osobność” choroby sprawia, że każdy, kto choruje, 
doświadcza uczucia samotności. Otoczenie współczuje i, na ile to 
możliwe, wspiera chorego, ale nie dzieli z nim pełni jego doświad-
czenia. Choroba jest osobistą próbą życia i zmaganiem z nim. Sił do 
przezwyciężenia choroby należy szukać przede wszystkim w sobie. Le-
karz i lekarstwo są nam niezbędni, by odnaleźć drogę do zdrowia i po-
nownie poczuć jego smak. Pomoc i wsparcie innych ludzi ogromnie 
w tym pomaga. Niemniej stan choroby i walka z nią podjęta ma wy-
miar głęboko osobisty.

Widać to jak na dłoni w Osiem i pół Federica Felliniego (1963). 
Bohater tego 2lmu, reżyser 2lmowy Guido Anzelmi, przeżywa ot-
chłanny kryzys wewnętrzny: zdrowotny i twórczy jednocześnie. Scena 
po scenie obserwujemy, jak próbuje odzyskać utraconą równowagę 
i harmonię własnego istnienia. Choroba Guida wymusza na nim od-
krycie własnego indywidualnego związku z rzeczywistością. Ponow-
ne odzyskanie przezeń wewnętrznej równowagi oznacza ni mniej ni 
więcej tylko pogodzenie ze światem, z jego odwiecznym porządkiem 
i innymi ludźmi.

Tworzenie 2lmu przypomina pod pewnymi względami proces 
chorowania. Reżyserzy nieraz mówią, że pracę nad 2lmem się „odcho-
rowuje”. Z punktu widzenia sztuki 2lmowej najwspanialsze w Osiem 
i pół okazuje się przejście od stanu dezintegracji i wewnętrznego chaosu 
chorej jednostki do stanu, który umożliwia scalenie różnych aspektów 
jej życia w spójną całość. Autorowi 2lmu udało się w pasjonujący spo-
sób pokazać przemianę bohatera i przebieg jego dramatycznej trans-
formacji: od głębokiego kryzysu osobowości do jej zintegrowania i na-
głego odrodzenia w formie aktu twórczego. Pełne osobistego napięcia 
życie artysty pozostaje tu w organicznej symbiozie z wysiłkiem two-
rzenia 2lmu – podobnie jak choroba, wymagającym pokonania niezli-
czonych przeszkód, duchowej koncentracji, mobilizacji sił żywotnych 
i przezwyciężenia entropii opornej materii. Jak celnie ujął to niegdyś 
Ingmar Bergman: „Nakręcić 2lm to zorganizować cały kosmos”. 
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Wielkość artystyczna dzieła Felliniego polega na odważnej pró-
bie przedstawienia i wyrażenia stanu chorobowego, opisania go jako 
uniwersalnego, lecz jednostkowego doświadczenia, które dla wielu lu-
dzi chorych i dla ich otoczenia pozostaje niewytłumaczalne, niewy-
rażalne, niemożliwe do przekazania. Zgodnie ze starożytną maksymą 
„Medice, cura te ipsum”, która pojawia się również w Ewangelii we-
dług św. Łukasza (zob. Łk 4,23), Osiem i pół stawia na autoterapię. 
W głęboko przenikliwy sposób widzi w człowieku psychosomatyczną 
jedność i pokazuje proces jego leczenia i ozdrowienia w formie pasjo-
nującego spektaklu dramatycznego.

Chory organizm

Zazwyczaj choroba dotyka jednego miejsca, ale stan chorobowy 
udziela się całemu organizmowi. Jak pisał Miron Białoszewski: „Gło-
wa boli mnie i siebie”. 

Na zasadzie sprzężenia zwrotnego organiczny aspekt choroby po-
jedynczego organizmu może ogarniać swym zasięgiem również dowol-
nie rozległy makroorganizm. Podział na choroby będące przypadłością 
jednostkową i choroby społeczne bywa rozróżnieniem wysoce umow-
nym. W nakręconym pięć lat po tym, jak powstało Ocalenie Żebrow-
skiego, Szpitalu Krzysztofa Kieślowskiego (1977) choruje anonimowy 
pacjent, chorują lekarze chirurdzy i personel, choruje instytucja szpi-
talna i cały system służby zdrowia. Przenikliwa diagnoza społeczna 
i trafna ocena sytuacji, jaką przedstawił znakomity dokumentalista, 
nie pozostawia złudzeń. 

Dokumentalny i doskonale precyzyjny niczym informacja lekar-
ska zapisana w karcie choroby Szpital Kieślowskiego okazuje się nie 
tylko rozpoznaniem, ale i formą uzdrawiającej terapii – przez sam fakt 
publicznego ujawnienia i zaprezentowania anormalnego stanu pań-
stwa i ustroju, w którym chronicznie i przewlekle chorują wszyscy. 
Włącznie z chorą kinematogra2ą – najpierw piętrzącą przeszkody 
przed ambitnym twórcą, a następnie blokującą jego 2lmowi drogę na 
ekrany.
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Suma wnikliwych obserwacji zarejestrowanych w 2lmie Kieślow-
skiego otwiera inną niż tylko jednostkowa – ograniczona do jednego 
incydentalnego przypadku – perspektywę choroby. Chory nie jest już 
tutaj izolowaną jednostką, która cierpi i usiłuje walczyć o zdrowie i ży-
cie, lecz elementarną molekułą systemu – integralną cząstką o wiele 
szerszej, również chorującej całości. Pogląd taki nie jest na gruncie 
sztuki 2lmowej niczym nowym. Dawno temu wyraził go między inny-
mi Akira Kurosawa: najpierw w pełnej psychospołecznych meandrów 
i dramatycznych kon�iktów więzi między lekarzem a jego pacjentem 
w Pijanym aniele (1948), a następnie na wzorcowo przedstawionym 
przykładzie relacji mistrz – młody lekarz w Rudobrodym (1965).

Warto jeszcze zwrócić uwagę na kolejny aspekt relacji 2lm – me-
dycyna dotyczący naszego osobistego udziału w seansie. Wyraz „kino” 
ma szereg znaczeń, z których podstawowe oznacza miejsce poka-
zów 2lmowych. Jeśli spojrzeć na specy2kę fenomenu takiego pokazu 
w kontekście leczenia i połączyć go z odwieczną kulturą widowisk, 
w jakich uczestniczą aktorzy i publiczność (pradawnego obrzędu ma-
gicznego, widowiska teatralnego, choreogra2cznego, cyrkowego, hap-
peningu itd.), głębszy sens tego rytuału można określić jako terapię 
miejsca (therapia loci). 

Widz jako podmiot, do którego adresowane jest widowisko, staje 
się uczestnikiem owego rytuału i związanej z nim terapii miejsca dzię-
ki oderwaniu od otaczającej rzeczywistości, mogąc odkrywać i prze-
żywać wyświetlany na ekranie obraz, ukazujący w skondensowanym 
powiększeniu prawdziwe oblicze świata: czasem urzekająco piękne, 
a kiedy indziej szokująco potworne. Każdy z nas wielokrotnie przeży-
wał w kinie takie niezwykłe sceny oraz zapadające głęboko w pamięć 
chwile i bardzo wiele im zawdzięcza.

Tworzyć i leczyć, czyli sztuka wobec medycyny

Czy kinematogra2a może chorować? Oczywiście! Jest przecież 
rozbudowanym wielofunkcyjnym organizmem, a każdy organizm – 
jak tego dowiódł na przykładzie funkcjonowania instytucji biurokra-
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tycznej Cyril Northcote Parkinson – bywa podatny na różnego rodza-
ju choroby, które go atakują i toczą3. Dojrzały organizm społeczny po-
tra2 skutecznie zwalczyć chorobę i zapewnić sobie przyszłość. W przy-
padku kinematogra2i jej – choćby najlepiej zorganizowany i sprawnie 
zarządzany – system produkcji zapewnia co najwyżej warunki umoż-
liwiające 2lmowcom twórcze funkcjonowanie, ale nie jest twórczością 
jako dokonaniem.

Kino jako organizm często choruje. Ma swoje okresy świetno-
ści i dynamicznego rozwoju, podczas których świat (zarówno ten 
wewnątrz 2lmu, jak i tamten na zewnątrz) wydaje się być na oścież 
otwarty i nie mieć granic, ale kino ma też fazy długotrwałej niewydol-
ności. Jego codzienność, właściwy danej kinematogra2i zmienny rytm 
rozwoju zawiera w sobie i jedno, i drugie. Żyje ono w ciągłym zmaga-
niu symptomów zdrowia i choroby. Historycy kina i sztuki 2lmowej, 
wiedząc o owej zmienności, przywołują w kontekście swojej re�eksji 
Braudelowską koncepcję długiego trwania.

Z doświadczenia kultury PRL wiemy, że chory system kinemato-
gra2i może funkcjonować latami, a nawet dekadami, bez rzetelnej dia-
gnozy i bez skutecznej terapii. Raz bywa z nim lepiej, raz gorzej. Wy-
starczy, że egzystuje i nie przeszkadza. Tym, co zdolne jest go ozdro-
wić, okazuje się sztuka 2lmowa. To jej przypada rola lekarza. To dzięki 
niej pojawia się szansa na przezwyciężenie choroby. Taki nagły powrót 
zdrowia i przypływy życiodajnej energii zawsze bywają fascynujące, by 
przywołać tylko dawny przykład niemieckiego ekspresjonizmu oraz 
włoskiego neorealizmu, nowszy – polskiej szkoły 2lmowej, angielskie-
go kina młodych gniewnych i czechosłowackiej nowej fali, czy naj-
nowszy – fenomenu kina rumuńskiego ostatnich lat.

Kino dla potrzeb swego istnienia i funkcjonowania wykorzystuje 
jednak nie tylko autoterapię. Równie ważne w jego funkcjonowaniu 
okazuje się oddziaływanie na odbiorcę. Aby mogło służyć społeczeń-
stwu, niezbędna do życia jest mu sztuka 2lmowa. W kunszcie two-

3 C.N. Parkinson, Prawo Parkinsona albo w pogoni za postępem, przekł. 
J. Kydryński, Warszawa 1971.
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rzenia dzieł złożonych z ruchomych obrazów kapitalna rola przypa-
da praktykom symbolicznym związanym z dokonywaniem rozpoznań 
diagnostycznych oraz terapeutycznych, których adresatami są poje-
dynczy widz i wielomilionowa widownia.

Twórczość 2lmową i medycynę, a ściślej kunszt 2lmowania 
i kunszt leczenia, łączy ponadto coś, co można by nazwać p o s t a w 
ą  h e r o i c z n ą ludzi, którzy jeden i drugi kunszt z pasją i konse-
kwentnie rozwijają. Nie chodzi tylko o zawody lekarza i 2lmowca jako 
specy2czną profesję, lecz o najgłębszy sens ich uprawiania. Za każdym 
razem wynika on z osobistego aktu przeciwstawienia się bezwzględ-
ności i okrucieństwu natury, fatum umierania. W medycynie i w 2l-
mie wiąże się ona z umiejętnym działaniem zmierzającym do tego, by 
ocalić (pamięć, zdrowie, życie) człowieka. Z głęboką świadomością, 
że jego istnienie jest niezmiernie kruche i krótkie, lecz bezwzględnie 
warte uratowania. 

Pole skojarzeń łączących medycynę z 2lmem okazuje się w prak-
tyce o wiele szersze. Obejmuje ono swym asocjacyjnym zasięgiem nie 
tylko diagnozę i terapię, lecz również czynności, takie jak badanie, wy-
wiad, dokumentacja, zapis, obdukcja, kontakt, spotkanie i rozmowę 
twarzą w twarz z drugim człowiekiem, a także poszczególne metody 
i rozmaite zabiegi: prześwietlenie, sondowanie, osłuchanie, operowa-
nie na stole zabiegowym bądź montażowym, analizę pobranego mate-
riału, wziernikowanie, cięcie, wycięcie itp. 

Zespół 2lmowy z prawdziwego zdarzenia przywodzi na myśl kli-
nikę specjalistyczną, która w swojej codziennej pracy osiąga znakomi-
te wyniki dzięki mistrzowsko zorganizowanej współpracy grupy zawo-
dowców. Kręcenie 2lmu przypomina pod wieloma względami ope-
rację medyczną, a plan zdjęć – plan operacyjny. Tu i tam ważna jest 
technologia, nowoczesna aparatura i optymalna metoda działania jako 
obarczony ryzykiem sposób postępowania z obiektem (z eksperymen-
tem – 2lmowym i medycznym – włącznie). Zbliżony jest też hierar-
chiczny układ i paralelny podział ról panujący w zaawansowanej me-
dycynie i w twórczości oraz produkcji 2lmowej.
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Wszelka dosłowność w odniesieniu do sygnalizowanych przed 
momentem skojarzeń nie byłaby rzeczą pożądaną. Jak długo myślimy 
o leczeniu lub tworzeniu ruchomych obrazów jako działaniach doko-
nywanych na żywej materii i wyposażonych w niezbywalnie ważny dla 
obu dziedzin w s p ó ł c z y n n i k  h u m a n i s t y c z n y, tak długo 
medycyna i 2lm, przy całej konkretności swych wysiłków i obcowaniu 
z materią, są (a każdym razie powinny być) sferami działania symbo-
licznego w praktyce społecznej. Oznacza to, iż łącząc i kojarząc jedno 
z drugim, nie postępujemy całkowicie dowolnie, lecz prowadzimy na-
szą wyobraźnię wzdłuż linii metaforycznego styku obu dziedzin.

Myśl przewodnia leżąca u podstaw tych rozważań pozwala po-
nownie przerzucić most między kunsztem tworzenia a kunsztem le-
czenia. Ponownie, bo w grę wchodzi pewna bardzo stara i przenikli-
wie mądra idea. Sformułował ją Artystoteles w swojej Poetyce (VI, 2), 
posługując się w tym celu metaforą, którą określił mianem kátharsis. 
Mimo upływu ponad dwu tysiącleci myśl ta nie straciła nic ze swojej 
nośności. W sztuce i w chorobie dochodzi do głosu ten sam proces 
kátharsis, czyli wewnętrznego oczyszczenia przynoszącego ulgę w cier-
pieniu. Znamienne jest, co zauważył Nicola Chiaromonte4, że pro-
ces ten, aby mógł zostać w pełni urzeczywistniony, wymaga udziału 
dwu nieodzownych współczynników: litości (gr. éleos) i trwogi (phó-
bos). W przypisie do swojego studium Chiaromonte zwraca jeszcze 
uwagę na pogląd Gorgiasza, „który porównywał wpływ poezji (przede 
wszystkim tragicznej) na duszę z działaniem lekarstw oczyszczających 
ciało”5.

Wszystko, co najlepsze w dziele 2lmowym, zaczyna się od od-
krywczego opisu świata, które to opisanie de facto jest diagnozą. Kino 
faktów i kino 2kcji sytuują się tutaj na tej samej płaszczyźnie. Doko-
nując trafnych rozpoznań, stawiając przenikliwe diagnozy i oferując 
adresatowi określoną terapię, sztuka 2lmowa realizuje za każdym ra-

4 N. Chiaromonte, Paradoks aktora, [w:] tenże, Granice duszy, przekł. 
S. Kasprzysiak, Warszawa 1996, s. 347.

5 Tamże.
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zem swoją podstawową powinność społeczną: zdiagnozować rzeczywi-
stość, pokazać jak jest, wyświetlić, jak się sprawy mają. 

Wymiar leczniczy 2lmu jako dziedziny twórczości pozostaje cią-
gle w niewielkim stopniu rozpoznany przez badaczy, mimo znakomi-
tych rozpraw, między innymi, Siegfrieda Kracauera, Lotte H. Eisner, 
Edgara Morina, Ivo Pondelička. Wszyscy wielcy 2lmowcy – od Cha-
plina, Murnaua, Langa, Dreyera i Buñuela, przez Renoira, Ozu, Car-
né, Wellesa, Viscontiego, Kurosawę, Bergmana, Felliniego, Antonio-
niego, Munka, Wajdę, Polańskiego, Formana, Passera i Menzla, do 
Altmana, Joselianiego, Scorsese, Kieślowskiego, Jarmuscha, Haneke-
go, Farhadiego i Refna – przyjmowali na siebie i nadal przyjmują s y m 
b o l i c z n ą  f u n k c j ę  l e k a r z a. Ten terapeutyczny, niezmiernie 
cenny psychospołecznie aspekt sztuki 2lmowej niewątpliwie zasługuje 
na to, by go na nowo odkryć i z uwagą mu się przyjrzeć.
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