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Wstęp

Poeta, purytanin, patriota, jak pisze o nim Pierre Legouis1, czy 
szpieg i szyderca? Niniejsze studium poświęcone jest człowiekowi, 
wobec którego, na różnych etapach recepcji jego twórczości, stoso-
wano wszystkie te określenia. Andrew Marvell to niewątpliwie jeden 
z najważniejszych angielskich poetów XVII w. Kojarzony jest on naj-
częściej, choć nie do końca słusznie, z poezją meta&zyczną. Współ-
czesnego czytelnika zaintryguje w tej twórczości niezwykła samo-
świadomość poety i autoreferencyjność jego wierszy. To poezja, która 
na siebie wskazuje, wnikliwie przygląda się słowom, doszukując się 
w nich nieoczywistych znaczeń. Niezwykłą rolę odgrywa w niej rym 
i zestroje dźwiękowe. Słychać w tych lirykach zwielokrotnione echa, 
za pomocą których poeta prowadzi dialog z tradycją, z twórcami 
sobie współczesnymi, a często również z samym sobą. Tak wnikli-
wie przypatruje się obrazom rzeczy tworzonym przez język poezji, 
że zaczynamy dostrzegać w nich drobną siatkę pęknięć i szczelin. 
Z tych popękanych obrazów, z drobnych kawałków znaczeń poeta 
wciąż wznosi nowe budowle, wyrastające na ruinach przebrzmiałych 
tradycji i minionych sensów.

Dzisiejszy zachwyt nad Marvellem wyrasta na gruncie ponad 
trzystu lat recepcji jego twórczości. Zanim zatem przejdziemy do 

1 Zob. P. Legouis, André Marvell, Poète, Puritain, Patriote, 1621–1678, Paris 
1928.
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bardziej szczegółowego opisu zagadnień, których dotyczy to stu-
dium, przyjrzyjmy się pokrótce historii odbioru poezji i prozy tego 
poety, w której można wyraźnie dostrzec istotne punkty zwrotne. 
Z lektury wielu, wydawałoby się – różnych, wypowiedzi na temat 
Marvella, rozrzuconych w czasie i wypowiadanych przez przychyl-
ne i nieprzychylne mu osoby, przez literaturoznawców i przez ama-
torów jego poezji, wyłania się wyjątkowo klarowna historia kilku 
kluczowych momentów w budowaniu kanonu tego poety, które po-
staram się tu pokazać. Moim celem nie jest kronikarskie wyszczegól-
nienie wszystkich opracowań poświęconych temu twórcy na prze-
strzeni trzech wieków, ale zaznaczenie głównych tendencji w recepcji 
jego twórczości, ze szczególnym naciskiem na toczącą się obecnie de-
batę o obszary, w jakich poruszać ma się dzisiejsza krytyka marvel-
lowska.

Budowanie kanonu

Zaangażowanie Andrew Marvella w wydarzenia polityczne 
w Anglii burzliwego okresu wojny domowej, bezkrólewia i pierw-
szych lat po restauracji monarchii, miało niewątpliwie wpływ na 
postrzeganie osoby i dzieł poety przez potomnych. W latach sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych XVII w. twórczość Marvella 
była postrzegana przede wszystkim w kontekście kontrowersji, ja-
kie wzbudziły pisane przez niego polityczne pam]ety: Rehearsal 
Transpros’d (część pierwsza wydana w 1672 r., druga rok później), 
Mr. Smirke; or, the Divine in Mode (1676), oraz An Account of the 
Growth of Popery and Arbitrary Government in England (1678). 
Dotknięci ostrzem krytyki przeciwnicy zazwyczaj nie przebiera-
li w słowach. Zaatakowany w Rehearsal Transpros’d Samuel Par-
ker nazwał Marvella błaznem („a Bu^oon”), nikczemnym krzyka-
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czem („a despicable yelper”), prostakiem („thou Swad”) i tchórzem 
(„thou Coward in heart”)2. Znalazł się także obrońca Parkera, Ri-
chard Leigh, który posunął się zdecydowanie dalej w swych inwek-
tywach, nazywając Marvella i jego mentora Johna Miltona „ob-
mierzłymi bydlętami” („these two loathsome Beasts”)3.

Jednak od końca XVII w. przez XVIII i XIX stulecie przeważał 
będzie przychylny Marvellowi głos zwolenników jego myśli politycz-
nej. Postrzegali oni parlamentarzystę z Hull przede wszystkim jako 
wielkiego patriotę, walczącego o wolności obywatelskie i tolerancję 
religijną, a także jako błyskotliwego satyryka bezlitośnie tępiącego 
przejawy nadęcia i głupoty. Na początku XVIII w. godny spadko-
bierca satyrycznego kaduceusza, Jonathan Swift, zauważył, że o ile 
o źródłach polemiki z Parkerem dawno już zapomniano, o tyle pro-
zę Marvella wciąż czyta się z przyjemnością („we still read Marvel’s 
Answer to Parker with Pleasure”)4.

W XVIII i XIX w. nazwisko poety kojarzyło się więc przede 
wszystkim z jego działalnością parlamentarną i prozą polityczną. 
Jednak, jak podkreśla Nigel Smith, twórczość poetycka Marvella nie 
została w tym czasie całkowicie zapomniana5. Pierwsze wydanie ze-

2 S. Parker, A Reproof to the Rehearsal Transprosed (1673), [w:] Andrew Mar-
vell: (e Critical Heritage, red. E. Story Donno, London–Henley–Boston 1978, 
s. 37–38.

3 R. Leigh, (e Transproser Rehears’d: or the Fifth Act of Mr. Bayes’s Play, [w:] 
Andrew Marvell: (e Critical Heritage, s. 35.

4 J. Swift, A Tale of Tub „An Apology” (1710), [w:] Andrew Marvell: (e Criti-
cal Heritage, s. 55.

5 Zob. N. Smith, Andrew Marvell: (e Chameleon, New Haven–London 
2010, s. 3, 336.
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branych wierszy poety ukazało się w 1681 roku6. Prawie pół wieku 
później, w roku 1726, utwory poetyckie Marvella w dwóch tomach 
wydał �omas Cooke, poprzedzając je krótką biogra&ą poety7. Dru-
gie wydanie tego zbioru ukazało się w 1772 r., wyprzedzając o cztery 
lata kolejną pełniejszą edycję przygotowaną przez Edwarda �oma-
sa8. Obaj redaktorzy zgodnie podkreślają wybitne osiągnięcia autora 
na niwie poetyckiej; jednak zarówno Cooke, jak i �ompson przy-
znają, iż poeta doby Restauracji miał się stać dla osiemnastowieczne-
go czytelnika przede wszystkim wzorcem cnót obywatelskich i po-
staw politycznych. Jak pisał Cooke: „Zamiarem moim było ukazanie 
wszystkim wolno urodzonym Anglikom godnego wzoru, jaki kreśli 
życie szlachetnego patrioty”9.

Zainteresowanie Marvellem jako poetą wzrosło w XIX w.10. 
William Hazlitt wielokrotnie wyrażał podziw dla jego twórczości, 
choć, jak zauważał, odzew ze strony czytelników był jeszcze niewiel-
ki: „O Marvellu mówiłem już przy innej okazji z uznaniem, które, 
moim zdaniem mu się należy; lecz publiczność jest głucha”11. Rów-
nież Hartley Coleridge ubolewał nad tym, że utwory tak znamieni-

6 Miscellaneous Poems. By Andrew Marvell, Esq Late Member of the Honourable 
House of Commons, London 1681.

7 (e Works of Andrew Marvell, Esq., red. T. Cooke, London, 1726.
8 (e Works of Andrew Marvell, Esq. Poetical, Controversial, and Political, Con-

taining Many Original Letters, Poems, and Tracts, never before printed. With a new 
life of the author, by Capt. Edward (ompson, t. 1–3, London, 1776. Zob. N. von 
Maltzahn, An Andrew Marvell Chronology, Basingstoke 2005, s. 280–282. 

9 (e Works of Andrew Marvell, Esq., [w:] Andrew Marvell: (e Critical Heri-
tage, s. 109.

10 Por. N. Smith, Andrew Marvell: (e Chameleon, s. 5.
11 W. Hazlitt, Lectures on the Dramatic Literature of the Age of Elizabeth 

(1820), [w:] Andrew Marvell: (e Critical Heritage, s. 133.
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tego poety nie są znane szerszemu kręgowi czytelników, za co wi-
nił z jednej strony nieustanne podkreślanie politycznych zasług tego 
twórcy, a z drugiej, lekceważenie jego wierszy przez ówczesnych wy-
dawców12.

Nie jest zatem prawdą, że Andrew Marvell został odkryty na 
nowo na początku XX w. po dwóch stuleciach zapomnienia, jak nie-
kiedy czytamy w opracowaniach krytycznych poświęconych poecie13. 
Nie ma natomiast wątpliwości, że esej T.S. Eliota, który ukazał się 
w 1921 r. w trzechsetną rocznicę urodzin poety, był punktem zwrot-
nym w historii odbioru jego twórczości – można by nawet uznać, 
że dał początek systematycznym studiom nad Marvellem i na dłu-
gie lata wyznaczył ich kierunek. Mimo, iż publikacja eseju zdawała 
się mieć charakter typowo rocznicowy, Eliot twierdził przekornie, 
że grobu poety „nie trzeba (...) zdobić różami, rutą, czy laurem, nie 
trzeba mu gestów zadośćuczynienia”14. Nie o osobę i pamięć twórcy 
bowiem chodzi, lecz o to, czym jego wiersze mogą być dla nas:

 
Przywrócenie poety do życia – owo wielkie i wieczne zadanie krytyki 
– w przypadku Marvella sprowadza się do wydobycia esencji z dwóch 
czy trzech wierszy. Tych parę kropli, które uzyskamy, okaże się jednak 
cennym i nie znanym dzisiejszemu światu trunkiem15.

Z zaledwie kilku wierszy (To His Coy Mistress [Do nieskorej bogdan-
ki], A Nymph Complaining the Death of her Fawn [Nimfa, śmierć je-

12 Zob. H. Coleridge, (e Worthies of Yorkshire and Lancashire (1832), [w:] 
Andrew Marvell: (e Critical Heritage, s. 158.

13 Zob. G. deF. Lord, Introduction, [w:] Andrew Marvell: A Collection of Criti-
cal Essays, red. G. deF. Lord, Englewood Cli^s 1968, s. 1.

14 T.S. Eliot, „Andrew Marvell” (1921), przeł. M. Heydel, [w:] tenże, Kto to 
jest klasyk i inne eseje, Kraków 1998, s. 142. 

15 Tamże, s. 142.
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lonka swego opłakująca] i  A Horatian Ode on Cromwell’s Return from 
Ireland [Oda horacjańska na powrót Cromwella z Irlandii]), Eliot wy-
dobywa istotę twórczości Marvella – dowcip (ang. wit), który jest 
o tyle indywidualną właściwością jego poezji, o ile także cechą wska-
zującą na to, że poeta przemawia głosem swojej epoki i zarazem wpi-
suje się w nurt poezji klasycznej, w czym krytyk dostrzega wpływ 
Bena Jonsona16. 

Autorytatywny osąd Eliota miał ogromny wpływ na nasze po-
strzeganie Marvella, być może właśnie dlatego, że został wypowie-
dziany tak stanowczym tonem. Żaden późniejszy krytyk nie odwa-
żył się namalować portretu twórcy na podstawie kilku wybranych 
wierszy; na tak śmiałe pociągnięcie pędzlem mógł sobie pozwolić je-
dynie artysta. Zasługi Eliota nie kończą się jednak na analizie wier-
szy Marvella, także echo jego pieśni rozlega się bowiem w twórczości 
jego dwudziestowiecznego komentatora. Nasze poetyckie fascynacje 
rzadko układają się chronologicznie. Można zatem przypuszczać, że 
wielu miłośników poezji angielskiej po raz pierwszy dotarło do „nie-
ogarnionej wieczności pustyni” („deserts of vast eternity”) Marvella 
przemierzając najpierw Ziemię jałową ((e Waste Land) Eliota17. 

Choć w swoim eseju Eliot twierdził, że kwintesencję twórczości 
poety możemy wydobyć nawet z dwóch albo trzech wierszy, wyda-
na w tym samym roku przez Griersona antologia siedemnastowiecz-
nej poezji meta&zycznej proponowała czytelnikom wybór dziesięciu 

16 Tamże, s. 145, 152.
17 W trzeciej części poematu Eliot trawestuje fragment liryku Do niesko-

rej bogdanki, a w przypisie odsyła czytelnika do wiersza Marvella. Echo to sły-
chać wyraźnie, kiedy porównamy angielskie oryginały wierszy Marvella i Eliota. 
Zob. A. Marvell, To His Coy Mistress, [w:] (e Poems of Andrew Marvell, red. 
N. Smith, Harlow 2003, s. 82. Por. T.S. Eliot, (e Waste Land, [w:] tenże, Col-
lected Poems 1909–1962, London 1963, s. 70.
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utworów Andrew Marvella. Pięć z nich pojawiło się w sekcji Po-
ezja Miłosna (Love Poems), trzy redaktor zakwali&kował jako Poezję 
Świętą (Divine Poems), a dwa ostatnie &gurowały jako Wiersze Różne 
(Miscellanies)18. Wśród tych ostatnich znalazł się, między innymi do-
brze znany dzisiejszym czytelnikom poezji Marvella Ogród ((e Gar-
den), którego obecność w antologii jej twórca czuł się jednak w obo-
wiązku wyjaśnić. Zdaniem krytyka większości poematów opisowych 
Marvella nie można było określić mianem „meta&zycznych”. Na to 
miano zasługiwały natomiast w pełni wybrane wiersze miłosne i na-
bożne, jako te które „doskonale wyrażają typowe ‘meta&zyczne’ wła-
ściwości”. Do nich Grierson zaliczył pełną pasji i paradoksów argu-
mentację, domieszkę humoru i sposób obrazowania godny erudyty19. 

Niedługo po publikacji eseju Eliota i antologii Griersona, 
w 1927  r., pojawiło się pierwsze pełne krytyczne wydanie wierszy 
i listów Marvella pod redakcją H.M. Margoliouth20, a rok później 
pierwsza obszerna biogra&a poety pióra francuskiego badacza litera-
tury Pierre’a Legouisa21, która doczekała się swojej angielskiej (bar-
dzo skróconej) wersji dopiero w roku 196522. Wydaje się zatem, że 
na początku XX w. położone zostały naukowe podwaliny, na których 
mogły się oprzeć późniejsze studia nad życiem i twórczością Andrew 
Marvella. Umocnił się wówczas również jego wizerunek jako jednego 
z poetów meta&zycznych, spadkobiercy błyskotliwego dowcipu Joh-
na Donne’a, a zarazem klasycznej erudycji Bena Jonsona. Nazwisko 

18 Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler, 
red. H.J.C. Grierson, Oxford 1921. 

19 Tamże, s. xxxviii.
20 (e Poems and Letters of Andrew Marvell, red. H.M. Margoliouth, Oxford 

1927.
21 P. Legouis,  André Marvell, Poète, Puritain, Patriote, passim.
22 Tenże, Andrew Marvell, Poet, Puritan, Patriot, Oxford 1965.
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Marvella zaczęło pojawiać się obok nazwisk Donne’a, Herberta czy 
Crashawa w antologiach poezji meta&zycznej i w opracowaniach jej 
poświęconych23. Przedstawiano go jako poetę pełnego sprzeczności, 
zaś jego twórczość dzielono zazwyczaj na wczesną, liryczną, przed-re-
stauracyjną, oraz późniejszą, polityczną, która była niejako uzupełnie-
niem działalności parlamentarnej. Zapoczątkowany przed II wojną 
światową zwrot ku krytyce formalnej i uważnemu czytaniu tekstów 
literackich (ang. close reading) w poszukiwaniu wewnętrznych napięć 
i zarazem wewnętrznej spójności zaowocował, szczególnie w latach 
pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w., powsta-
niem serii opracowań i monogra&i badających skomplikowane struk-
tury poezji Andrew Marvella. Jak zauważa Nigel Smith, nasz autor 
wyłania się z tych prac jako „ostatni poeta meta&zyczny”24. Smith 
wymienia tu między innymi klasyczną już monogra&ę Rosalie Colie 
z 1970 r.25, wydaną w tym samym roku książkę Ann E. Bertho^26 oraz 
studium Donalda M. Friedmana poświęcone motywom pastoralnym 
w poezji Marvella27. Do tej kategorii można również zaliczyć wyda-
ny w 1968 r. w serii Twentieth Century Views zbiór artykułów pod re-
dakcją George’a deF. Lorda28 (przedruk eseju T.S. Eliota na początku 
książki wydaje się wyraźnym ukłonem w kierunku metody formal-

23 Zob. np. G. Williamson, A Reader’s Guide to (e Metaphysical Poets, Lon-
don 1968.

24 N. Smith,  Andrew Marvell Made New, [w:] New Perspectives on Andrew 
Marvell, red. G. Sambras, Reims 2008, s. 180.

25 R.L. Colie, „My Ecchoing Song”: Andrew Marvell’s Poetry of Criticism, 
Princeton 1970.

26 A.E. Berthoff, (e Resolved Soul: A Study of Marvell’s Major Poems, Princ-
eton 1970.

27 D.M. Friedman, Marvell’s Pastoral Art, London 1970.
28 Andrew Marvell: A Collection of Critical Essays, red. G. deF. Lord, passim.
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nej). We wspomnianej grupie mieszczą się także dwa zbiory upamięt-
niające przypadającą w 1978 r. trzechsetną rocznicę śmierci Marvella: 
Tercentenary Essays in Honour of Andrew Marvell (1977)29, oraz Appro-
aches to Marvell: (e York Tercentenary Lectures (1978)30.

W tym samym czasie ukazują się już jednak prace, które mogą 
wskazywać na istotną zmianę w podejściu do twórczości poety. Jest 
to między innymi wydana w 1968 r. książka Johna M. Wallace’a pt. 
Destiny His Choice: (e Loyalism of Andrew Marvell31, w której au-
tor próbuje odnaleźć w wybranych utworach tego twórcy elemen-
ty dowodzące ciągłości i niezmienności jego politycznych przeko-
nań. Zarówno mniej, jak i bardziej przychylne recenzje publikacji 
Wallace’a odnotowują jego zwrot ku historyzmowi, lecz jeszcze nie 
wszyscy krytycy są skłonni uznać za uzasadnione traktowanie utwo-
rów poetyckich jako tekstów wpisanych w historię i ją współtworzą-
cych32. Obecnie, niewątpliwie pod wpływem późniejszych studiów 
spod znaku Nowego Historyzmu, monogra&ę Wallace’a uznaje się 
za publikację przełomową, a jego imieniem nazwano nagrodę, którą 
Andrew Marvell Society przyznaje co roku za wybitny artykuł przed-
stawiony przez młodego badacza twórczości poety. 

29 Tercentenary Essays in Honour of Andrew Marvell, red. K. Friedenreich, 
Hamden 1977.

30 Approaches to Marvell: (e York Tercentenary Lectures, red. C.A. Patrides, 
London 1978.

31 J.M. Wallace,  Destiny His Choice: (e Loyalism of Andrew Marvell, Cam-
bridge 1968.

32 Zob. W.A. McQueen, Destiny His Choice: �e Loyalism of Andrew Mar-
vell by John M. Wallace (rew.), „�e Journal of English and Germanic Philology” 
68/4 (1969), s. 699–701.
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Również wydaną dziesięć lat po publikacji Wallace’a pracę An-
nabel Patterson pt. Marvell and the Civic Crown33 jeden z kryty-
ków uznał za „książkę dla historyków, o ile byliby zainteresowani 
postacią Andrew Marvella”, w której jedynie wybrane fragmenty 
„przedstawiają większą wartość dla badaczy literatury”34. Krytyk 
spekulował również, że Patterson wydając swoją monogra&ę w roku 
1978, musiała liczyć się z konkurencją ze strony wielu rocznico-
wych publikacji poświęconych temu autorowi, o których już wcze-
śniej wspominałam. 

Jak się jednak okazało, nowy nurt w badaniach nad spuścizną 
Andrew Marvella, zapoczątkowany między innymi przez Wallace’a 
i Patterson, stał się wkrótce kierunkiem wiodącym. Sean H.  
McDowell zauważa, że od tego momentu w krytyce marvellowskiej 
dominuje holistyczne podejście do życia i twórczości poety. Zamiast 
różnic i podziałów krytycy próbują dostrzec związki pomiędzy jego 
karierą parlamentarną i poezją, życiem publicznym i prywatnym, 
a także jego przekonaniami, które żywił w czasach Republiki, i tymi, 
które głosił w okresie Restauracji35. 

Andrew Marvell – poeta, patriota, człowiek – zdaje się coraz bar-
dziej intrygować historyków literatury. Od początku XXI w. ob-
serwujemy prawdziwy rozkwit poświęconych mu badań. Właśnie 
w pierwszej dekadzie obecnego stulecia pojawiły się kluczowe publi-
kacje, które stworzyły solidne podstawy dla pogłębionych studiów 
nad życiem i twórczością poety. Jak podkreśla Nigel Smith, poeci 
godni krytycznych komentarzy potrzebują dobrych i wiarygodnych 

33 A. Patterson, Marvell and the Civic Crown, Princeton 1978.
34 G.E. Aylmer, Marvell and the Civic Crown by Annabel Patterson (rew.), 

„�e English Historical Review” 95/375 (1980), s. 420.
35 S.H. McDowell, Introduction: (e Social Character of Andrew Marvell’s 

Imagination, „Explorations in Renaissance Culture” 35/1 (2009), s. 3–10.
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edycji dzieł, na których krytycy mogą oprzeć swoje objaśnienia i oce-
ny. Potrzebują także dobrych biogra&i36. To właśnie spod pióra Ni-
gela Smitha wyszła w 2010 r. najnowsza biogra&a Andrew Marvella. 
Autor studium wystrzega się powielania powszechnie przyjętych opi-
nii; jak twierdzi, książka ta nie powstałaby, gdyby wcześniej nie zo-
stały zbudowane solidne fundamenty wiedzy opartej na dokumen-
tach odnoszących się do życia poety37. Zdaniem Smitha niezwykle 
ważnym osiągnięciem w tej dziedzinie była stworzona przez Hiltona 
Kellihera wystawa dokumentów w Bibliotece Brytyjskiej w 1978 r. 
i towarzyszący jej katalog, a także wydana przez Nicholasa von Malt-
zahna w 2005 r. chronologia wydarzeń i zebranych dokumentów 
dotyczących życia Marvella i recepcji jego dzieł38. 

Równie ważnymi publikacjami pochodzącymi z tego okresu, 
dla literaturoznawcy chyba najważniejszymi, są krytyczne wydania 
dzieł Andrew Marvella39. Tu kolejny raz pojawia się nazwisko Nigela 
Smitha jako redaktora zebranych wierszy poety. Wydany w 2003 r. 
w serii Longman Annotated English Poets zbiór to nieocenione źródło 
informacji dla &lologa i podstawowy punkt odniesienia dla zamiesz-
czonych w tej monogra&i cytatów z angielskich oryginałów wier-
szy oraz ich interpretacji. Smith poprzedza każdy utwór wstępem 
omawiającym jego historyczny kontekst, literackie źródła, strukturę, 
styl, przykładowe interpretacje oraz towarzyszące im krytyczne kon-
trowersje. Teksty wierszy są dodatkowo opatrzone szczegółowymi 
i rozbudowanymi przypisami. Komentarze przedstawiają możliwe 
warianty tekstu, etymologię wybranych słów i ich obiegowe znacze-
nia w XVII w. oraz przywołują możliwe intertekstualne odniesie-

36 N. Smith, Andrew Marvell Made New, s.180.
37 Tenże, Andrew Marvell: (e Chameleon, s. 6.
38 Tamże, s. 6–7.
39 (e Poems of Andrew Marvell, red. N. Smith, Harlow 2003.



18

nia. Obok zebranych wierszy Marvella w tym samym roku pojawiło 
się również pierwsze krytyczne dwutomowe wydanie jego utworów 
prozą pod redakcją Annabel Patterson, Martina Dzelzainisa, N.H. 
Keeble’a i Nicholasa von Maltzahna40.

Nowe spojrzenie biogra&czne na postać Marvella i nowe kry-
tyczne wydania jego dzieł rozwiązują wiele spornych kwestii, a jed-
nocześnie prowokują badaczy do poruszania nowych zagadnień i za-
dawania kolejnych pytań. Nie jest zatem kwestią przypadku, jak 
zauważają Derek Hirst i Steven N. Zwicker, że to właśnie w roku 
2010, na koniec dekady ob&tującej w doniosłe marvellowskie publi-
kacje, Cambridge University Press zdecydowało się wydać (e Cam-
bridge Companion to Andrew Marvell (książka ukazała się w księgar-
niach rok później)41, w ten sposób niejako przypieczętowując status 
poety jako autora należącego do ścisłego kanonu literatury angiel-
skiej i światowej.

Kierunki i kontrowersje

Znakiem rozkwitu badań nad twórczością Marvella są nie tylko 
nowe wydania jego dzieł i monogra&e poświęcone jego twórczości. 
Publikacje te są też w dużym stopniu efektem ożywionej wymia-
ny myśli pomiędzy znawcami jego poezji, którzy prowadzą swoje 
badania w różnych ośrodkach na świecie i spotykają się na dorocz-
nych panelach naukowych. Spotkaniom tym patronuje założone 
w 2001  r. Andrew Marvell Society, a odbywają się one na dwóch 

40 (e Prose Works of Andrew Marvell, t. 1–2, red. A. Patterson i in., New 
Haven 2003. 

41 (e Cambridge Companion to Andrew Marvell, red. D. Hirst, S.N. Zwicker, 
Cambridge 2011. Zob. D. Hirst, S. Zwicker, Introduction, [w:] (e Cambridge 
Companion to Andrew Marvell, s. 1.
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corocznych konferencjach: Renaissance Society of America Annual 
Meeting oraz South-Central Renaissance Conference. Tematy od-
bywających się tam sesji i wykładów dotyczących Andrew Marvella 
tworzą swoistą „mapę” wskazującą na główne kierunki w badaniach 
nad spuścizną poety. 

Taką „mapę” ważnych obszarów badań, które wyłoniły się dzię-
ki najnowszym holistycznym studiom nad Marvellem, naszkicował 
Nigel Smith w swoim wykładzie zamykającym międzynarodową 
marvellowską konferencję w Reims w 2005 r.42. Oprócz podejmo-
wania wciąż nieustających wysiłków biogra&cznych i edytorskich, 
światło krytyki skierowane zostało na mniej oczywiste sfery związa-
ne z życiem, działalnością i twórczością poety. Pierwszym obszarem, 
na który wskazał Smith, jest poetyka Andrew Marvella; jego własna 
teoria poezji, nigdy nie wyrażona bezpośrednio, lecz implikowana 
zarówno w utworach poetyckich, jak i we fragmentach prozy podno-
szących problemy estetyki. To poetyka, która czerpiąc z Horacego i z 
europejskiej tradycji lirycznej, tworzy „charakterystyczny i zarazem 
paradoksalny rejestr”43. 

Dla Nigela Smitha równie ważnym zagadnieniem jest nakreślona 
przez Marvella etyka polityczna, jego koncepcja porządku społecz-
nego i tolerancji religijnej, która staje się niezwykle istotna w obli-
czu groźby absolutyzmu, narastającej za czasów panowania Karola II. 
Chociaż kwestie te poeta porusza głównie w utworach polemicznych 
pisanych prozą, Smith zwraca również uwagę na ważną rolę rymu 
jako narzędzia polemiki w twórczości Marvella. Z jednej strony, rym 
jest głosem przemawiającym, kiedy przemówił jakiś inny głos; jest on 
zatem często echem przedrzeźniającym uznane prawdy i podważają-

42 Wykład ten pojawił się w formie artykułu w książce pt. New Perspectives on 
Andrew Marvell w roku 2008. Zob. N. Smith, Marvell Made New, s. 179–192. 

43 Tamże, s. 186.
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cym autorytety44. Tak samo, jak przekorne echo, może służyć wydo-
bywaniu sprzeczności i wskazywać na konieczność trudnego wybo-
ru pomiędzy przeciwstawnymi, a zarazem równoprawnymi racjami. 
Z drugiej – rym opiera się przede wszystkim na podobieństwie, jest 
fonicznym odpowiednikiem lustrzanego odbicia. Wskazuje zatem na 
kolejny obszar, który otwiera się przed badaczami życia i twórczości 
Marvella, a który jest też ściśle powiązany z jego poetyką. To pytanie 
o granice i sposoby poznania. W tej poezji wiąże się ono ze sposobem 
postrzegania, którego dominującą cechą jest tropienie analogii; ich 
wyrażeniu służą zestroje rymujących się słów.

Kolejnym obszarem zainteresowań współczesnych krytyków stała 
się tożsamość seksualna poety i reprezentacje płci kulturowej w jego 
twórczości. Jak zauważył Nigel Smith, nieortodoksyjne przedstawie-
nia seksualności w poezji Marvella stały się interesujące dla badaczy 
w kontekście historii społecznej. W przypadku siedemnastowiecz-
nego poety kwestia jego tożsamości seksualnej jest skomplikowana 
i nieoczywista, i na pewno stanowi pole do dalszych badań i nauko-
wej debaty45.

Na uwagę krytyków zasługuje również rola Marvella jako twór-
cy wpisującego się w literacki kanon i piszącego wiersze, które się do 
tego kanonu odnoszą. Przytaczając przykłady współczesnych powie-
ści, które czynią z poety bohatera &kcji literackiej46 oraz współcze-
sne wiersze, dla których punktem wyjścia stały się znane poetyckie 
utwory Marvella47, Smith wskazuje na postmodernistyczną zabawę 

44 Zob. tamże, s. 188–189.
45 Tamże, s. 189.
46 Tamże, s. 190. Przytoczone powieści to (e Painter (2003) Willa Daven-

porta i (e Green and the Gold (2004) Christophera Peachmenta.
47 Zob. np. wiersz Susan Stewart Dialogue in San Clemente czerpiący inspira-

cję z Marvellowskiego Dialogu Duszy i Ciała. 
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z poezją, którą jej twórca nazywał „piosnką echem brzmiącą” („my 
echoing song”). Ukazujący się w zwierciadle współczesnej poezji lub 
&kcji powieściowej cień postaci Marvella może być również postrze-
gany jako rodzaj literackiego echa.

Doniosłe osiągnięcia krytyki marvellowskiej ostatnich lat pod-
kreślają i podsumowują Derek Hirst i Steven Zwicker w wydanej 
w 2012 r. monogra&i poświęconej życiu i twórczości poety. Ich zda-
niem najważniejszym dokonaniem na tym polu jest ogromny po-
stęp naszej wiedzy na temat późnej kariery parlamentarzysty z Hull; 
dziś wiemy dużo więcej o politycznych i religijnych przekonaniach 
Mar vella po roku 166048. Tu jednak kolejny raz wyłania się problem, 
z którym próbują sobie poradzić krytycy, począwszy od przełomo-
wego eseju T.S. Eliota. Chodzi o spójność poetyckiej wyobraźni 
i integralność tej frapującej postaci, którą z jednej strony kojarzy-
my z lirycznymi, „meta&zycznymi” wierszami pisanymi głównie 
w okresie wojny domowej i Protektoratu, a z drugiej z zajadłymi sa-
tyrami i skutecznymi polemikami doby Restauracji. Jak podkreśla-
ją Hirst i Zwicker, im więcej wiemy o Andrew Marvellu jako boha-
terze politycznych i religijnych kontrowersji, tym trudniej dostrzec 
w tej postaci twórcę poezji lirycznej49. To by oznaczało, że całościowe 
spojrzenie na utwory Marvella i osadzenie ich w kontekście społecz-
no-politycznym zaproponowane przez krytykę historyczną, które 
miało stanowić przeciwwagę dla „jednostronnej” metody formalnej, 
odniosło skutek odwrotny – zamiast scalić obraz, uwydatniło jego 
pęknięcia. Hirst i Zwicker nie zgadzają się, by tę pożądaną spójność 
kreować na drodze zmian datowania niektórych wierszy50, zajmując 

48 D. Hirst, S.N. Zwicker, Andrew Marvell, Orphan of the Hurricane, Oxford 
2012, s. 4–5.

49 Tamże, s. 5.
50 Tamże, s. 5,164–177.
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tym samym zdecydowane stanowisko w toczącej się od jakiegoś cza-
su debacie pomiędzy badaczami twórczości Marvella51.

Autorzy książki Andrew Marvell, Orphan of the Hurricane od-
najdują inny rodzaj spójności w tekstach poety. Zwracają uwagę, 
że wielokrotnie powraca on do tych samych motywów; charaktery-
styczne dla Marvella schematy powtórzeń i paraleli najczęściej jed-
nak umykają podczas konstruowania narracji o jego życiu w spo-
sób linearny. Studium Hirsta i Zwickera nie jest typową biogra&ą, 
jak zastrzegają sami autorzy, podkreślając zarazem, że praca ma cha-
rakter polemiczny i jest oparta na przypuszczeniach. Założenie to 
zdaje się więc znajdować na drugim biegunie w stosunku do pro-
ponowanych przez Nigela Smitha „nagich faktów i bezpiecznych 
ekstrapolacji”52. Choć monogra&a Hirsta i Zwickera wydaje się po-
siadać pewną chronologię, nie jest typową biogra&czną opowieścią 
o ewolucji jednostki53. To historia życia poety ujawniająca się w jego 
twórczości. Historia ta nie musi dotyczyć prawdziwych wydarzeń, 

51 Spór dotyczy przede wszystkim wierszy Ogród ((e Garden) i Kosiarz prze-
ciwko ogrodom ((e Mower Against Gardens). Kwestia ich datowania była jednym 
z tematów panelu poświęconego różnym rodzajom działalności Andrew Marvella 
w okresie Restauracji, który zorganizowano w ramach corocznej konferencji Re-
naissance Society of America w Berlinie w marcu 2015 r. W panelu tym, zatytu-
łowanym Andrew Marvell’s Restoration Identities, udział wzięli: Diana Trevino Be-
net, która, podobnie jak Hirst i Zwicker, jest sceptyczna wobec nowego datowania 
wierszy, oraz Martin Dzelzainis, Alessandro C. Garganigo i Nigel Smith, którzy 
przychylają się do tezy Allana Pritcharda o restauracyjnym pochodzeniu Ogrodu. 
Por. A. Pritchard, Marvell’s �e Garden: A Restoration Poem?,  „Studies in Eng-
lish Literature, 1500–1900” 23/3 (1983), s. 371–438. O założeniach Pritcharda 
piszę więcej w rozdziale I. 

52 N. Smith, How to make a biography of Andrew Marvell, [w:] (e Cambridge 
Companion to Andrew Marvell, s. 203. Por. tenże, Andrew Marvell: (e Chame-
leon, s. 7. 

53 Zob. D. Hirst, S.N. Zwicker, Andrew Marvell, Orphan of the Hurricane, s. 7.
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które rzeczywiście miały miejsce, i w których Marvell uczestniczył. 
To raczej zapis wrażeń poszukującego swej tożsamości podmiotu, 
którego projekcję, zapośredniczoną przez język i poetyckie symbo-
le odnajdujemy w pismach poety. Kluczowa jest tu zatem koncepcja 
„życia wyobrażonego”, odbiegająca od dominującej obecnie w stu-
diach nad tym twórcą metody historycznej, której ograniczenia do-
strzegają Hirst i Zwicker: „tradycyjnie praktykowany historyzm, jak-
kolwiek nie byłby precyzyjny, może okazać się niewystarczający dla 
wyjaśnienia paradoksalnej ciągłości pomiędzy tak rozbieżnymi tek-
stami Marvella”54. 

Książka Hirsta i Zwickera wzbudziła pewne kontrowersje wśród 
badaczy. Nicholas McDowell przyznaje, że jest to pozycja fascynują-
ca, lecz osobliwa. Ta osobliwość tkwi, zdaniem krytyka, w zastosowa-
nej metodzie – nie jest to biogra&a w ścisłym, tradycyjnym tego sło-
wa znaczeniu, ani też książka krytyczno-literacka. McDowell nazywa 
ją więc „psychobiogra&ą”, a zaproponowane przez Hirsta i Zwickera 
interpretacje wierszy psychoanalizą spod znaku Freuda55. Stwierdze-
nie to brzmi tu bez wątpienia jak zarzut. Również Nigel Smith od-
nosi się do takiej praktyki interpretacyjnej z rezerwą, obawiając się 
przede wszystkim uproszczeń często charakteryzujących metodę psy-
chologiczną56. Nie potrzebujemy psychoanalizy, twierdzi Smith, aby 
w życiu Marvella dostrzec cierpienie i tłumione emocje57.

Można chyba jednak uznać, że Hirst i Zwicker zdołali zasiać pew-
ne wątpliwości co do niewystarczalności metody historycznej. Dowo-

54 Tamże, s. 6.
55 N. McDowell, Derek Hirst and Steven Zwicker’s Andrew Marvell, Orphan 

of the Hurricane (rew.), [w:] „Andrew Marvel Society Newsletter” 4/2 (2012), 
www.st-andrews.ac.uk/marvellsociety/issue/vol-4-no-2 (dostęp: 10.10.2015).

56 N. Smith, How to make a biography of Andrew Marvell, s. 206–207.
57 Tamże, s. 209.
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dem na to jest choćby wybór tematów sesji marvellowskich zapropo-
nowanych na najbliższą konferencję Renaissance Society of America 
mającą odbyć się w Chicago w 2017 r. W programie pojawia się bo-
wiem panel zatytułowany Alternatywy wobec historyzmu / alternatyw-
ne historyzmy (Alternatives to Historicism / Alternative Historicisms). 
Temat ten, jak sugeruje konferencyjny cyrkularz, został zainspirowa-
ny opisaną wyżej kontrowersją metodologiczną. Co więcej, nie bez 
znaczenia wydaje się być fakt, iż na innej międzynarodowej konferen-
cji współorganizowanej przez Andrew Marvell Society (South-Cen-
tral Renaissance Conference) w Austin, planowanej na wiosnę 2017 
r., coroczny honorowy wykład im. prof. Louisa L. Martza wygłoszą 
właśnie Derek Hirst i Steven Zwicker. Czyżbyśmy zatem stali na pro-
gu kolejnego zwrotu w studiach nad Andrew Marvellem?

24 Wiersze – wspólny mianownik

Echa opisanych wyżej metodologicznych sporów i zwrotów w po-
nad trzechsetletniej historii recepcji twórczości Andrew Marvella w nie-
wielkim stopniu tra&ają do polskiego czytelnika. Dotarła do niego jed-
nak pieśń poety „echem brzmiąca”. I jeśli angielskiemu czytelnikowi 
Marvella-poetę przedstawił poeta-krytyk T. S. Eliot, to dla polskiego 
odbiorcy zadania tego podjął się poeta-tłumacz Stanisław Barańczak. 
Jego wybór padł na te wiersze, które pojawiają się najczęściej również 
w angielskich antologiach. Tak samo jak T.S. Eliot, Barańczak wyróż-
nił pośród nich ten jeden „nieprześcigniony meta&zyczny erotyk” – Do 
nieskorej bogdanki. Tuż za nim plasują się Ogród, Na kroplę rosy, De#-
nicja miłości, Wizerunek małej T. C. w perspektywie kwiatów, Bermudy 
oraz Oda horacjańska na powrót Cromwella z Irlandii58. 

58 A. Marvell, 24 wiersze, red. i przekł. S. Barańczak, Kraków 1993, s. 5.
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Wybór Barańczaka zamyka jednak wiersz mało znany i rzadko 
cytowany. Jak zdradza jego długi, „nieporęczny” tytuł, jest to utwór 
adresowany Do czcigodnego przyjaciela, doktora Roberta Witty’ego 
z okazji wydania jego przekładu dzieła ‘Powszechne a mylne mniema-
nia’ (To His Worthy Friend Doctor Witty upon His Translation of the 
‘Popular Errors’59). Zdaje się, że polski poeta nie kierował się tutaj 
poczytnością angielskiego wiersza, lecz zaciekawieniem, jakie mu-
siał on wzbudzić w tłumaczu. W tym okolicznościowym utworze 
Marvell zawarł bowiem własny krótki „manifest translatologiczny”. 
Umieszczenie tego utworu na końcu antologii nosi rys przekory, tak 
przecież charakterystyczny dla Barańczaka. Przetłumaczywszy dla 
nas dwadzieścia trzy wiersze, poeta konfrontuje czytelnika z ocze-
kiwaniami samego Marvella wobec literackiego przekładu. Niejako 
zmusza nas do postawienia pytania o wierność nie tylko wobec ory-
ginału, lecz również wobec samej idei przekładu, którą wyznawał sie-
demnastowieczny poeta:

Zły tłumacz, gdy mu w skórze translatora ciasno,
Jak nowy autor, książkę czyni swoją własną.
Inni znów, zamiast słowo prosto w słowo przelać,
Silą się by mu dodać poloru: jak czeladź,
Która, szorując sztućce pozłacane po to,
By im przywrócić połysk – zdrapuje z nich złoto.
W tłumaczeniu złodziejem jest ten, kto okrada
Autora, lecz i ten, kto w sakiewkę mu wkłada
Swoje trzy grosze: wtedy strata nawet większa.
Tu – kto naprawia, psuje; szpeci, kto upiększa.

[So of translators they are authors grown,
For ill translators make the book their own.

59 Tamże, s. 132–135.
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Others do strive with words and forced phrase
To add some lustre, and so many rays,
�at but to make the vessel shining, they
Much of the precious metal rub away.
He is translation’s thief that addeth more,
As much as he that taketh from the store
Of the &rst author. Here he maketh blots
�at mends; and added beauties are but spots]60 
 (To His Worthy Friend Doctor Witty…).

Nie ma tu miejsca na dokładną analizę przekładów Barańcza-
ka. Nie możemy jednak zapomnieć o stawianych mu zarzutach, że 
było mu częstokroć „w skórze translatora ciasno” i że często zbyt 
swobodnie poczynał sobie z oryginałem. Decydował się na to ry-
zyko świadomie, starając się jak najgłębiej wniknąć w tkankę wier-
sza, jak najdokładniej oddać jego strukturę. Odnosząc się głównie 
do sposobu, w jaki Barańczak tłumaczył Szekspira, Marta Gibińska 
przypomina: „Poeta, wyczulony na rytm języka, świadomy istoty 
formy poetyckiej i poetyckiej organizacji wypowiedzi, nieustannie 
podkreślał konieczność przekładu poezji na poezję”61. Odwołując 
się do słów samego tłumacza, Gibińska stwierdza, że „przekład li-
teracki to dla Barańczaka d z i a ł a l n o ś ć  t w ó r c z a  p o ł ą c z o n a 
z  u m i e j ę t n o ś c i a m i  k r y t y c z n o - l i t e r a c k i m i ,  t ł u m a -
c z e n i e  j e s t  ‚ j a k b y  e k s p l i k a c j ą  t e k s t u  d o  d r u g i e j 
p o t ę g i ’ ”62.

60 Tamże, s. 133. Por. (e Poems of Andrew Marvell, s. 179; dalej cyt. z tych 
wydań.

61 M. Gibińska, William Shakespeare – geniusz i zagadka, [w:] W. Shake-
speare, Komedie, przekł. S. Barańczak, Kraków 2012, s. 16.

62 Tamże, s. 17; wszystkie podkreślenia w tekście pochodzą od autorki.
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Marvella tłumacz na pewno nie musiał „upiększać”, równie nie-
sprawiedliwym byłoby zarzucanie Barańczakowi, że „okrada” wiersze 
Anglika ze znaczeń. I choć z jego translatorskimi rozwiązaniami nie 
zawsze będzie nam po drodze w tej książce, nie ulega wątpliwości, że 
nie sposób przecenić jego wkładu w polską recepcję twórczości tłu-
maczonego przez siebie poety. Jak T.S. Eliot w swoim eseju, tak i Ba-
rańczak we wstępie do swojej antologii próbował odnaleźć istotę tej 
poezji; wskazać na tę jej cechę, która sprawi, że czytelnik przyjmie ją 
jak „swoją własną”, mającą znaczenie bezpośrednio dla niego. Pod-
kreślał przede wszystkim niezwykłą gatunkową różnorodność utwo-
rów: „każdy wiersz Marvella wykorzystuje znane skądinąd motywy, 
a mimo to w każdym wypadku powstaje jakość nowa, zaskakująco 
oryginalna i świeża”63. W niezwykle eklektycznym dorobku poety 
tłumacz odnalazł satyrę polityczną, lirykę religijną, erotyki, lirykę 
obywatelską (terminu tego używa wobec Ody horacjańskiej...), me-
ta&zyczne dialogi wierszowane, pastoralne monologi dramatyczne, 
poematy opisowe, a także lirykę re]eksji nad naturą64. W tej wielości 
form poetyckich, a także w bogactwie &lozo&cznych i literackich od-
niesień dostrzegał Barańczak przejawy „krańcowego eklektyzmu”65, 
który może stanowić nie lada problem dla literaturoznawcy pragną-
cego wydobyć kwintesencję tej poezji i odnaleźć jej wewnętrzną spój-
ność – a przecież taki cel przyświecał wielu krytykom zainspirowa-
nym przez przełomowy esej T.S. Eliota, choćby nawet miała to być 
„ciągłość paradoksalna”, jak rzecz ujmują Hirst i Zwicker66. „Uchwy-
cenie swoistości tej właśnie poezji” – pisał Barańczak – „sprawia-
ło zawsze interpretatorom spore kłopoty. Dotyczy to zarówno miej-

63 A. Marvell, 24 wiersze, s. 9.
64 Zob. tamże, s. 9.
65 Tamże, s. 8.
66 D. Hirst, S.N. Zwicker, Andrew Marvell, Orphan of the Hurricane, s. 6.
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sca Marvella w siedemnastowiecznej tradycji, jak i w e w n ę t r z n e j 
k o h e r e n c j i  jego twórczości”67.

W przeciwieństwie do Eliota, który w głosie siedemnastowiecz-
nego twórcy słyszał przede wszystkim echo epoki, w której żył i two-
rzył oraz pogłosy tradycji klasycznej, Barańczak pragnął odnaleźć 
„to coś”, co „stanowi o wewnętrznej konsekwencji tej z pozoru tak 
eklektycznej poezji”68. Dociekania tłumacza ujawniają jego iście hu-
manistyczne podejście do poety i jego poezji. W Marvellu-człowieku 
starał się Barańczak odnaleźć źródło „indywidualnej niepowtarzal-
ności”69. Ubolewał zatem, że „podobnie jak niewiele nam o nim wia-
domo jako o człowieku (…), tak i istota jego poezji wydaje się więc 
trudna do uchwycenia”70. I choć metoda Barańczaka różni się od 
przyjętej w najnowszej monogra&i Hirsta i Zwickera, on także do-
szukiwał się w twórczości Marvella zapisu osobistego doświadczenia, 
na które niemały wpływ wywiera również szczególny moment histo-
ryczny: „życie wewnętrzne Marvella było życiem jednostki rzuconej 
w wir rewolucyjnych przemian społeczeństwa – jego problemy były 
problemami człowieka epoki wojen religijnych, kataklizmów ustro-
jowych, przewrotów &lozo&cznych i światopoglądowych”71.

Zainspirowany monogra&ą Ann E. Bertho^ z 1970 r.72 Barań-
czak przekonywał, by wiersze Marvella odczytywać w sposób alego-
ryczny. Mielibyśmy w ten sposób odnaleźć wspólny klucz do wielu 
pozornie niepodobnych do siebie utworów. „W rozmaitych tema-
tycznych przebraniach ukrywa się tu stale ten sam problem, stale 

67 A. Marvell, 24 wiersze, s. 8.
68 Tamże, s. 10.
69 Tamże, s. 8.
70 Tamże, s. 9–10.
71 Tamże, s. 10–11.
72 Zob. przypis 26 w niniejszej książce.
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ten sam liryczny bohater, jakim jest przeciwstawiona światu docze-
snemu Dusza”73. Odnajdziemy ją, pod różnymi postaciami, zarów-
no w erotyku Do nieskorej bogdanki, w kontemplacyjnym Ogrodzie, 
czy w pełnej sprzeczności Odzie horacjańskiej…. „Dusza rzucająca 
wyzwanie Losowi” to dla Barańczaka wspólny mianownik ważniej-
szych wierszy siedemnastowiecznego poety74. Poety, który staje się 
przez to uniwersalny w swoim przekazie, a tym samym bliski współ-
czesnemu czytelnikowi, bo dzieli z nim „widzenie kondycji ludzkiej 
w kategoriach nierozwiązywalnych paradoksów”75. Zdaje się więc, 
że powracamy do pytania, postawionego wcześniej przez T.S. Elio-
ta, o to, czym poezja dawna może być dziś dla nas. Barańczak dopa-
trywał się w niej uniwersalnych prawd o ludzkiej egzystencji i uzna-
nia dla postawy heroicznej. Kiedy pisał, że „do rajskiego Ogrodu nie 
ma powrotu – a zarazem nie wolno nam przestać dobijać się do jego 
bram”76, zdawał się obsadzać Marvella w podwójnej roli, bohatera 
tragicznego i chrześcijańskiego (lub postchrześcijanskiego) Syzyfa, 
który podejmuje walkę z przeznaczeniem i wbrew wszelkiej nadziei 
szturmuje bramy raju. Możemy wprawdzie podejrzewać, że wizja 
ta mówi nam więcej o zmaganiach współczesnego czytelnika poezji 
XVII w., niż o kondycji jej podmiotu, lecz nie ulega wątpliwości, że 
sformułowanie polskiego tłumacza otwiera możliwość dostrzeżenia 
w Marvellu poety nam współczesnego, który, świadom meta&zycz-
nej pustki, nie uchyla się od tworzenia sztuki tak samo kruchej i po-
datnej na zniszczenie, jak świat, który opisuje. Tak samo śmiertelnej, 
jak Echo; zarazem tak samo, jak ta nimfa niestrudzenie powracającej 
na każde wezwanie tego, kto zechce ją obudzić. 

73 A. Marvell, 24 wiersze, s. 10.
74 Tamże, s. 11.
75 Tamże, s. 16.
76 Tamże, s. 16.
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Rzecz o języku

Kiedy jesienią 2016 r. Szwedzka Akademia nominowała do lite-
rackiej Nagrody Nobla amerykańskiego poetę, piosenkarza i kompo-
zytora Boba Dylana, z całego świata popłynęły komentarze będące 
także próbą podsumowania jego dotychczasowej twórczości. W kon-
tekście tej książki uderzające wydały się szczególnie słowa Bernard-
-Henri Lévy’ego, który tak oto przedstawił słynnego barda: „ten ar-
tysta kolażu, kameleon cytatu i intertekstualnej gry, lakoniczny liryk 
i alchemik słowa, który spędził całe życie, odkrywając na nowo sło-
wa innych i swoje własne, znajdując żar epoki zakopany w popiele 
jej porażek, by potem zamienić je w złoto”77. Bez najmniejszego wa-
hania zastosowałabym ten cytat jako opis twórczej sylwetki Andrew 
Marvella. Czy oznacza to, że Marvell i Dylan jako poeci są do siebie 
podobni? Oczywiście jakakolwiek pełna odpowiedź na to pytanie 
wymagałaby wnikliwej analizy porównawczej. Można jednak zaryzy-
kować stwierdzenie, że to „podobieństwo” jest raczej wynikiem ocze-
kiwań, jakie współczesny czytelnik stawia poezji, zarówno współcze-
snej, jak i tej dawnej czytanej na nowo. 

Jeśli miałabym zatem wskazać w tej książce jakąś dominantę te-
matyczną twórczości Marvella, co wydaje się zgodne z oczekiwa-
niami tradycyjnej krytyki, nie byłaby to Dusza rzucająca wyzwanie 
Losowi, jak proponuje Ann E. Bertho^, a za nią Stanisław Barań-
czak, lecz artysta rzucający wyzwanie materii języka. Choć pytanie 
o język poezji nie wybrzmiewa w tej twórczości tak wyraziście, jak 
w utworach innego siedemnastowiecznego poety, George’a Herber-
ta, Marvell także bada, w jaki sposób słowa budują tkankę znaczeń 

77 B.-H. Lévy, Nobel dla Dylana. Bernard-Henri Lévy: panika ogarnęła gre-
mium zgredów, http://opinie.wp.pl/nobel-dla-dylana-bernard-henri-l-vy-panika-
ogarnela-gremium-zgredow-6049655749694081a (dostęp: 20.10.2016).
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w wierszu. Podobnie jak współcześni mu &lozofowie, poeta zdaje 
się zastanawiać nad istotą języka – czy jest to dar od Boga, sym-
bol panowania nad resztą stworzeń, źródło twórczej mocy, a może 
przede wszystkim znak upadku człowieka? Marvell dostrzega w nim 
pęknięcia, dotyka materialnej powłoki słów, które nie są już jedy-
nie nośnikami znaczeń, lecz stają się dźwiękami powtarzanymi przez 
przekorną nimfę Echo. To ona staje się patronką jego poezji i naszą 
przewodniczką w pierwszym rozdziale niniejszego studium.

W takim spojrzeniu na fonetyczny aspekt wiersza pomocna oka-
zuje się krytyka strukturalna, w tym zwłaszcza teoria Romana Jacob-
sona podkreślająca wagę dźwiękowych zestrojów i powtórzeń w po-
ezji. Stała się ona punktem odniesienia dla wielu przeprowadzonych 
tu analiz, które koncentrują się na powracających dźwiękach, ry-
mach i wybrzmiewających echach. U podstaw krytyki struktural-
nej znajduje się jednak pęknięcie, na które wskazuje dekonstrukcja. 
Przestrzenią pęknięć jest sam język, również poezji. W pierwszym 
rozdziale pojawia się zatem pytanie, czy w podobny sposób mógł po-
strzegać język również Andrew Marvell.

Był on niewątpliwie świadom zmian, jakim to narzędzie komu-
nikacji podlega w czasie – jego poezja jako sztuka słowa jest rów-
nież sztuką czasu. Czas zaś jest antagonistą poety i sprzymierzeńcem 
śmierci. Zwłaszcza, gdy postrzegany jest linearnie i kojarzony z kru-
chością ludzkiego życia. Wówczas również poezja zdaje się tracić 
moc ocalania przed przemijaniem. Być może dlatego Marvell kładzie 
taki nacisk na powracające w wierszach rymy i zestroje dźwiękowe, 
jakby chciał w ten sposób okiełznać czas – uciekając w niekończący 
się cykl przemian i iteracji brzmienia, słowa, konotowanego przez 
słowo obrazu i ukrywającego się za obrazem pojęcia. Źródło upadku 
języka dostrzega Marvell nie tylko w grzechu pierworodnym i klą-
twie Wieży Babel, jak to czynią współcześni mu myśliciele. Widzi 
je również w sprowadzeniu języka do funkcji elementu relacji mię-
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dzyludzkich – staje się on wówczas narzędziem wyrażania potrzeb, 
a także źródłem pożądania. Palące pragnienie wyrażone w tradycyj-
nej poezji miłosnej zadaje ból naturze; miłosne wyznania ryte na 
drzewach przez kochanków są raną, bolesnym pęknięciem pomię-
dzy językiem i światem. To także znak upadku tego pierwszego, któ-
ry, jeszcze w Raju, zamiast być źródłem poznania natury rzeczy, staje 
się elementem relacji z drugim – to w niej miałby człowiek zaistnieć 
w pełni jako świadomy siebie podmiot. 

Jednak przed taką relacją zdaje się nieustannie uciekać podmiot 
liryczny w wierszach Marvella, oddając się rozkoszom „zielonego du-
mania” w ogrodach samotności, unikając niczym Narcyz natarczy-
wego głosu Echo. Rozważania o języku poezji prowadzą nas zatem 
w rozdziale drugim do pytania o sposób, w jaki w języku tym ujaw-
nia się i kształtuje podmiot mówiący. W tych dociekaniach moty-
wem przewodnim staje się historia Narcyza, która przecież niero-
zerwalnie wiąże się z losem nimfy Echo. Kluczem interpretacji tej 
opowieści staje się Lacanowska koncepcja podmiotu skonfrontowa-
na z chrześcijańskim postrzeganiem kondycji człowieka po upadku. 
Dlatego też w przedstawionych analizach odwołuję się nie tylko do 
tekstów Lacana, lecz także do polemicznego wobec nich – a zarazem 
komplementarnego – projektu „poetyki chrześcijańskiej” przedsta-
wionego w książce Michaela Edwardsa pod znamiennie ostrożnym, 
chciałoby się powiedzieć: wstrzemięźliwym tytułem: Towards a Chri-
stian Poetics (W stronę poetyki chrześcijańskiej), gdzie koncepcja ję-
zyka upadłego została włączona w teologicznie umotywowany opis  
od-tworzenia świata w języku poezji. 

Spojrzenie Narcyza w zwierciadło to nie tylko element kreacji 
podmiotu lirycznego w utworach Andrew Marvella, to zdaje się tak-
że jego wyobrażenie własnej twórczości. Jej istotą jest zwrot ku sobie. 
W autoreferencyjnym geście wiersz wskazuje na swoją wystudiowa-
ną pozę, na źródła, z których czerpie i na język jako materię, z której 
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powstał. Ta materia to, posługując się słowami Gérarda Genette’a,  
„odpady dawnych struktur”78, fragmenty istniejących już całości, 
które poeta zbiera jak cenne odłamki, by z nich stworzyć nową ca-
łość. Rozplata wieńce pasterek, by z tych samych kwiatów upleść ko-
ronę Bożej chwały, lecz w nowej kompozycji dostrzega wijącego się 
węża ludzkiej pychy. Trzeci rozdział tego studium stawia więc pyta-
nie o rolę, jaką przypisywał Andrew Marvell poezji i sztuce w ogóle. 
Czy wiersz ma ocalać przed zapomnieniem, jak przekonywał Hora-
cy i czerpiący z jego nauk poeci renesansu? Czy poezja może zbawić 
upadły świat, od-twarzając utracone piękno? Czy też jest raczej for-
mą nieustannego prze-twarzania językowej materii wpisanej w cykl 
poetyckich powtórzeń, powracających niczym ś m i e r t e l n e , a zara-
zem uparcie n i e m i l k n ą c e  echo? Finalnym produktem tych po-
etyckich przemian zawsze jest materialny artefakt – emblemat, herb, 
nagrobne epita&um, wiersz.  

Celem niniejszego studium jest więc naszkicowanie zarysu po-
etyki Andrew Marvella. Próba ta wpisuje się do pewnego stopnia 
w jeden z obszarów badawczych wyznaczonych kilka lat temu przez 
Nigela Smitha, który również podkreślał szczególne znaczenie ry-
mów i zestrojów dźwiękowym w tej poezji. Głównym obszarem ba-
dań będzie język jako materia wiersza i jako fenomen, któremu ten 
sam wiersz się przygląda. Pytania o istotę języka nurtowały zarów-
no siedemnastowiecznych &lozofów, jak też współczesnych im twór-
ców poezji. Nie przypadkiem jednym z poetów, którego wiersze czę-
sto tu porównujemy z utworami Marvella, jest George Herbert. Ich 
pytania o stosowny język poezji i jej rolę wydają się podobne. Jed-
nak odpowiedzi Marvella są już zgoła inne od tych, których udzie-
la sobie Herbert. Zestawiając ich wiersze, dostrzegamy dystans, jaki 

78 G. Genette, Strukturalizm a krytyka literacka, przeł. W. Błońska, „Pa-
miętnik Literacki” 65/3 (1974), s. 275–293.
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dzieli młodszego twórcę od pierwszych poetów meta&zycznych, co 
rzuca również pewne światło na, w dużej mierze błędną, choć roz-
powszechnioną klasy&kację Marvella jako jednego z „meta&zyków”.

Proponowane tu spojrzenie na szczególny charakter jego poezji 
wpisuje się raczej w nurt krytyki historycznej, która niejako przesu-
wa literacki środek ciężkości w twórczości Marvella na okres Restau-
racji. Podczas gdy Eliot i zainspirowani przez niego krytycy szkoły 
formalnej poszukiwali źródeł poetyckich inspiracji Marvella w po-
ezji Johna Donne’a i Bena Jonsona (ojców dwóch głównych nur-
tów w poezji pierwszej połowy XVII w.), w tym studium na pierw-
szy plan wysuwa się postać Johna Miltona, który był dla Marvella 
politycznym mentorem za rządów Olivera Cromwella. Jego wpływ 
zaznacza się wyraźnie w wierszach młodszego poety. Jednak zawar-
te w niniejszym opracowaniu porównania i analizy Marvellowskich 
odniesień do dzieł Miltona pokazują, że mimo niewątpliwej rewe-
rencji wobec wielkiego barda, ich autor inaczej postrzegał rolę po-
ezji. Wprawdzie tak jak autor Raju utraconego widział oznaki kondy-
cji człowieka po upadku i uwikłania języka w śmiertelność. Jednak 
świadomość ta nigdy nie wybrzmiewa w jego poezji „na nucie tra-
gicznej”79; nie próbuje również sięgać po wzniosłość, by „wzlecieć 
lotem nieprzyziemnym / Ponad Aonu szczyt, ścigając sprawy / Nie-
tknięte dotąd ni prozą ni rymem”80, co stawiał sobie za cel Milton 
w swoim poemacie epickim. Nie wydaje się też, by Marvell uważał 
rym za barbarzyński wymysł świadczący o braku wyczucia właściwej 
miary w wierszu81, chociaż bronił prozodycznych wyborów i wznio-

79 J. Milton, Raj utracony IX, 6, przeł. M. Słomczyński, Warszawa 1974, 
s. 265.

80 Tamże, I, 18–20, s. 32.
81 O opinii Miltona na temat rymu oraz prozodycznej kontrowersji pomiędzy 

autorem Raju utraconego a Johnem Drydenem piszę w rozdziale I. 
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słego stylu Miltona przed niewybredną publicznością i przed przy-
cinaniem jego „śmiałej pieśni” do rozmiarów nowej epoki na modłę 
Johna Drydena, twórcy słusznie dziś zapomnianej, rymowanej wer-
sji Raju. 

Od tego ostatniego Marvella różniły zarówno poglądy i powiąza-
nia polityczne, jak i gust literacki. I choć Marvell podobnie jak Dry-
den stosował rymy, możemy się domyślać, że nie robił tego w celu 
utrzymania w ryzach poetyckiej wyobraźni (taką właśnie rolę, pro-
zodycznego „kagańca” dla nieokiełznanej imaginacji, przypisywał 
rymowanej stro&e dworski poeta). Gdybyśmy w epoce Restaura-
cji chcieli poszukiwać poety literacko spokrewnionego z Marvel-
lem, można by zaryzykować stwierdzenie, że w swym podejściu do 
tradycji i autorytetów przypominał on bardziej słynnego libertyna 
hrabiego Rochestera. Oczywiście nie odnajdujemy w poezji tego 
pierwszego podobnej dawki nihilizmu, która wyziera z satyrycznych 
utworów Johna Wilmota, jednak słyszymy podobnie szydercze nuty. 
W przypadku Marvella jest to jednak raczej swawolny głos droz-
da-przedrzeźniacza, dla którego powtarzanie zasłyszanych wcześniej 
słów i dźwięków jest z jednej strony wyznacznikiem upadłej i zwod-
niczej natury języka, z drugiej zaś nosi znamiona poetyckiej zabawy 
i radości, którą daje artyście nieustanne przetwarzanie językowej ma-
terii w słowny artefakt.

Próbując określić kształt poetyki Andrew Marvella, jego wyobra-
żenie poezji implikowane w wierszach, sięgam przede wszystkim po 
narzędzia metody strukturalnej i wyrastającej na jej ruinach dekon-
struktywistycznej koncepcji języka. Niezwykle przydatne okazu-
ją się również współczesne koncepcje języka, które stają w opozycji 
do dekonstrukcji. Wybrana strategia lektury nie wyklucza wszakże 
odwołań do wiedzy o biogra&i poety, którymi to wiadomościami 
dysponujemy dzięki nieustającym wysiłkom historyków literatury. 
I choć tak często w krytyce historycznej podkreślany kontekst poli-
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tyczny zdaje się w tym studium drugorzędny, osadzenie poezji Ma-
rvella w literackim i &lozo&cznym kontekście epoki jest niezbędne 
dla właściwego zrozumienia jego zapatrywań na język i rolę poezji. 

Nieoceniona pod tym względem pozostaje antologia jego liryk 
pod redakcją Nigela Smitha. Redaktor dokonał tu tytanicznej pracy, 
ukazując skomplikowaną sieć literackich wzorców i zapożyczeń, po-
litycznych, &lozo&cznych i biblijnych odniesień oraz intertekstual-
nych ech. Bez wątpienia jest to najważniejszy tekst źródłowy w tym 
studium; stanowi on podstawę zarówno zawartych tu analiz jak 
i własnych przekładów autorki. Można byłoby przypuszczać, że na 
potrzeby takiej analizy bardziej przydatne byłyby tłumaczenia &lo-
logiczne. Trzeba by jednak wówczas poświęcić to, co najistotniejsze, 
czyli ni mniej ni więcej samą „poezję” Marvella, w Barańczakowym 
rozumieniu tego słowa, podkreślającym konieczność zachowania 
wierności również wobec warstwy brzmieniowej wiersza. Najważ-
niejszym owocem decyzji o potraktowaniu przekładu poetyckiego 
jako swoistego ćwiczenia hermeneutycznego są przekłady własne au-
torki nietłumaczonych dotąd utworów angielskiego poety, zwłaszcza 
obszernych fragmentów Na Appleton (Upon Appleton House), czyli 
poematu panegirycznego stanowiącego swoistą summę literacko-&-
lozo&czną w twórczości Marvella. 

Wszystkie zawarte w tej książce przekłady stanowią uzupełnie-
nie krytycznych analiz,  albowiem, jak pisał George Steiner, każde 
czytanie czy słuchanie tekstu, zwłaszcza z przeszłości, automatycznie 
staje się jego interpretacją, a interpretacja jest tłumaczeniem: „Kiedy 
czytamy czy słyszymy jakąś wypowiedź językową z przeszłości, czy to 
biblijną Księgę Kapłańską, czy zeszłoroczny bestseller, tłumaczymy. 
Czytelnik, aktor, redaktor są tłumaczami języka spoza czasu”82. Tak 

82 G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. Kubiń-
ska, W. Kubiński, Kraków 2000, s. 62.
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rozumiany akt przekładu bywa utrudniony przez czas, odległość, 
różnice kulturowe i językowe. Te trudności sprawiają, że „proces 
przekładu przeobraża się z działania instynktownego w świadomą 
technikę”83. Jest też przekład „szczególnym przypadkiem zaistnienia 
nici porozumienia”84. Takiego porozumienia szukał T.S. Eliot w od-
ległej zdawałoby się poezji XVII w. i Stanisław Barańczak w niejako 
podwójnie od niego oddalonej (za sprawą czasu i języka) twórczo-
ści angielskiego poety doby Restauracji. Również ta książka zrodziła 
się z nadziei na stworzenie nici porozumienia pomiędzy współcze-
snym polskim czytelnikiem a poetą, który przemawia do nas głosem 
z przeszłości, a jednocześnie mówi wieloma różnymi głosami, które 
naśladuje, trawestuje, przedrzeźnia.

83 Tamże, s. 85.
84 Tamże, s. 86.


