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Wstep

Wszelki dialog duchowosci z kultura jest tylez pro-
blematyczny, co konieczny. Zwlaszcza w dzisiejszych
czasach. Coraz trudniejsze problemy, z ktérymi bory-
kamy sie w zyciu domagaja sie nieustannego odswie-
zania duchowych formut, ktérymi prébujemy ogarnaé
i zrozumiec otaczajacy nas $wiat. Nic dziwnego, Ze cze-
sto odczuwajac bezradno$¢ w tym zakresie, usilnie szu-
kamy sojusznikéw — i to nawet tam, gdzie moze naj-
mniej bySmy sie tego spodziewali. Ale moze to tylko
$wiadczy¢ o powadze sytuacji, w ktdrej sie znajdujemy.

Trudno do konca wyjasni¢ przyczyny podjecia
przez poszczeg6lnych autoréw takich czy innych te-
matéwiform. Napewno jest towynikich doswiadcze-
nia i wrazliwos$ci. To wlasnie jest przestrzen poszuki-
wania potencjalnych sojusznikow. W takim kluczu
chcemy spojrze¢ na opowiadania Stawomira Mrozka
— nie tylko $wiadka komunistycznej rzeczywistosci
Polski Ludowej, ale jej wnikliwego obserwatora i za-
razem ofiary systemu’. Mimo, iz mineto wiele lat od

! Por. Literatura Polska XX wieku. Podrecznik encyklopedyczny,
t. I, Warszawa 2000, s. 439; Wspélczesni polscy pisarze i badacze litera-
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tamtej epoki, obserwacje i wnioski Mrozka pozostaja
zadziwiajaco aktualne. Niewykluczone, ze §wiadczy
to o... statej dawce patologii w kazdych czasach. Tym
bardziej uzasadniona wydaje sie potrzeba odniesie-
nia sie do tych tekstow. Czyz nie oznacza ona jednak
szukania pociechy i wsparcia w naszym mierzeniu sie
z zawsze nielatwymi czasami? Ale przeciez obecne
czasy wydaja sie jednak by¢ oszalamiajaco bogate
i kolorowe. Kusza rozmaitoscia struktur i zwigza-
nych z tym mozliwo$ci. Zarazem nie brakuje im tez
dosadnosci, chropowatosci, a nawet i brutalnosci. Jak
sie w tym odnalez¢? Moze przede wszystkim trzeba
probowac sie nie zagubi¢, ale nauczy¢ sie je ogladaé
— nawet nimi zadziwi¢? Jest to, tak naprawde, sztuka
dystansu i poczucia humoru. Twoérczo$¢ Mrozka jest
studium takiej wlasnie sztuki patrzenia na $wiat.
Najbardziej miarodajnym jej obszarem jest oczywi-
$cie tworczo$¢ dramatugiczna autora. Okresla sie ja
jako teatr absurdu. Doczekata sie, rzecz jasna, wielu
opracowan teoretycznych i krytycznych. Dla celow
naszych rozwazan siegniemy jednak do form prost-
szych. Sprébujemy podpatrywac wrazliwos$¢ i wni-
kliwo$¢ Mrozka w $wiecie jego opowiadan, ktérych

tury. Stownik bibliograficzny, t. V, pod red. ]. CZACHOWSKIE] i A. SZAL-
GAN, s. 487; P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy wspétczesnych,
1995, t.1,s. 611.



napisat catkiem sporo, tworzac rozpoznawalny styl
a zarazem — co dla nas najwazniejsze — w wyrazny
sposOb opisujac i nazywajac rozmaite zjawiska zy-
ciowe i spoteczne, wobec ktérych nikt nie moze
przejs¢ obojetnie.

Kiedy, kilka lat temu majac moznos¢ spotkac oso-
biscie Stawomira Mrozka powiedzialem mu, ze zain-
trygowato mnie formalne i stylistyczne pokrewien-
stwo jego opowiadan z apoftegmatami Ojcédw Pustyni
i wynikajace stad duchowe implikacje, nieco si¢ zadu-
mal i powiedziat tylko jedno stowo: ,Ciekawe” Rzec
mozna reakcja typowa dla raczej niewylewnego pisa-
rza. Nie jest ona jednak w sumie istotna. Dzisiaj bo-
wiem coraz $mielej méwi sie, ze pisarz nie do korca
zdaje sobie sprawe z tego, co naprawde wyraza jego
tekst. Po napisaniu tekst przestaje do niego nalezec.
Kazdy ma prawo go interpretowac. Takie podejscie
jest zarazem szansg i... putapka. Konieczna jest tu
ostroznos¢, ale i odwaga.

Sprébujemy poj$¢ wlasnie takim tropem, wedru-
jac po wielobarwnym S$wiecie opowiadan Mrozka.
A przeciez kazde z nich jest samo w sobie mikro-
-Swiatem. Jak w soczewce autor prébuje ukazaé
w nich ztozonos¢ i tajemniczo$¢, kruchosc i niespoj-
nos$¢ rzeczywistosci, ktérej doswiadczaja jego boha-
terowie, w pewnym sensie nas reprezentujacy. Jest
tam wiele zadziwienia, ale tez smutku i lito$ci. Uczci-
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wie i wnikliwie badajac te wielo-$§wiatowa strukture
rzeczywisto$ci nie sposéb oming¢ rozmaitych mie-
lizn i raf. W ich opisie dotykamy granic ludzkiej kon-
dycji — az do otarcia sie o bezsens i, no wlasnie —
o absurd. Z jednej strony byla to naturalna forma
demaskowania meandréw systemu totalitarnego.
Z drugiej za§ — niezmiennie aktualne podejscie do
sytuacji cztowieka w $wiecie. Taka koncentracja na
problemach egzystencjalnych prowadzi do doswiad-
czenia izolacji, utraty. Stad blizej do zrozumienia ta-
jemnicy $mierci i nico$ci. Charakterystyczny boha-
ter Mrozka jest zawieszony miedzy takimi $wiatami.
Jest biedny, ograniczony, trudno mu obja¢ cala rze-
czywisto$¢. Staje wobec barier nie do przekroczenia.
Jego zycie zdaje sie wiec by¢ w stanie ciaglego zawie-
szenia, a moze nawet konfliktu. Jest to stale bycie na
marginesie, na kranicu §wiatéw.

Zgtebianie tego idzie jednak jeszcze dalej. Nie-
wygoda doswiadczanych ograniczen rozkreca spi-
rale absurdu. W jego centrum pozostaje niezmiennie
cztowiek — bezradna, lecz i $wiadoma swej sytuacji
jednostka. Jego istnienie, trwanie i refleksja to zara-
zem jedyna szansa na wyjscie z wyzej zasygnalizowa-
nego impasu, to jedyna droga ku nadziei. Przyttacza-
jace Swiaty staja sie wyrazem tesknoty za zwyczajnym,
prostym czlowieczenistwem. Nie bez racji okresla sie
Mrozka, jako promotora ,czlowieczenistwa podmio-
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towego’, poszukujacego tym samym wyzszego po-
ziomu sensu prawdy o naszym zyciu®. Mimo, ze dzieje
sie to poprzez maskarade ludzkich relacji, pasja bada-
cza — ale i tropiciela meandréw ludzkich zmagar i po-
staw — wydaje sie by¢ niewyczerpana. Mrozek opisuje
egzystencje czlowieka jako kataklizm dochodzacy do
granic tego, co ludzkie. Nie wychodzimy jednak poza
horyzont sensu zycia. Trzeba tu zachowaé dyskre-
cje i pozostawi¢ kazdemu wolnosc. Jest to w pierw-
szym rzedzie wolno$¢ od $wiata. W drugim - wol-
nos$¢ otwarcia na Absolut. W tej przestrzeni wolnos$ci
istnieja dokladnie okreslone obszary jej aktualizacji:
kontestacja, ironia czy bunt. Przyci$nieci do muru
opowiadamy sie za tym, co dla nas najwazniejsze.

To doprowadza nas do kluczowego pytania: Kim
jest cztowiek? Jak wyrazit to jeden z komentatorow
tworczosci Mrozka, mamy tu do czynienia z wyj$ciem
,0d mnogosci zjawisk do czystej swiadomosci, od gro-
mady do jednostki, od spotecznosci do siebie i takze...
do owej tajemnicy, co nas otacza i moze nawet nami
rzadzi™. Tu i 6wdzie dostrzec mozemy w pisarstwie
Mrozka jaka$ co najmniej przeczuwalng tesknote za
$wiatem niczym nie ograniczonym, za nieskoniczona

2 W. MACIAG, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej
1918-1980, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1992, s. 281.

*]. BLoNski, Wszystkie sztuki Mrozka, Krakéw 1995, s. 158.
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perspektywa wolno$ci — nawet, jesli wiaze sie to z ja-
kim$ niebezpieczenstwem®. Poetyka tych tekstéw ma
w pewnym sensie charakter dialektyczny. Otwarty ho-
ryzont wolnosci jest wyzwaniem. Domaga sie dojrza-
tosci i odpowiedzialnosci, co wcale nie musi by¢ fatwe
dla ludzi przyzwyczajonych do zycia w restryktyw-
nych systemach®. Aby sprosta¢ temu wyzwaniu wol-
nosci, tak zarliwie oczekiwanemu, lecz bardzo trud-
nemu do podjecia, musimy odnalez¢ nasza prawdziwa
i wewnetrzna tozsamosc®. W tym miejscu Mrozka dia-
gnoza absurdu spotyka sie z horyzontem Transcen-
dencji, ktéry tak naprawde odnajduje sie w najglebszej
intymno$ci naszego serca.

Powyzsze tezy moga wydawac sie sformutowane
zbyt fatwo. Ich zadaniem jest wszakze nakreslenie ogdl-
nej perspektywy niniejszych rozwazan, ktérych wia-
$ciwy bieg oprze sie o konkretne teksty Mrozka. Z przy-
czyn metodycznych beda to opowiadania. Mrozek pisat
je od poczatku swojej kariery literackiej. Jest to dla nas
o tyle pomocne, ze poniekad wskazuje ewolucje calej
jego tworczosci. Bez potrzeby wielkich analiz duzych

*]. SPEINA, Przestrzen swiata przedstawionego w opowiadaniach
Stawomira Mrozka, ,Ruch Literacki’, R. XLI 2000, z. 6(243), s. 648, 658.

> Tamze, s. 651.

¢ S. Burkor, Sfon, elephantasis i Moniza Clavier Stawomira
Mrozka [w:] Nowele, opowiadania (ewolucja gatunku), pod red. S. ZAKA,
Kielce 1994, s. 212.
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dramatycznych form Mrozka, w opowiadaniach mo-
zemy poprzestac jedynie na drobnych tekstach. Waznym
aspektem jest ich wielo$¢ i idace za tym zréznicowanie.
Oczywiscie pojawia sie tu zagadnienia klucza, wedle kto-
rego opowiadania te mozna by dobra¢, a nastepnie upo-
rzadkowac. Nawet, gdyby$my chcieli skupic sie tylko na
nich samych, nalezy dokonac jakiego$ wyboru.
Opublikowane w roku 1999 Opowiadania zebrane
obejmuja trzy spore tomy’. Nasza ich analiza ma mie¢
charakter rekolekcji. To determinuje wybdr. Rekolek-
cje sa bowiem wyciszeniem sie i powrotem do wnetrza.
Pytanie, czy — i na ile — mozna to dostrzec w mate-
riale opowiadan. Tu juz odpowiedzZ nie musi by¢ jed-
noznaczna. Kazdy wybdér ma bowiem charakter su-
biektywny. Najlepiej w takiej sytuacji przyjaé¢ postawe
otwarta: poruszamy sie w §wiecie opowiadai Mrozka
troche po omacku, troche zas$ kierujac sie intuicjg. Na
pewno jednak szukamy watkéw wyciszajacych oraz $la-
déw wiodacych do wnetrza. Moze kazda droga bedzie
tu dobra, jesli doprowadzi do celu? Ufajmy, ze kazdy
jak zechce, znajdzie swoja. Potrzebna bedzie zapewne
wrazliwo$¢, ale i szeroka perspektywa spojrzenia na te
teksty. Zdolno$¢ do zadziwienia, jak i gotowo$¢ przy-

7 Odsytacze do tekstu opowiadan beda sie odnosi¢ do tego wlasnie
wydania: S. MROZEK, Opowiadania, tomy [-1II, Warszawa 1999. Liczba
rzymska oznaczac bedzie tom, liczby arabskie — strony, na ktérych znaj-
duje sie opowiadanie.
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jecia zaskoczen. W konicu omawiane teksty beda tylko
pretekstem. Tak naprawde maja bowiem w nich rezo-
nowac sprawy, ktérymi zyjemy na co dzief: w pierw-
szym rzedzie otaczajaca nas rzeczywisto$c, ale tez na-
dzieje i tesknoty naszego serca. Jesli dodamy, iz chcemy
i$¢ z tego, co na zewnatrz ku wnetrzuy, ku istocie — zary-
sowuje sie nam okreslona logika dyskursu.

Omawiane przez nas opowiadania utoza sie po li-
nii biegnacej od rozproszenia i chaosu zewnetrznosci,
przez zwiazane z tym ograniczenia i dramaty, ku zary-
sowujacej sie gdzie$ jednak perspektywie sensu oraz
ku - zazwyczaj nieoczekiwanym, aczkolwiek bardzo
upragnionym — momentom jego doswiadczenia. Pro-
blemem pozostaje forma rzeczywistego uczestnicze-
nia tekstéw Mrozka w tak zarysowanym dyskursie.
Z rozmaitych powodéw trudno przytaczac te opo-
wiadania w calosci. Przywotywane wiec beda jedynie
skrétowo. Najlepiej byloby jednak mie¢ ich pelny tekst
pod reka, gdyz tu i 6wdzie odnosi¢ sie bedziemy do
rozmaitych szczegdétéw. A jednak, skoro stwierdzili-
$my, ze opowiadania, ktére chcemy omdwic sa jedy-
nie pretekstem — chciatoby sie, by proponowany przez
nas dyskurs sam w sobie byt spdjny i jasny. Pieknie, je-
$li sie to uda. Jesli nie — niech pozostanie $wiadomosc,
ze w rekolekcjach nie tyle wazna jest forma i przekaz,
ile osobiste zaangazowanie i wewnetrzny wysitek stu-
chacza.
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