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KILKA SEOW NA POCZATEK

W pokoleniu, do ktérego naleze, a ktérego wstgpowanie w do-
rosto$¢ przypadfo na sam koniec lat siedemdziesiatych ubiegtego
stulecia, znajomo$¢ twérczosci Czestawa Milosza bynajmniej nie
byta oczywista. Na listach lektur licealnych, a nawet w spisach
pozycji przewidzianych dla studentéw polonistyki, prézno byto-
by szuka¢ nazwiska pisarza, ktéry wszak juz niebawem, za kilka
lat, mial zosta¢ uhonorowany Nagroda Nobla. Mimo wszakze,
iz oficjalnie Milosz nie istnial w programach nauczania i mimo
obowiazujacego wéwczas w Polsce zapisu na ksigzki jego autor-
stwa, mimo nieprzyjemnosci grozacych za przemycanie zza grani-
cy jego utwordéw, mimo trudnosci ze zdobyciem, cho¢by na jedng
dobe, zabronionych przez cenzure jego tekstéw, mimo wigc owych
wszystkich przeszkéd, majacych czyni¢ Mitosza niedostepnym
i nieznanym, mimo wielorakich cenzuralnych i politycznych ob-
warowan, a moze — po trosze i dzigki nim — Mitosz jawit si¢ jako
owoc tylez zakazany, ile — tym bardziej — pozadany. I przeciez byl,
istnial w naszej sSwiadomosci tym mocniej, im bardziej nie wolno
byto po niego siegaé... Byt wiec, wbrew owym zakazom, obecny
w naszych mtodzieczych lekturach, co wigcej, byt czytany, wca-
le nie chytkiem i nie po kryjomu, na uniwersyteckich zajeciach,
byt wreszcie, o paradoksie, przedmiotem egzaminéw, semina-



Wiajemniczenia (w) Mitosza

riéw i prac magisterskich, w tym mojej wiasnej... Skoro oficjal-
nie uznawano go za tak bardzo niepozadanego i niebezpiecznego,
tym silniejsza stawala si¢ magia jego oddziatywania.

W tej tez sytuacji trudno, bym nie zapamigtata mojego pierw-
szego spotkania z jego wierszami. Jest rok 1978, a moze juz 1979,
gdy na zajecia z literatury wspélczesnej prowadzaca je z moja
grupa ¢wiczeniowy doktor — tak, wtedy jeszcze doktor! — Marta
Wyka przyniosta maly, przeno$ny magnetofon i kasete zawieraja-
ca zapis paryskiego wieczoru Mitosza przy rue Surcouf... Péttorej
godziny stuchalismy jak zahipnotyzowani Mitoszowych recytaciji.
Niezapomniana melodia jego lekko zaciagajacego z wileriska gto-
su, charakterystyczny wschodni zaspiew, nadajacy jego czytaniu
Znamie¢ magicznego rytualu, niezapomniane wiersze, plerwszy raz
styszane, od razu w §wietnym wykonaniu samego autora. Tak si¢
zaczeta moja przygoda z ta tworczoscia, omawiang potem szcze-
gbtowo na kolejnych zajeciach, wiersz po wierszu, jak gdyby nie
chodzilo o poete, o ktérym mieli$my nic nie wiedzie¢.

Gdy w kolejnych latach rozpoczynalam seminarium magi-
sterskie wyb6r tematu byt poniekad oczywisty. Trudno bylo nie
zaproponowaé twdrczosci Milosza jako przedmiotu dysertadji.
I tak si¢ stalo: pisalam na temat Migdzywojenna twirczosé Cze-
stawa Mitosza na tle programu grupy Zagary. To nie bylo wcale
proste: w tamtych latach zdoby¢ dostep do Poematu o czasie za-
styglym czy Trzech zim... Nie bez wielkich trudnos$ci osiggalne
mialy si¢ tez okaza¢ archiwalne numery migdzywojennych czaso-
pism, a zwlaszcza wydawanych w Wilnie ,,Zagaréw”, ,Piondow”,
,otowa”... Gdyby nie pomoc znajomych z Wybrzeza (sic!), za-
przyjaznionych z profesor Ireng Stawiniska, ktéra nieznanej sobie
magistrantce z Krakowa zgodzita si¢ udostgpni¢ odbitki ksero-
graficzne potrzebnych archiwaliéw i tekstéw, gdyby wigc nie 6w
tadcuch pomocy ludzi dobrej woli, pewnie bym tej pracy magi-
sterskiej nigdy nie napisata. ..
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Niech to sentymentalne nieco wspomnienie usprawiedliwi
decyzje, by do niniejszej ksigzki, mimo $wiadomosci ich brakéw
i ich, po czesci anachronicznego juz dzi§ wobec postepéw mito-
szologii, charakteru, wlaczy¢ spore fragmenty tamtej, studenckiej
jeszcze pracy, ktéra stata si¢ dla mnie zarazem przepustka do kolej-
nych naukowych stopni i tytutéw. Bylo to tez dla mnie pierwsze,
powazne i trwajace przez dluzszy okres, wymagajace systema-
tycznej refleksji, samodzielne mocowanie si¢ z poezjg i wpisany-
mi w nig sensami. Nie ingerowalam nadmiernie, przygotowujac
niniejszg ksigzke do druku, w ksztatt tamtych rozwazan sprzed
ponad trzydziestu lat.! Niech stanowig zapis owego inicjalnego
wtajemniczenia w Milosza, niech bedg $wiadectwem édwczesnego,
jakze watlego w poréwnaniu z dzisiejszym, stanu badan i obrazem
podstawowych bibliograficznych brakéw, niech pokazg slady nie-
poradnych jeszcze zmagani i pierwszych intuigji interpretacyjnych,
z ktérych ostatecznie wiele miato okazal si¢ stusznych i znalez¢
potwierdzenie oraz dopetnienie w ciggu kolejnych lat obcowania
z jego, Milosza, dzielem.

Ta ze wszech miar ryzykowna decyzja, by wiaczy¢ te dawne,
by nie rzec — zamierzchte wrecz i wysoce niedoskonate rozwaza-
nia do tworzonego ponad ¢wieré wieku pézniej tomu, odstania
wszakze jeden z wymiaréw tytutu obecnej ksigzki. Chodzi w nim
mianowicie o trzy, dopetniajace si¢ aspekty.

Wtajemniczenia (w) Mitosza — z akcentem na umieszczo-
ne w nawiasie ,w~ wskazuja wicc, po pierwsze, na kolejne stadia
osobistej lektury i coraz wnikliwszego wglebiania si¢ w zawilosci
znaczen wpisanych w jego utwory. W tym sensie, wtajemnicze-
nia (w) Milosza odzwierciedlajg pewien proces odkrywania tego,

' Wyjatek w tym wzgledzie stanowia adresy bibliograficzne miedzywo-
jennych wierszy, podawanych zazwyczaj wedtug wydan obecnych i niekiedy
odwotania do opracowan nieistniejacych w chwili powstawania magisterium,
w roku 1980.
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co w jego twoérczosci miatoby stanowi¢ element konstytutywny.
Jest wiec to wtajemniczenie odzwierciedleniem mozolnych, po-
dejmowanych po wielokroé, z réznych stron préb uchwycenia
znaczeniowej dominanty, nadajacej temu dzietu spéjno$é, mimo
jego tematycznej i formalnej rozlegtosci, mimo bogactwa rozga-
lezien i gaszczéw zagadnient pobocznych oraz licznych i kretych
doptywéw problemowych i zréznicowan formalno-genologicz-
nych. Wyeksponowanie ujetego w nawias przyimka ,w” w tytule
ksiazki odnosi si¢ wiec do jej aspektu osobistego, odstania moje,
autorki, wchodzenie w labirynty znaczen, kre$lonych ponad sen-
sami pojedynczych utwordw i nanizywanych przez lata w faticuch
semantyczny, ktéry — niczym ni¢ Ariadny — prowadzit ja na co-
raz szersze pola eksploracji, tematéw, asocjacji. W tym aspekcie
rzeczona tworczo$¢ przedstawia si¢ jej jako gesty las, podobny
do tego ze Swiata. Poemow naiwnych. Las ten niekiedy rozste-
puje si¢ pod wplywem naglego rozbtysku stoiica i wtedy ukazuje
si¢ droga do domu... umieszczonego z jednej strony w odlegtym
wspomnieniu lirycznego ,ja” bytujacego w krainie dziecinstwa
i niewinnosci; z drugiej — domu posiadajacego wyraznie byt i wy-
miar pozadoczesny. Ow dom u Mitosza ostatecznie jest zatem do-
mem eschatologicznym, nowym Jeruzalem, ojczyzna niebieska,
do ktérej tesknit liryczny glos w Traktacie teologicznym. W sym-
boliczny spos6b zatem tytuly poszczegélnych wierszy stosunkowo
wezesnego Miloszowego poematu stajg si¢ dla autorki kolejnymi
stopniami wtajemniczenia w jego twérczo$é, ukazujac tez jedno-
cze$nie nie tylko kierunek czytania i odkrywania catosciowych
znaczen, ale tez zawierajac w sobie w ukryty sposéb skomprymo-
wane jadro senséw tej poezji. Tym samym, symbolika nazw nada-
nych pojedynczym utworom cyklu Swiat miesci w sobie takze
wtajemniczenia Milosza, tym razem z pomini¢ciem owego ,w’,
odstaniajac w ten sposéb kolejny z zamierzonych aspektéw tytutu
niniejszej ksigzki. Z jednej zatem strony chodzito wiec, powtérz-
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my, o omdéwiony juz pokrétce moment osobistego wtajemniczenia
w te przebogatg poezje, z drugiej natomiast, o uchwycenie dyna-
miki wtajemniczen lirycznego bohatera tych wierszy oraz ukaza-
nie elementéw kluczowych dla jego duchowej drogi i duchowych
przemian, ktérym podlegat przez lata i ktérych wyrazem i zapisem
jest cala jego twérczo$¢, nie tylko zreszta poetycka. Od tej strony
patrzac, ,wtajemniczenia’ dotyczylyby drogi rozwoju lirycznego
,ja’, bylyby préba zrozumienia duchowej ewolucji bohatera tej
tworczosci. Bylyby to zarazem takze swego rodzaju wtajemnicze-
nia Milosza. .., jezeli zatozy¢, z duzym prawdopodobiedstwem, iz
liryczny glos rozlegajacy si¢ w wierszach nalezy do samego autora
i jest no$nikiem jego pogladéw. I w jednym, i w drugim wypadku
stowo ,wtajemniczenia” uwidocznia zatem prymarno$¢ elementu
inicjacyjnego.

Wtajemniczenia jawia si¢ tedy jako podwodjna inicjacja: naj-
pierw inicjacja autorki w t¢ twérczos¢, ktéra wszakze byta mozliwa
tylko dzigki wczesniejszej inicjacji, bedacej udziatem lirycznego
,ja rzeczonej poezji i dzigki przebytej przezent duchowej drodze,
odkrywanej, przemierzanej i zapisanej przez poetg, a potem po-
nowionej i aktualizowanej w procesie lektury tekstéw przez inter-
pretatorke wierszy.

Trzecie z kolei z zamierzonych znaczelh owych tytutowych
wtajemniczenn kaze odczytywaé je bardziej przedmiotowo, ak-
centujac ich tre$ciowa zawartos¢. W tym kontekscie stowo ,wta-
jemniczenia” byloby znaczeniowo bliskie sekretom czy glebokim,
ukrytym przekonaniom i ich materiatlowej postaci.

Kilku stéw wyjasnienia wymaga réwniez podtytut oddawane;
do rak Czytelnika pozyciji. Jego tréjcztonowo$¢ ,,pamieé¢ — duch(o-
wo$¢) — wyobraznia” odzwierciedla przede wszystkim kompozy-
cje wewnetrzng ksigzki i porzadek problemowy pomieszczonych
w niej szkicéw. Jednoczesnie tez wskazuje na trzy najistotniejsze,
w przekonaniu autorki, wymiary Miloszowego dzieta, ktérych
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zwornikiem pozostaje wszakze kluczowy dla calosci rozwazan
wymiar znaczeni o charakterze duchowym. Zaréwno bowiem pa-
migé, jak i wyobraznia stanowia w Mitoszowym dziele narzedzie
,duchowego” i ostatecznie stuzg — w rézny sposéb i na réznych
planach — ekspresji tego, co duchowe i metafizyczne. Najwyraz-
niej jest to uwidocznione w roli przypisywanej przez t¢ tworczosé
pamigci i ewokowanym przez nig obrazom przesztoéci, przywo-
tywanym czgsto w funkeji unaocznienia rzeczywistosci eschato-
logicznych.

W tym kontekscie nieoczywiste moze si¢ wydaé miejsce przy-
znane w tomie szkicowi o miedzywojennej poezji Mitosza, roz-
patrywanej na tle programu zagarystéw. W bezposredni sposéb
nie wykorzystuje on wszak kategorii pamieci. Nie przez przypa-
dek wszakze rzeczony esej otwiera ksiazke i nie przez przypadek
przyporzadkowano go do czgsci eksplorujacej pamigé, przesztosé
i wspomnienie. Z jednej strony ,,pamie¢¢” obecna jest w nim jako
,pamie¢ autorki” o swoich miltoszologicznych poczatkach. Jest
wigc ten tekst, przez powrdt do zagadnien, ktére wyznaczyty
trakty dalszych penetracji, swego rodzaju wspomnieniem. Nie to
jednak stanowilo argument decydujacy. Tekst ten bowiem uwi-
docznia nie tylko punkt startu autorki niniejszych rozwazan, ale
tez punkt wyjscia bohatera niniejszej ksiazki, pokazuje moment
inicjalny, eksponujac intuicje o obecno$ci w analizowanej poezji,
juz wtedy, w latach trzydziestych dwudziestego wieku, watkéw
o charakterze duchowym oraz ukierunkowania myslenia lirycz-
nego ,ja~ ku temu, co pozadoczesne. Pamie¢ bytaby tu przeto
obecna na zasadzie wskazania pewnego, niemal mitycznego po-
czatku Mitosza; poczatku podobnego temu, ktéry uwypuklat po-
eta w Traktacie poetyckim, gdy okreslal genealogic epoki, méwiac:
,lam nasz poczatek”. Oczywiscie, wydaje si¢, iz w tym wypad-
ku poczatek 6w bedzie odmienny, chodzi wszakze o ponowienie
tamtego gestu, symbolicznie i syntetycznie ukazujacego Poemat
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o czasie zastyglym oraz Trzy zimy jako zarys Swiatopogladu po-
etyckiego, rozwijanego potem przez calte dziesi¢ciolecia twércze;
aktywnosci. W ten sposéb owe dwa mi¢edzywojenne tomy zosta-
ly potraktowane jako istotne ideowo Zrédta Miloszowej pamigci,
karmionej potem takze odmiennymi, od wskazanych w szkicu,
doptywami. Wreszcie, juz w tym rozdziale wida¢, jak historiozo-
fia Milosza i jego przekonania dotyczace prawidlowosci rozwoju
dziejéw, a wigc takze pewien symboliczny wymiar pamieci, zo-
stajg wpisane w rozwazania o duchu dziejéw oraz w perspektywe
eschatologiczna.

Podobnie trzeci element podtytutu, wyobraznia, Scisle wspét-
pracuje z porzadkiem ,duchowego”, przede wszystkim wiec stu-
zy ozywianiu zmystu religijnego, ktérego atrofi¢ uznaje poeta za
zwiastun degeneracji kultury. Ozywiajacy t¢ poezje duch objawia
si¢ przy pomocy réznych symboli, przyjmujac najréznorodniej-
sze artystyczne wcielenia. Bedzie to zatem tajemniczy daimonion
dyktujacy poecie wiersze, ale i aniol, ktéremu cho¢ ,zabrano bia-
le szaty, skrzydta, a nawet istnienie”, nie przestaje nalegaé ,zaraz
dzien, jeszcze jeden, zréb, co mozesz”>. Duch, to wreszcie i Duch
Swigty, ten, ktéry przychodzi ,zginajac albo nie zginajac trawy”,
to w konicu réwniez owe jasnos’ci promieniste, uosabiajqce rZeczy-
wisto$¢ absolutna i bedace jej znakiem. Nie wymieniam w tym
miejscu wszystkich emblematéw ducha funkcjonujacych w po-
ezji Miltosza. Przywotujac tu tytutem przyktadu niektédre z nich,
zwracam uwage na niezbywalnos¢ pierwiastka duchowego orga-
nizujacego — wlasciwie od samego poczatku — $wiatoodczucie tej
tworczosci i uznanego przeze mnie za jej znaczeniowsa dominante.
Obecnos¢ ducha implikuje problematyke duchowosci i zagadnien
zwigzanych z polem znaczeniowym ,,duchowego”. Stad zastosowa-

* Por. Cz. M1rosz, O aniotach, [w tegoz:] Dziela zebrane: Wiersze. Tom 3,
oprac. J. Blonski, A. Fiut, M. Stala, Krakéw 2003, s. 118. Utwér pochodzi
z tomu Gdzie wschodzi storice i kgdy zapada, Paryz 1974.
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ny charakterystyczny zapis podtytutu: ,,duch(owos¢)”, przez ktéry
cheg podkresli¢ zaréwno migotliwo$¢ semantyczng poruszanych
kwestii, jak i zréznicowanie filozoficznych porzadkéw, w ktérych
porusza si¢ Mitoszowy bohater, z jednej strony generujacy obszar
pytan egzystencjalno-etycznych, z drugiej podejmujacy namyst
z zakresu ontologii i epistemologii. Zaréwno wi¢c Mitoszowy bo-
hater tropi ducha i Ducha, jak i tworzy, czy moze lepiej — wpisuje
sie swa tworczoscia w pewien model duchowosci, bliski w wielu
momentach duchowosci o charakterze mistycznym.

W zamierzeniu autorki ksigzka niniejsza, oddawana wlasnie
z lekiem do rak Czytelnika, zatacza swego rodzaju hermeneutycz-
ne kolo. Spiralny ukfad, w jakim narastajqg pomieszczone tu in-
terpretacje, niech bedzie wyttumaczeniem i usprawiedliwieniem
dla nieuchronnych repetycji niektérych watkéw, powracajacych
raz po raz w réznych konfiguracjach problemowych. Wynika to
po czesci z faktu, iz zawarte w niej eseje powstawaty w dtuzszym
okresie, a ich nienaruszona niemal posta¢ ma stanowié¢ §wiadec-
two lektury i przeksztalced w podejsciu do tekstéw Milosza, ktére
w ciggu tych lat byly udziatem piszacej te stowa. Po cz¢éci zas owa
zauwazalna kolisto$¢, wyrazajaca si¢ w powtarzalnosci niektérych
zagadnien, wskazuje na ich waznos¢ w Mitoszowym systemie my-
Slowym i $wiatopogladowym, i zarazem odzwierciedla w ten spo-
s6b strukture samej twérczosci, dla ktdrej kolisko dziejéw wydaje
si¢ jedna z podstawowych figur, nie tylko historiozoficznych.

Ksigzka ta nie jest wiec w $cistym sensie tego stowa monografig
tworczosci, przynajmniej, jesli patrzeé na te publikacje od strony
systemu, w jakim byta pisana. Réwnocze$nie przeciez, w nadziei
autorki, ustanawia jednak pewna nowg calo$¢ problemowa, po-
zwalajaca na znaczace przesunigcia dotychczasowych ujeé inter-
pretacyjnych i proponujaca odmienny od przyjetych dotad tryb
odczytywania prymarnych znaczeni tej twérczodci. Jezeli od tej
strony spojrze¢ na pomieszczone w niniejszej ksigzce eseje, niech
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bedzie wolno wyrazi¢ mi nadzieje, iz mimo tematycznego roz-
proszenia, mimo powtérzen i nawrotéw, szkice te tworza spdjna
catos¢, ktdrej zwornikiem pozostaje poszukiwanie — poprzez pa-
migé i poprzez wyobrazni¢ — wymiaru duchowego, uznanego za
klucz do calego Mitoszowego dzieta poetyckiego, a zarazem tez za

najistotniejsze jego zhaczeniowe zwienczenie.
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