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ZAMIAST PRZEDMOWY

Usmiech nie wymaga usprawiedliwienia, ani
go nie potrzeba specjalnie wprowadzaé. A naj-
bezpieczniejszy usmiech jest wtedy, kiedy $mie-
jemy sie z samych siebie, bo przynajmniej nikt sie
nie obrazi. Posmiejcie sie wobec tego, kochani
przyjaciele, z nas.

Historyjki zbierali: o. Konrad z Tynca (sygno-
wane ,,KM”) i s. Malgorzata z Zarnowca. Sa tu au-
tentyczne przygody, sa i kawaly kaznodziejskie,
sa teksty przygotowywane na rekreacje klasztor-
na... Ot, co zabawnego byto pod reka.






Z ROZNYCH ZAKONOW
DYKTERYJKI ZARNOWIECKIE

Jak sie siostry o antyfone poktocity

Wiadomo, ze w kazdym chérze jest przynaj-
mniej jedna taka siostra, ktéra $pi, i jedna taka,
ktora sie gapi. Ta, co $pi, to $pi i szkody zadnej nie
robi; ale ta, co sie gapi, moze narobi¢ duzo zamie-
szania, bo jak tylko trafi sie chwila ciszy, to ona
mysli, ze widocznie na nia kolej, wiec podskaku-
je i co$ zaczyna — czasem ni z gruszki, ni z pie-
truszki. Ot6z u nas kiedy$ tak sie zlozylo, ze ta,
ktora $pi, siedziala obok tej, ktéra sie gapi. Byto
Swieto Matki Bozej Nieustajacej Pomocy i trzeba
bylto zacza¢ antyfone; powinna byta ja zaczac ta,
ktora $pi, ale spata. Wiec po chwili ta, co sie gapi,
wykombinowala sobie, ze to widocznie na nig ko-
lej; zerwala sie i zaczeta. W tym momencie tamta
sie obudzita i widzi, ze jej antyfone kradna. Wiec
zerwala sie i zaczetla takze. I nic by w tym jeszcze
nie bylo $miesznego, gdyby nie tekst antyfony. Bo
efekt dzwiekowy byt taki: najpierw chwila ciszy,
a potem nagle:

— Jam matka pieknej mito$ci...



— JAM matka pieknej miltosci!!
A my w $miech: ustalcie miedzy soba, ktdra,
a nie ktéccie sie w chérze.

Skad sie u nas wziety nowicjuszki

Byla w naszym nowicjacie przez kilka lat pust-
ka, az wreszcie Matka Ksieni zarzadzita modlitwy
o powolania: miala codziennie siostra prowadza-
ca chér doda¢ w modlitwie litanijnej odpowied-
nie wezwanie. Ulozy¢ je miala sama. No i pewne-
go dnia modli sie pewna pobozna dusza glosno
1z przejeciem:

— Przez przyczyne Matki Najswietszej przyslij,
Panie, do naszego domu, liczne i dobre zwierzetal..

Miata powiedzie¢ , dziewczeta’, a powiedzia-
fa ,zwierzeta” My w kwik, pochowalysmy glowy
pod pulpity i wyj$¢ nie mamy sity; Matka miata
Spiewac Pater noster, ale tez nie moze. Potem ta
biedna siostra zycia z nami nie miala, bo co sie
tylko $winka oprosila, albo kréwka ocielita, to my
do niej, ze modlitwa wystuchana... Ale w niebie
tak sie usmiali, ze przystali.

Sensacja w parafii

Poczatek lata, niedziela, mlody wikary czyta
ogloszenia duszpasterskie:



— W przyszla niedziele, dnia 27 maja... o go-
dzinie dziewiatej trzydziesci... dwoje dzieci zo-
stanie przyjetych do uroczystej pierwszej Komu-
nii $wietej...

Bylo juz we wsi paru wczesnych letnikéw i ci
zdumieli sie, dlaczego tylko dwoje. Kto$ znaja-
cy teren przyszed! do furty klasztoru spyta¢, czy
moze w parafii byla jaka epidemia, bo przeciez
zawsze bylo dzieci duzo wiecej. Ktos inny wymy-
slit nawet (to byty czasy PRL), ze to na pewno ja-
kie$ specjalne dzieci, moze jakiego$ wyzszego ofi-
cera albo urzednika z drugiego konca Polski, dla
ktérych tutaj urzadza sie te uroczystos$¢ potajem-
nie, i dlatego osobno...

A to po prostu byla ,,twérczo’; oryginalnie usta-
wiona pauza. Ogloszenie powinno bylo brzmie¢:
W przyszla niedziele, o godzinie dziewiatej, trzy-
dziesci dwoje dzieci...

Kazanie o sw. Benedykcie

W czasach, kiedy jeszcze Ko$ciét obchodzit
uroczystos$¢ sw. Benedykta w marcu, zdarzyto sie
raz, ze wlasnie w ten dzien przypadlo zakoricze-
nie parafialnych rekolekcji wielkopostnych. Pro-
wadzit te rekolekcje bernardyn z sasiedztwa; lu-
dzie byli zachwyceni, bo krzyczat strasznie, wiec
szczelnie wypelnili kosciét, a my byly§my na ché-
rze; nowicjuszki, jak zwykle, w pierwszym rze-



dzie, przy samej balustradzie. Kazanie, wtedy
jeszcze gloszone z ambony, zaczelo sie doktadnie
tak:

— Najmilsi! Opowiadaja o $w. Benedykcie, zZe
kiedy$ podano mu naczynie z trucizng, a on to
naczynie przezegnal, i naczynie peklo na dwoje.
A gdyby tak teraz wsréd nas, najmilsi, stanal $w.
Benedykt — i was, najmilsi, przezegnal! — CO sta-
foby sie z niejednym z was??

W tym momencie nasza najmlodsza postu-
lantka (ktéra nazywalysmy ,Rzecz’, bo strasznie
glos$no sie Smiala) zarzata z uciechy prosto w nos
kaznodziei. Ztapaly$my ja za glowe i wcisnely$my
pod balustrade, przykrywajac poduszka, zeby ja
przytlumié. Ale kaznodzieja niezrazony ciagnat
swoje dalej, az do konca, ktéry brzmial doktad-
nie tak:

— NAWROCCIE SIE! Bo inaczej na $mier¢
zdretwiejecie — AMEN!

Konferencja dla biednych
benedyktynek

Ko$cioét zarnowiecki nie jest zadnym sanktu-
arium pielgrzymkowym; ale w Roku Swietym,
ogloszonym przez Pawla VI, kto§ w diecezji chet-
minskiej (do ktérej nalezalySmy wtedy) wpadt
na pomysl, zeby potaczy¢ miesieczny dzien sku-
pienia przelozonych péinocnego rejonu diecezji
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z pielgrzymka jubileuszowa, i zamiast w Gdyni
urzadzi¢ go u nas, mianujac ad hoc Zarnowiec
miejscem pielgrzymkowym. Poniewaz na kazdy
taki dzien skupienia wysylano kaznodzieje, przy-
slano go i tutaj, zapowiadajac mu tylko, zeby na-
uke powiedzial taka, ktéra by sie przydala i tym
biednym benedyktynkom, bo im tam na wsi nie
ma kto konferencji glosi¢. Biedak, jak sie zdaje,
mial wielki klopot, co by tu takiego wymysli¢,
zeby benedyktynkom smakowato; ale znalazt.

No wiec matki przelozone zebraly sie na sali,
kilkadziesiat oséb, a my tymczasem w kuchni
przygotowywaly$my obiad dla nich. Naraz leci
ktos z rozkazem: rece my¢, fartuchy zrzuci¢, kon-
ferencja jest takze i dla nas, mamy jej stucha¢! No
dobrze. Wcisnely$my sie w katy i stuchamy.

Tylko... co$ to jakby znajome? Kto$ juz kie-
dys tych stéw, tych zdan uzyl? Mrugamy jedna
na druga: przeciez to jest niedawne przemoéwie-
nie papieza Pawla VI na uroczystosci konsekra-
cji bazyliki na Monte Cassino! Stowo w stowo, od
poczatku do konica. Kaznodzieja nic juz nawet od
siebie nie dodal, w przekonaniu, ze lepiej nie wy-
mys$li, niz sam papiez. Nie wspomniat tylko ani na
poczatku, ani na koncu, skad to wzial... Najwy-
razniej wiec sadzil, ze styszymy to po raz pierw-
szy, ze nie znamy tekstu papieskiego, odnoszace-
go sie do naszego wlasnego zakonu, péki on go
nam nie przeczyta. C6z, niejeden ksiadz mysli, ze
zakonnice tylko to wiedzg, co on im powie.
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No bo tego, ze ten tekst ja tu w Zarnowcu thu-
maczylam na polski, to juz oczywiscie nie mogt
wiedzied.

Na ulicy

Jedna z naszych siéstr szta kiedy$ przez mia-
sto. Nagle podbiega dziecko, co$ szybko méwi
i ucieka. Zanim zdazyla zebra¢ mysli, dziecka juz
nie byto, tylko za soba styszy gtlos:

— Mamusiu, mamusiu! Ja méwie ,,Pochwalo-
nego’, a ten zenski ksiadz nie odpowiada!

Wazna i Mocna

Byly u nas na wypoczynku dwie siostry z pew-
nego czynnego zgromadzenia. Nazywaly sie:
Wazna i Mocna. Tylko ze ta Wazna nie byla waz-
na, bo byla tylko towarzyszka i pielegniarka tam-
tej, ale za to byla mocna, bo byla zdrowa. A ta
Mocna wcale nie byta mocna, bo byta ciezko cho-
ra, ale za to byla wazna, bo przetozona.

Kwiatki siostry Bogumity

To byta najstarsza z naszych wilnianek. Ogrod-
niczka, zakrystianka, opiekunka ksiezy. Humor
miata — ot jaki:
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Majac lat 83 powiada do mnie: — Wie, nogi
moje chodza nie w ta strona i w glowie kreci sie...
Mysla ja sobie i mysla: nie juz li to staro$¢ nad-
chodzi?

Dotyka lodéwki wlaczonej do pradu i czuje
pod palcami wibracje. Powiada: — Trzesie sie...
musi takze: nerwowa.

— Wie, powiada — do Mili siostra przyjechala.
— Prostuje: Nie siostra, tylko brat. — A ktoz ich te-
raz zgadnie: i to w majtkach, i to w majtkach!

Do pewnej pani sposréd gosci: — Prosza przy-
jechac¢ na mdj pogrzeb. Ja zawsze za panio modla
sie... A co, darmo mam modli¢ sie?

Do tejze pani, kiedy zmieniala pokdj: — Prze-
nosza? Musi nierentowna...

Diagnoza: — Wie, u mnie w glowie to jak kar-
melitanska klepsydra: klap klap klap i klap klap
klap... Musi skleroza z ci$nienia spotkali sie, i ony
sie nie lubia!

W Wielka Sobote rano zdarzylo sie niespo-
dziewanie, ze Bogumila zostala sama w kosciele.
My wszystkie poszly§my do oratorium na pacie-
rze, ludzie tez znikli... Wiec siedzi i adoruje. Tu
juz czas ksiedzu $niadanie nie$¢, szukaja jej po
calym domu, w konicu $niadanie zaniosta postu-
lantka... Przed obiadem spotykam Bogumite, kto-
ra powiada: — Wie, dostata ja dzisiaj futerka od
ojca duchownego. Ciepta futerka... duchowa...
A co miata robi¢? Ttumacza jemu: sama przy Naj-
$wietszym Sakramencie zostala sie, musiala Pana
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Jezusa pilniowac. A on nie stucha, krzyczy i krzy-
czy... A cho¢ ty i peknij krzyczac, a Pan Jezus waz-
niejszy.

— Wie, lezac pomyslalam o $mierci. Ale pie-
kla to ja nie lekam sie. Choc¢by i poszta do piekta,
niech tylko diabet podejdzie: jak mu dam po jed-
nej mordzie, po drugiej mordzie, kolanem przez
plecy — tak i ucieknie, i zostana sama.

Nie byta to calkiem bezpodstawna przechwal-
ka. Zdarzylo sie, ze mieszkalam w jednej celi ze
Stoniem i akurat byly Stonia imieniny, a ja bylam
chora i nie poszlam na pacierze. Wzielam trzy
stojaki, pierzyne, poduszke, koc... i z tego wszyst-
kiego zbudowalam po Stoniowej stronie firanki
ogromnego stonia, z traba z recznika i wielkimi
uszami. Potem wrdécilam do tézka i czekatam, az
Ston przyjdzie. Tymczasem przyszia s. Bogumita
z jakims$ interesem, a poniewaz byta glucha, wiec
zapukawszy nie czekala na zaproszenie, tylko we-
szta od razu. I widzi w pétmroku na srodku celi
zakonnej jaka$ bestie! Nie czekata ani chwili, tyl-
ko zwineta swdj fartuch w walek i rzucita sie z nim
na diabta! Zdazyta moja robote mocno poturbo-
wad, zanim wyskoczylam z tézka na ratunek.

Pyta mnie: — Daleko jeszcze do $§wietego Be-
nedykta? — Odpowiadam, ze w tym roku w ogdle
$w. Benedykta nie bedzie, bo wypadl w niedzie-
le, a niedziela nie ustepuje. Bogumila oburzona:
— A, czuparadla niepokorna! Tak samemu $wie-
temu Benedyktowi nie ustepuji?
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Znalaztam ja siedzaca na schodach. — Siostro,
co sie stalo? — A siedza sobie. Co mysli, ja nie tak
jak siostra: lata i lata caly dzien... A ja siedza so-
bie. Cho¢ raz panio pobeda...

Powiada mi: — Wie, jak ja juz beda w trumnie
leze¢, to prosza przyjs¢ i zawola¢ mnie. Prosza
powiedzie¢: ,,Siostro, wstawaj, do roboty!” — Do-
brze — ja na to — przyjde i powiem: ,,Siostro, wsta-
waj, ksiadz wota” — Ona kreci glowa: — Nie, nie to.
Prosza przyj$¢ powiedziec: ,Siostro, wstawaj, Sw.
Antoni w kosciele ptacze, brudny stoi” — Dobrze
— moéwie — to ja tak powiem, ale siostra mi wte-
dy pewnie z tej trumny odpowie: ,,A niechaj stoi,
cho¢ i karszun!” — Bogumita §mieje sie: — Pewno,
ze ja tak wtedy powiem. Tam ja juz zywego zoba-
cze. On mnie na spotkanie wyjdzie. Na toz ja jego
tak tutaj czyszcza i pielegniuja... Nu chybaz nie
bedzie taki chamowaty, zeb nie wyj$¢ po mnie?!

Zapytana, jak sie czuje, odpowiada: — A co
mnie to, zle? Leza sobie, jak ten powiadal, jak ta
krowa... Mieszkania nie kosztui... je§¢ przyniosa...

Pytam, czy przyniesc jej herbaty. Udaje wzru-
szona: — Ajej, ajej, jaka to dobra, jeszcze meczy
sie, pytac¢ przychodzi... Taz nie pytajac nies¢!

Ktérejs nocy alarm: Bogumila umiera! Nie
pierwszy raz zreszta, juz kilka razy przedtem
dostawata Oleje $w. Bylo wtedy w parafii trzech
ksiezy, ale w domu byl akurat tylko jeden, pro-
boszcz, wigc jego sprowadzono. Przyszedl, na-
mascit, pomodlit sie... Bogumila lezy jak martwa,
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ani oczu nie otwiera, ale jakos jeszcze nie umie-
ra, wiec w koncu proboszcz wyszedl. Ledwo sie
drzwi za nim zamknely, Bogumila mruga na nas
i powiada: — Nu, zobaczym teraz, kto lepiej maze.
Jak mnie wikary pomazal, trzy lata zdrowa cho-
dzitam.

Odwiedzita ja s. Klemensa, prawie réwnie sta-
ra, ale jeszcze na chodzie. Bieda byla w tym, ze
Bogumita byla niemal kompletnie glucha, a Kle-
mensie ktos w mtodosci powiedziat, ze zakonnica
powinna tak moéwi¢, zeby zebéw nie bylo wida¢,
i tak sie usmiechad, zeby sie usta nie otwieraly.
Przychodze w poludnie do celi i zastaje Bogumite
rozanielona. Powiada: — Wie, byla u mnie siostra
Klemensa. Ona tak wyraznie méwi... a ja tak do-
brze slysza... ot my nagadali sie!

A jak juz mowa o s. Klemensie: poczciwosci
byla niewyobrazalnej, ale ona jedna sposréd na-
szych wilnianek nie miata zupelnie poczucia hu-
moru. Kiedy$ dostatam z poczty paczke zaadreso-
wana ,Mi$ w Zarnowcu”. Pokazywatam ja z ucie-
chy wszystkim siostrom... i ona jedna oburzyta
sie. Pyta: — To siostrze rodzicy przystali? — Gdyby
rodzice, to by jeszcze uznala za dopuszczalne, ale
musiatam odpowiedzie¢, ze nie, ze znajomi. Po-
wiada: — A-jej, a-jej... zeb cztowieka i chrzescija-
nina takim psiaczym imieniem nazywac!..

Czasami Bogumila miala jakby lekkie wyrzu-
ty sumienia z powodu swojej wesolos$ci. Mowi-
ta: — Wie, jak ja juz beda umiera¢d, to przestana
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dokazywacd. Cztowiek jak ma stanaé przed mat-
ka ksienig, trzesi sie... c6z dopiero przed Ojcem
Niebieskim! — Ale nie spelnita tej zapowiedzi.
Umierala po prostu na staro$¢, stabnac z dnia na
dzien. Bylo to mniej wiecej rok po proboszczo-
wym ,mazaniu”. A u nas akurat byla kapituta ge-
neralna kongregacji i ktérego$ dnia po potudniu
wszystkie ksienie przyszly z wielkiego szacunku
odwiedzi¢ chora staruszke. Bogumita u§miechata
sie do nich pieknie, nic a nic nie styszata, a po ich
wyjsciu powiada: — Widzi, jaka ja wazna jestem?
Wszystkie ksienie na moéj pogrzeb zjechali sie! —
I rzeczywiscie. Nastgpnego rana zawolata tylko:
— Malgorza...! — Wezwalam szybko ojca wizyta-
tora, ktéry wlasnie byl u nas z racji kapituly, no
ijego ,mazanie” starczylo juz tylko na pie¢ minut.
I byly ksienie na pogrzebie.

Kwiatki Stoniowe

Kiedys, jeszcze w latach siedemdziesiatych,
zniwa byly pewnego roku bardzo spéznione, a po-
niewaz wszyscy w okolicy robili je jednocze$nie,
bardzo trudno byto dosta¢ maszyny rolnicze. Stoni
zamawial je w Kétku Rolniczym przez telefon kilka
razy, i codziennie kierownik Koétka obiecywat, ze
juz dzisiaj je przysle, ale nie przysytal.

Wreszcie ktorego$ dnia Ston spotkal kierow-
nika na drodze i zaczyna mu robi¢ wyrzuty, ze
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jest taki niestowny. Kierownik rozejrzal sie, czy
nikt nie styszy, i powiada:

— Ja bym przystal... Ale widzi siostra, mamy
wyrazna instrukcje, zeby do zakonnic i$¢ na sa-
mym korncu.

A Ston natychmiast:

— Jak to, prosze pana? Przeciez sam Gierek
mowil w przeméwieniu, ze jesli w jakim$ gospo-
darstwie sa same kobiety, to tam trzeba pomoc
najpierw!

Jeszcze tego samego dnia maszyny byly na na-
szym polu.

Przyjechaly do nas na wakacje dwie siostry,
bardzo godne osoby, katechetki. Kiedy$ wieczo-
rem wybraly sie na spacer oglada¢ zachéd stonca,
a poszedl z nimi inny go$¢, brat franciszkanin. Na
szosie spotkali naszego Slonia, ktéry szedtl z mo-
tyczka w pole, zeby jeszcze troche poplewi¢, péki
jasno. Siostry bardzo si¢ nad Stoniem ulitowaly, ze
i na noc jeszcze wysylaja go tak ciezko pracowac.

— O, to nic — odpowiada Ston. — Ja to tak robie,
jak na swoim, bo Matka Ksieni obiecala mi, ze jak
siostry wymrg, to gospodarstwo bedzie moje.

Siostry nie bardzo wiedzialy, co na to odpo-
wiedzie¢, wiec tylko powtérzyly, ze to jednak
ciezka praca.

— A ciezka — Ston na to — totez ja juz dawno
radze Matce, zeby ktéras z nas za maz wydata: to
bylby i wlasny chtop do pracy, i dzieci do pasa-
nia... Ale c6z, Matka nie chce mnie stuchac!
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Tu brat ryknal $miechem, siostry spojrzaly
niepewnie... i poszly na swdj spacer.

Kiedy$ wezwano mnie do wycieczki. Przed
skarbcem stalo mlode malzenstwo z mata cé-
reczka. Oprowadzitam, a kiedy na koncu byt czas
na pytania, oni mowia:

— Prosze siostry, my by$my chcieli sie dowie-
dzied, jak to jest z tym ofiarowywaniem dzieci do
klasztoru.

— Troche to juz nieaktualne pytanie — powia-
dam — bo przeszto cztery stulecia temu prawo
koscielne takiego ofiarowywania zakazato.

Spojrzeli niepewnie:

— Ale nam tu jedna siostra moéwita, ze to mozna.

Wiec opowiadam im cala historie problemu,
ale oni nadal twierdza, ze im jakas siostra mowi-
ta, ze to mozna. Jak ta siostra wygladala i kiedy
to bylo i gdzie? Tutaj, przed chwilg, otworzyta im
drzwi i to wlasnie powiedziata. Kiedy mi ja za-
czeli opisywad, potapalam sie, w czym rzecz, wiec
mowie:

— Panstwo nigdy pewnie nie mieli do czynie-
nia z zakonnicami?

— Nie. To jest pierwszy raz.

— Wiec panstwo pewnie nie wiedza, ze zakon-
nice tez robia kawaly. Ta siostra, ktéra panstwu
drzwi otwierala, jest z tego znana. To byt jej ka-
wal taki.

Ale widze, ze mi nie wierzg! Musialam stac
tam dobry kwadrans i opowiada¢ im rézne do-
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mowe dykteryjki, az w konicu po ktérejs rykneli
$miechem i powiedzieli, ze juz teraz rzeczywiscie
widza, ze siostry maja poczucie humoru i robia
kawaly, i tamto tez byt kawal. Odeszli uspokojeni,
a ja pedze na gére i wpadam na Slonia:

— Cozes ty najlepszego narobita?

— A bo co?

— Co powiedziata$ tym ludziom???

— No zrozum - tlumaczy Ston. — Dzwonia, ja
otwieram, a oni stoja jak barany i ani me, ani be.
Wobec tego spytatam: ,Paristwo pewnie przyszli
ofiarowa¢ malenka do klasztoru?” Na to schowali
coéreczke za siebie i zaraz znalezli jezyk w gebie:
»,Nie, my$Smy przyszli zwiedzi¢”. — ,A, to co inne-
go, zaraz zawolam przewodniczke..”

Z naszego skarbca

Pojecia ludzi swieckich o zyciu zakonnym
bardzo czesto sktadaja sie z elementéw czerpa-
nych raczej z powiesci niz z zycia, a nawet nieraz
miedzy soba sprzecznych. Przez dlugie lata mia-
fam obowiazek oprowadzania wycieczek po na-
szym skarbcu, ko$ciele i kruzganku, totez nastu-
chalam si¢ przedziwnych rzeczy. Sa oczywiscie
ludzie, ktérzy wiedza, ze nie wiedza, totez chca
sie dowiedzie¢; ale sa i tacy, ktérzy sa absolutnie
przekonani, ze sami najlepiej wiedzga; poznac ich
po tym, ze nie pytaja, tylko twierdza. W swojej
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