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Epizod cysterski

Wroku Paniskim 1928, w klasztorze cysterséw w Sulejowie,
jakie$ licho podkusito opata Bernarda, zeby oblekanemu
wlagnie nowicjuszowi nadaé swoje wlasne imie: takze Bernard. Ze
to, po pierwsze, wielki swicty Bernard, patron i wzér zakonu, da
sobie rade takze i z dwoma na raz; po drugie, nikomu w domu
i tak si¢ nie pomyli, kto ,ojciec opat”, a kto obecnie ,brat Ber-
nard”, w przyszlosci zas ,,ojciec Bernard”. A po trzecie — tu opat
zmruzyt oczy i mruknat co$ po lacinie, w czym wyraznie dato si¢
odréznié tylko stowo impetus. Ojcowie takie mrugneli na sie-
bie, przemdéwienie na tym si¢ skoriczyto i ceremonia obtéczyn po-
toczyla si¢ dale;j.

W rok péiniej, kiedy przyszto gtosowaé na dopuszczenie brata
Bernarda do §lubdw, jeszcze przeszedl, ale znikoma wickszo$cia
gloséw. Bylo juz calkiem jasne, ze jednego swictego Bernarda (tego
z Clairvaux) trzeba by zlozy¢ z obu sulejowskich Bernardéw, bio-
rac uczono$¢ ojca opata i charakterek braciszka. Niemniej, jako si¢
rzeklo, jeszcze przeszedl, bo glosujacy w kapitule ojcowie wzigli
pod uwagg jego prawos¢ i dobre checi. W rok pézniej juz by nie
mieli sily kierowa¢ si¢ tak obiektywnymi wzgledami, bo go juz
wszyscy mieli dosy¢; ale klamka zapadta, nie mozna bylo wydali¢,
trzeba byto znosi¢.

Szedt wigc po stopniach zakonnej inicjacji. Niestety juz przed
wstapieniem mial za sobg cale trzy lata seminarium, wigc nie na
dtugo pozbyto si¢ go z domu, kiedy musiat dorobi¢ reszte. W roku
1934 dostat $wigcenia i (zwany juz odtad ojcem Bernardem) zaczat
obija¢ si¢ po Sulejowie w dos¢ nieokreslonej roli pomocnika przy



klasztornej parafii. Na oficjalnego wikarego ojciec proboszcz go nie
chciat za zadne skarby swiata.

Byt to czas, kiedy zakon dopiero odzywat po catym wieku ka-
saty. Ojcéw w Sulejowie nie bylo wielu, totez chérowe i gospodar-
cze obowiazki sypaty sie obficie na wszystkich i bylo w domu co ro-
bi¢; tylko ze i w domowych pracach kazdy wolat juz z dwojga zlego
zrobi¢ sam, niz dosta¢ o. Bernarda do pomocy. Wreszcie w roku
1937 wszyscy odetchngli: wystano go do pracy duszpasterskiej
w sasiedniej diecezji. Biskup tamtejszy zaproponowat sulejowskim
cystersom objecie malej, zagubionej wsrdd laséw i bagien wiejskiej
parafii, od ktérej jego $wieccy ksieza wymawiali si¢ wszystkimi si-
tami. Opat myslat o nowej fundacji — nie zaraz, za jakies dziesie¢
lat, jak juz bedzie miat ze czterdziestu mnichéw — totez propozycje
przyjat, z tym ze na razie miat postaé jednego tylko, na proboszcza.
Wybrat o. Bernarda. Jak twierdzili ztosliwi, rozstrzygajacym argu-
mentem miafa by¢ nazwa tej wioski.

To wszystko jest po prostu wyjasnieniem, dlaczego podczas
wojny proboszczem w Piekielniku byt akurat cysters i to akurat
imieniem Bernard.



Epizod uniwersytecki

H istorig templariuszy nikt si¢ jeszcze w Polsce nie zajmowat
poza Ulanowskim i Kirytowiczem. Z tych pierwszy napisal
tylko rozprawke o ich udziale w bitwie pod Legnica; drugi badat
wprawdzie szerzej histori¢ zakonu tak w Polsce, jak i poza nia, ale
jego rekopisy splonety w Powstaniu.

Trudno dzisiaj dostepny (bodajze jedyny zachowany egzem-
plarz trafit jakim$ cudem do Jagiellonki) rocznik warszawskiego
pisemka studenckiego ,Zak” z roku akademickiego 1938-1939
przynosi w numerze z 18 stycznia 1939 ciekawg relacje o poga-
dance Kirylowicza dla studentéw, dotyczacej wlasnie templariuszy.
Autor tej relacji, podpisujacy sie ,,kolega Henryk” (Henryk Lewan-
dowski, zginal we wrzesniu) byl wtedy studentem drugiego roku
historii; wida¢ z jego tekstu, ze zauroczyta go przygoda kwerendy
archiwalnej, 1 ze to wszystko, co tego wieczora uslyszal, przed-
stawia po prostu jako wzér do nasladowania. Najwyrazniej iden-
tyfikujac sie ze swoim uczonym bohaterem, przezywa juz w na-
dziei wlasng przyszla pasje badawcza, wlasne przyszte triumfy; i na
razie wszystko mu jedno, czy tematem sg templariusze, czy Aztecy
lub Jadzwingowie. Jest w tym wzruszajacy szczenigey entuzjazm —
i sporo racji: ostatecznie kazdy temat potrafi wciagnaé, jesli mu sie
naprawde poswiecié.

Nawet z tej relacji mozna si¢ jednak zorientowad, ze profe-
sor Kirylowicz, przedstawiajac gronu niewypierzonych adeptéw
swej sztuki odkrycia, ktérych na razie jeszcze nie prébowat oglo-
si¢, zrobil to nie po to, zeby w nich wzbudzi¢ naukowy zapal,
ale z widokiem na pewne korzysci dla siebie. Powrdciwszy jesie-



nig z Francji, gdzie szukal materiatéw dotyczacych kasaty templa-
riuszy, Kirytowicz pomimo zimy btakat si¢ swoim starym Fordem
po jakich$ zapadlych dziurach, wyjezdzajac i wracajac co tydzieq,
pomiedzy wyktadami; wreszcie musial dojs¢ do wniosku, ze sam
jeden nie znajdzie tego, czego szuka, i postanowitl zwerbowa¢ so-
bie pomocnikéw.

Na sali byto ze trzydziesci oséb, w wickszosci studentéw i stu-
dentek historii. Kirytowicz zaczal od przypomnienia ram czaso-
wych i dziejow zakonu: w roku 1119 zatozenie Ubogich Ryce-
rzy Chrystusa w Jerozolimie, zaraz potem wplywy $w. Bernarda,
ktéry dla nich ukladal Regule, opartg na wlasnej; rosnaca ich
potega i bogactwo, wycofanie si¢ pod naporem muzulmanskim
z Ziemi Swietej na Cypr i z Cypru do Francji — wreszcie oskarze-
nie o herezje i likwidacja zakonu w latach 1307-1314, dokonana
gléwnie przez kréla francuskiego Filipa Pigknego, ktéry tez zagar-
nal, co mégl, z majatku zakonu. Nie udalo mu si¢ natomiast
znalez¢ rzekomego ,bozka” templariuszy; w dodatku ostatni ich
wielki mistrz, Jakub de Molay, przed $miercig odwotal wszystkie
zeznania dotyczace tego bozka, jako wymuszone na torturach.
Z czego by moglo wynika¢, ze zadnego bozka w ogdle nie byto.
Zwlaszcza ze whasnie za to odwotanie Jakub de Molay ostatecz-
nie zginal.

— Nie prébujac rozstrzygaé tej kwestii — méwit Kirylowicz
— zajmijmy si¢ dwoma kréciutkimi tekstami zrédlowymi. Jeden
z nich znalez¢ mozna u Micheleta, ktéry w potowie zesztego wieku
zebrat i wydat protokdéty z procesu templariuszy; drugi to fragment
poczciwego naszego Diugosza, fragment (moim zdaniem) Zle do-
tychczas przektadany, a wigc i 7Zle rozumiany. Oto tekst pierwszy.
W roku 1307, a dokladnie biorac — 28 pazdziernika tego roku,
aresztowany wraz z reszta wspétbraci preceptor Szampanii Raul
de Gizy opisuje wyglad tego bozka, po czym zeznaje — wszystko to
oczywiscie na torturach — ze wiedziat o planie uratowania bozka



przed spodziewang juz od jakiego$ czasu napascig krélewska —
...inito pacto cum duce orientis valde saevo.

, W przymierzu z bardzo dzikim ksieciem Wschodu”. Miche-
let dodaje tutaj w przypisie objasnienie, ze chodzi po prostu o Lu-
cyfera: brat Raul oskarzatby wigc wielkiego mistrza o co$ zblizo-
nego do sprzedania duszy diabtu, a to w intencji ocalenia ,bozka”.
Zastanawiajace jest jednak, ze sedziowie, ktdrzy na wszystkie inne
wzmianki o szatanie reagowali gradem podchwytliwych pytan —
przeciez o to im wlasnie chodzito, zeby wykaza¢ diabelskie konek-
sje templariuszy — tym razem nie pytaja o nic, nie pytaja nawet, jak
i gdzie probowat wielki mistrz zawrze¢ takie piekielne przymierze.
Zadatem sobie ten trud i sprawdzitem: we wszystkich protokétach
to jest jedno jedyne miejsce, w ktérym zadne takie pytanie nie
pada. Prosze¢ pafistwa, w tym gronie nie musz¢ chyba pytaé, co ro-
bimy, kiedy w edycji tekstu Zrédlowego trafiamy na jakas zagadke.
Co robimy przede wszystkim. Oczywiscie: szukamy oryginatu.

Z tym bywa trudniej — i byto takze tym razem — ale jednak zna-
laztem. Chodzito mi o to, jak w oryginalnym zapisie przedstawia
si¢ ten ,,bardzo dziki ksigze Wschodu”. Wiadomo panistwu, ze wy-
dawca nieraz dobrze si¢ musi naglowié, poprawiajac pomytki lub
uzupetniajac luki w rekopisie — ale tez nieraz przy tym i sam sig
pomyli. Michelet znalazt w rekopisie litery: vald... slavo. Po ,vald”
jedna litera jest uszkodzona przez malego robaczka, ktéry przed
wielu zagadkami postawit juz historykéw: przez rybika. Michelet
uznal wiec, ze brak tam litery ,e”, ktéra wstawiona w tym miej-
scu, tworzyla zrozumiale i sensowne stowo valde. Po czym slavo,
do$¢ zreszta niewyrazne, odczytal albo poprawil jako saevo, i tak
tekst wydat. Réwnie mozliwa jest jednak lekcja Valdislavo. 1 jesli
brat Raul miat na myfli nie szatana, ale ,.ksiecia Wschodu Wtady-
stawa”, podajac jego imi¢ w takiej formie, w jakiej potrafit je wy-
méwié, ,,Valdyslav”, i sedziowie tak to wlasnie zrozumieli — to juz
si¢ nie dziwimy, ze pomingli t¢ sprawe: nie o konszachty z Lokiet-



kiem oskarzano templariuszy. Bo jesli moja lekcja jest wasciwa,
chodzi tu niewatpliwie o Lokietka.

JesteSmy wiec teraz, prosz¢ panstwa, w sytuacji kogos’, kto na-
krecit we Francji numer telefonu i czeka, czy mu z Polski odpowie-
dza. Na pierwszy rzut oka wyglada na to, ze nie. Dlugosz méwi
(i to, jak na siebie, dos¢ obszernie) o kasacie templariuszy, ale do-
piero pod rokiem 1312. Moze dlatego, ze wtasnie w tym roku pa-
piez urzedowo dokonal kasaty, przeprowadzonej juz faktycznie
przez kréla Filipa Picknego wczesniej, i przydzielit joannitom te
dobra skasowanego zakonu, ktérych dotad nie zagarneli jeszcze
wladcy $wieccy. Nie jest to jednak data ani faktycznej likwidacji
templariuszy (pamictamy, 1307), ani tez $mierci na stosie wiel-
kiego mistrza i jego towarzyszy: to stato si¢ dopiero w roku 1314,
Dla Dlugosza oczywiscie to nie ma znaczenia: rok czy dwa wezes-
niej czy pdzniej, kiedy wszystko byto juz tak dawno, a z doktad-
niej przez niego opowiadanymi dziejami wladcéw polskich i tak
si¢ nie wiaze... Tylko czy na pewno si¢ nie wiaze! Prosz¢ paristwa,
nieraz juz sporzadzano dokladne indeksy rzeczowe do Dlugosza
i fatwo sprawdzi¢, ze nigdzie tam, gdzie te indeksy wychwytuja
wzmianke o templariuszach, nie ma ani stowa o jakichkolwiek ich
umowach czy kontaktach z Lokietkiem. Ale jest jedno bardzo nie-
jasne a bardzo ciekawe zdanie, ktérego indeks wytapaé nie mégt,
bo templariusze nie s3 tam po imieniu wspomniani. Pod rokiem
1306 opowiada Dtugosz krétko o wygnaniu z Francji wszystkich
Zydéw i konfiskacie ich débr przez kréla. Jak widzimy, krél Filip
co roku musial ratowaé swoja kase przez jaki§ uszminkowany na
praworzadno$¢ rozbdj na réwnej drodze; a wybieral sobie do tego
chytrze ofiary réwnie majetne, co niepopularne. Dtugosz nie bez
ironii komentuje t¢ metode:

.. Qui rex astutiam pietati conjungens, Christi inimicos velut suos
persequitur, ut spolia eorum dividear — krdl ten, taczac chytros¢
z naboznoscig, wrogéw Chrystusa przesladuje jak swoich, po to,
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by méc rozporzadzaé ich tupem”. Wyglada to na ogélng zasade
rzadéw, sformulowang przy okazji jednego takiego wypadku, ale
zaktadajaca, ze byto ich wigcej. I zaraz dalej, jednym tchem:

...nec illae Satanae militiae prodest impiae locum iam dolo a Via-
dislavo duce obtentum: cui loci nunc nomen inferni recte datur.

[ tu whasnie, prosze panistwa, sprawa przekltadu. Te dwa stéwka:
Satanae militia. Wszystkie dotychczasowe przeklady maja tu, bez
zadnych militarnych skojarzen, ,stugi szatariskie™ a to dlatego,
ze thumacze przyjmowali bez dyskusji, ze chodzi nadal o Zydéw,
o ktérych tuz przedtem byta mowa, a o ktérych Dlugosz nieraz
jeszcze pézniej wyrazi sie niezyczliwie. Ale przeciez Zydéw spro-
wadzit do Polski dopiero Kazimierz Wielki! I jakze to miatoby im
pomoc do ostania si¢ we Francji podstepne zdobycie sobie siedziby
w Polsce? I wreszcie, po co bylo okresla¢ ich koniecznie terminem
oznaczajacym zastgp wojskowy, tak niestosownym, ze zrezygno-
wali z niego automatycznie wszyscy tlumacze?

Panistwo juz rozumiejg oczywiscie, o co mi chodzi. Stawiam
przypuszczenie, ze po relacji o jednym wypadku legalnego ra-
bunku, dokonanego przez kréla Filipa, i po sformutowaniu ogélne;j
zasady jego rzadéw, Diugosz przez skojarzenie wspomina wypadek
inny, podobny i z tego samego okresu pochodzacy: juz nie Zydéw,
ale wtasnie templariuszy. Tu okreSlenie militia jest juz jak najwtas-
ciwsze; poza tym Dlugosz, ktdry w wing templariuszy szczerze wie-
rzyl, wyraznie stara si¢ rozgrzeszy¢ Whadystawa, piszac, ze go ci po-
tepieicy podeszli. Ttumacze jeszcze raz cale zdanie o Filipie:

,Krél ten, taczac chytros¢ z poboznoscia, wrogéw Chrystusa
przesladuje jak swoich, po to, by méc rozporzadzaé ich tupem;
takze i owym bezboznym zolnierzom szatana nie pomogta sie-
dziba, podstepnie juz otrzymana od ksigcia Wiadystawa. Dzisiaj to
miejsce stusznie nosi nazwe Piekta”.

Do czego miata im poméc? Teraz z kolei z Polski zadzworimy do
Frangji, a wiemy juz, co nam tam odpowiedza. Templariusze spo-
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dziewali si¢ juz jakiej$ wrogiej akcji, zapewne tylko nie przewidzieli,
ze nastapi ona tak szybko. I chcieli przeniesé: moze stolice zakonu,
a moze swoja najwicksza swigtos¢, owego bozka, jezeli rzeczywiscie
istniat — na Wschéd. Udato si¢ co$ podobnego krzyzakom, czemu
by nie im? A Lokietek moze pomyslal, ze — klin klinem.

Przenosiny si¢ nie udaty, krél Filip okazat si¢ za szybki. Co sig¢
stato z bozkiem (powtarzam: jezeli istniat), nie wiadomo do dzisiaj;
zakon skasowano, jego cztonkéw wymordowano. Ale ja chciatbym
wiedzieé, co to byla za siedziba, ktdrg im juz dat Lokietek, a ktdra
po zniestawieniu i kasacie ich zakonu nazwano tak brzydko. Gdzie
mogla leze¢? Siegnijmy po daty z biografii samego Lokietka. Pierw-
szy okres jego panowania (i to tylko w Wielkopolsce) zamyka si¢ ro-
kiem 1300, w ktérym go wypedzono, a na tron wezwano Waclawa
czeskiego. Otéz przed rokiem 1300 nie mogtly jeszcze mie¢ miejsca
zadne préby zdobycia przez templariuszy owej siedziby na Wscho-
dzie, poniewaz dopiero w roku 13006, po przewiezieniu z Cypru do
Paryza skarbca templariuszy, krél Filip rozpoczatl akcje przeciwko
nim. Drugi okres panowania Lokietka to jego rzady w Matopol-
sce, rozpoczete wlasnie w roku 1306. Zanim doszto do okresu trze-
ciego, do rozciagnigcia jego wladzy na reszt¢ kraju, templariusze
dawno juz byli skasowani. Mamy wigc czas mniej wiecej roku, po-
migdzy jesienia 13006 i jesienia 1307: w tym czasie Jakub de Molay
mogl porozumied si¢ z Lokietkiem, uzyska¢ od niego jakies miej-
sce (niewatpliwie w Matopolsce) i tam, w oparciu o zalogi slaskich
i pomorskich doméw zakonu (nalezacych zresztg do tzw. prowingji
germariskiej), rozpoczaé budowe przyszlej swojej stolicy. Zapewne
niedaleko t¢ budowe posuni¢to: najpézniej wiosng 1308 roku mu-
siala juz doj$¢ do Polski wiadomo$¢ o zagtadzie zakonu. Potem nie
byto dla kogo budowy konczy¢.

Bardzo chciatbym to miejsce znalez¢é! Musi ono lezeé¢ w grani-
cach pierwotnej Lokietkowej Matopolski. To znaczy: od Podhala
na potudniu az po Inowlédz i Radom na péinocy, a z tamtej strony
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Wisty nawet az za Lukéw; na zachodzie od Ktobucka i Lelowa,
potem granica szfa Pilica — na wschodzie nieco poza Lublin. Na
tym obszarze szukaé nalezy jakiejs zapadlej dziury, keéra ma nomen
inferni. Nie uwierza panstwo, ile takich jest w Polsce! W samym
tylko spisie urzedéw pocztowych jest Pieklica, Piekietko, Piekluty
i co$ tam jeszcze, a nie nalezy takze pomijaé Inferka w Opoczyii-
skiem oraz takich nazw jak Diableta czy Potepne. Ale to wszystko
ja juz sam sprawdzilem. Wszystkie takie miejscowosci pocztowe
w Matopolsce zjezdzitem i obejrzalem, i zadna z nich nie przecho-
wuje Sladéw czternastowiecznej budowy zamku, zadna tez nigdy
nie nalezala do joannitéw — to wazna poszlaka: panstwo pamie-
taja, ze wlasnie joannitom przydzielono, gdzie jeszcze bylo co przy-
dziela¢, nieruchomosci po templariuszach. Musi to by¢ jakas jesz-
cze mniejsza osada, nieposiadajaca dzi§ nawet poczty, mato komu
znana, zagubiona daleko na gluchej prowingji...

Mniej wigcej tutaj ,kolega Henryk” zakoniczyt swoja relacje
z wyktadu Kirytowicza. Kolega Henryk nie interesowat si¢ ani sla-
dami zamku templariuszy — na co komu potrzebne troche zmur-
szalej cegly? — ani goraca dyskusja, ktéra nastapita po wykladzie,
ale ktéra nie miala zadnego zwiazku z technika kwerendy archi-
walnej. Ani zreszta z apelem Kirylowicza o pomoc w znalezieniu
tej osady. Obecni na sali studenci zajeli si¢ bowiem z wielka pasja
problemem etycznym: dopuszczalno$cia idei zakonéw rycerskich
w chrzescijanstwie w ogéle. Whasciwie raczej niedopuszczalnoscia,
bo przeciwnicy takiej idei byli na sali w wickszosci; obie strony
jednak byly réwnie wymowne i réwnie zajadle, obie tez co chwila
apelowaly do profesora. Ten rozktadat rece bezradnie, tlumaczac,
ze jako agnostyk nie czuje si¢ powotany do wyrokowania w takiej
kwestii; wyraznie tez coraz bardziej si¢ ztoscil, ze nikt jak dotad nie
zglasza si¢ do szukania owego dlugoszowego Inferna.

Ostatecznie go w koricu dobit pewien milczacy dotad stuchacz,
ktdry spod drzwi zapytal, jak wygladat bozek templariuszy.
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Kirylowicz zabebnit palcami po stole.

— Pan chyba nie uwazal, co méwilem — powiedzial tonem
miazdzaco uprzejmym. — Nie wiadomo, czy ten bozek w ogéle ist-
nial, a jezeli nawet istnial, to nikt go poza samymi templariuszami
nie widziat.

— Ale co oni o tym zeznali? — upierat si¢ student. Nie byt to hi-
storyk, tylko filolog klasyczny, znany zreszta jako eks-kleryk.

— Céz, zeznawali, ze to byl wizerunek meskiej twarzy, brodate;j,
bez reszty ciata, namalowany na blyszczacej, poziomo ustawione;
desce i wzbudzajacy strach.

— Czym wzbudzajacy strach?

— Niechze pan ich zapyta! To znaczy, odsytam pana do tekstéw
wydanych przez Micheleta: tam znajdzie pan wszelkie szczegély...
Prosz¢ paristwa, jest zupetnie nieprawdopodobne, zeby znalazt si¢
gdziekolwiek w Polsce taki wizerunek, a zwlaszcza zeby to on mégt
nas naprowadzi¢ na $lad poszukiwanej miejscowosci. Gdyby jed-
nak ktokolwiek z padstwa, czy to w swoich rodzinnych stronach,
czy tez podczas wakacji znalazt jaka$ takq osade, bede ogromnie
wdzieczny za wiadomos¢ o tym! Jeszcze jedna poszlaka: gdyby pan-
stwo trafili na znak Poziomej Gwiazdy...

Odwrdcit sie i zaczat rysowad na tablicy, do$¢ zreszta zrecznie,
chociaz schematycznie:

— Herb templariuszy — objasnial przy tym — przedstawiat pier-
wotnie dwéch rycerzy siedzacych na jednym koniu, ot tak:
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... Byt to jednak do$¢ skomplikowany rysunek, ktéry trudno
bylo ku¢ w kamieniu, a przeciez trzeba go byto powtarza¢ w nie-
skoficzono$é: na zwornikach sklepient i na zwieficzeniach portali,
i w maswerkach okien... nie liczac juz oznaczania nim wszelkich
przedmiotéw: broni, sprzetu, oczywiscie pieczeci. W dodatku po-
myst takiego herbu zrodzit si¢ z pierwotnego ubéstwa zakonu, ale
gdy to ubdstwo raz na zawsze odeszto w przeszto$é, éw jeden kon
na dwoéch rycerzy stal si¢ przedmiotem szyderstw nieprzyjaciét. To-
tez wielcy mistrzowie nie sprzeciwiali sig, gdy stopniowo, w zgo-
dzie zresztg z normalnym biegiem rzeczy, rysunek stawat si¢ coraz
bardziej uproszczony, coraz mniej czytelny..., az w koricu w drugiej
potowie XIII wieku byta to juz tylko jakby wydluzona gwiazda:

Prosz¢ zauwazy¢, ze nawet utamek takiego herbu jest tatwy do
rozpoznania, i gdyby kto$ z panistwa..., gdziekolwiek...

Pokiwali gtowami: tak, oczywiscie, beda pamigtaé — i zamilkli
jak makiem sial: zadnych wiecej pytan. A pozbywszy si¢ profesora
z sali, natychmiast podjeli znowu namictna dyskusje: wolno czy
nie wolno.

Student filologii nie brat w niej udziatu.
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