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Wstęp

W
iadomo wszystkim, że od końca III 

wieku po narodzeniu Chrystusa pu-

stynia egipska, a wkrótce potem i inne 

wszelkie pustynie, pustkowia świata chrześcijań-

skiego, zaludniły się anachoretami. Poznając dzi-

siaj ich świat z ich pism i nauk, zresztą fascynu-

jących nawet dla wielu ludzi, którzy ich zupełnie 

nie rozumieją, gotowi bylibyśmy wyobrazić sobie 

ich życie jako jedno wielkie sam na sam z Bogiem, 

przerywane od czasu do czasu rozmowami z gro-

madką uczniów lub z sąsiadem starcem-pustelni-

kiem. Bardzo szybko jednak z tych samych pism 

dowiadujemy się, że na pustyni egipskiej trwał 

nieustanny ruch pielgrzymkowy, były nawet stałe 

trasy i zawodowi (lub grzecznościowi) przewod-

nicy. Do Wielkich Starców, do sławnych mistrzów 
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życia duchowego zdążali nie tylko ucz niowie, ale 

i świeccy pobożni chrześcijanie: z samego Egiptu, 

z Libii, z Palestyny, ale i zza morza, kogo tylko 

było stać. Pewna bogata patrycjuszka z Rzymu 

zadała sobie trud takiej podróży po to tylko, 

żeby raz spojrzeć na sławnego starca Arseniusza. 

Szybko podobny ruch pielgrzymkowy zaczął się 

także w Syrii, w Małej Azji i w Europie, gdyż 

i tam wkrótce zasłynęli świętością wielcy pustel-

nicy, których chciano przede wszystkim zobaczyć 

na własne oczy, ale także usłyszeć od nich jakąś 

naukę – „słowo” – która by potem przez resztę 

życia słuchacza stanowiła dla niego hasło i mia-

rę postępowania. Ciekawość (nawet w niezdrowej 

formie pogoni za spektakularnymi cudami) mie-

szała się tu z autentyczną pobożnością, oczywiście 

w in dywidualnych proporcjach. Niektórzy przed-

stawiali starcom-pustelnikom swoje życiowe albo 

duchowe problemy. Inni prosili tylko o naukę 

taką, jaka akurat przypadkiem przyjdzie starco-

wi do głowy, wierząc, że nie będzie to przypadek, 

ale właśnie „słowo”, które Bóg do nich przez usta 

starca skieruje. „Abba, powiedz mi słowo”. Abba, 
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człowieku Boży, powiedz mi to, co do mnie w tej 

chwili chce powiedzieć Bóg.

Dzisiaj nie chodzimy już z pielgrzymką do pu-

stelników, ale mniej więcej w tym samym du-

chu i w tym samym celu otwieramy ich pisma. 

W pierwszej chwili możemy przeżyć dosłownie 

wstrząs. Skąd egipscy analfabeci wzięli taką wie-

dzę psychologiczną? Jak doszli do tak dojrzałej 

umiejętności odróżniania ziarna od plewy w życiu 

modlitwy, i odrzucenia plewy, choćby błyszczała, 

a wybierania ziarna, choćby się wydawało bez-

wartościowe i niepozorne? Niewątpliwie jednak 

tę wiedzę zdobyli i do tej dojrzałości doszli – nie 

wszyscy oczywiście i nie w równym stopniu, ale 

też ci właśnie, którzy najpełniej do niej doszli, po-

zostali w pamięci uczniów i świata imiennie, jako 

wielcy nauczyciele; ci zaś, którzy nie doszli, znani 

są dzisiaj jako tło do opowieści tamtych, o praw-

dziwych przyjaciołach Bożych. I czytamy, że Abba 

Pojmen albo Makary sprostował błędne nauki 

„pewnego starca”, albo dobrocią przezwyciężył 

zazdrość pewnego starca, albo nauczył pewnego 
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starca łagodności w miejsce surowości. Te kilka-

naście wieków, które minęły między nimi a nami, 

a bar dziej jeszcze reakcja uczniów na to, co słysze-

li, podziałały jak sito: wiatr uniósł prawie wszyst-

kie nauki i przykłady bezwartościowe, a po zostało 

to, co doświadczenie pustyni uznało za czyste zło-

to. Po pierwotnym okresie prób i eks pe rymentów 

wypracowano w życiu monastycznym doktrynę 

spójną, prostą i pełną Ducha Bożego.

Do tych więc wielkich starców, do sławnych i wy-

próbowanych mistrzów, wybieramy się teraz na 

pielgrzymkę po „słowo”. Nie będzie to systema-

tyczny wykład, raczej właśnie zbiór „słów”, trochę 

w odpowiedzi na nasze własne pytania, a trochę 

wedle tego, co samym starcom jawi się jako naj-

ważniejsze*.

* M. B, Wstęp, [w:] Abba powiedz mi słowo… 
Wybór apoftegmatów, wyb. i wstęp o. L. R, wprow. i przekł. 
M. B, Kraków 1997, s. 9–10.
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Oddając z radością w ręce Czytelnika ten tomik – 

otwierający cykl, w którym chcemy przybliżać mą-

drość i doświadczenie dawnych mnichów – czyni-

my to zgodnie z ewangelicznym zaleceniem, aby 

ze skarbca wydobywać rzeczy stare i nowe. Mamy 

nadzieję, że „słowa” ojców sprzed wieków nie będą 

jedynie „odgrzebaną starzyzną”, lecz przeciwnie, 

mimo wieków dzielących ich od nas, przemówią 

z zadziwiającą aktualnością i świeżością, wypły-

wającą z autentycznego życia z Bogiem i z dru-

gim człowiekiem – w miłości. Jak mawiał jeden 

z ojców do swych uczniów: „Lepszy jest ten, kto 

żyje pośród tysiąca w miłości, niż żyjący samotnie 

z nienawiścią w miejscach ukrytych i jaskiniach”.





O
powiadał abba Daniel, że abba Arse-

niusz przed śmiercią przysłał im te 

słowa: „Nie troszczcie się o urządzenie 

agapy za moją duszę: jeżeli sam dla sie bie przy-

gotowałem miłość, to ją tam znajdę” (Gra słów 

oparta na wieloznaczności słowa agape: „miłość”, 

„uczta braterska”, „jałmużna”).

1 Apo 39(77)

K
iedy bracia mówili o miłości, rzekł abba 

Józef: „Czyż my wiemy, co to jest mi-

łość?” (por. Koh 9,1) – i opowiedział 

o abba Agatonie, że miał on nóż, a przyszedł pe-

wien brat do niego i ten nóż pochwalił: i starzec 

nie wypuścił go, póki by brat noża nie wziął.

1 Apo 25(107)
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P
owiedział abba Agaton: „Gdybym mógł 

spotkać trędowatego, i wziąć jego cia-

ło, a dać mu w zamian własne, byłbym 

szczęśliwy: bo to by była miłość doskonała”. 

1 Apo 26(108)

O
powiadał abba Daniel: „Zanim do mo-

ich ojców przyszedł abba Arseniusz, 

mieszkali oni z abba Agatonem; i abba 

Agaton bardzo kochał abba Aleksandra, bo był 

on pilny w ascezie i dokładny. Raz się zdarzyło, 

że wszyscy uczniowie starca myli w strumieniu 

sitowie, i abba Aleksander mył dokładnie, a inni 

bracia powiedzieli do starca: „Brat Aleksander nic 

nie robi!” Starzec, chcąc ich uleczyć, powiedział 

do niego: „Bracie Aleksandrze, myj starannie, bo 

to len!” – on zaś zasmucił się na te słowa. Później 

jednak starzec go pocieszał i mówił: „Czyż nie wie-

działem, że dobrze robisz? Powiedziałem ci tak ze 

względu na nich, żeby ich chore myśli uzdrowić 

przez twoje posłuszeństwo bracie”.

1 Apo 28(110)
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O
powiadano o abba Agatonie, że starał 

się wy pełniać wszystkie przykazania. 

Kiedy jechał promem, pierwszy chwy-

tał za wiosło; a kiedy odwiedzali go bracia, od 

razu po modlitwie brał się do zastawiania dla 

nich stołu, był bowiem pełen miłości Bożej. 

Kiedy już umierał, przez trzy dni leżał z oczami 

otwartymi, wpatrzonymi w jeden punkt; a bra-

cia budzili go i mówili: „Abba Agatonie, gdzie je-

steś?” Odpowiedział: „Sto ję przed sądem Bożym”. 

Mówią mu: „To i ty boisz się, ojcze?” On na to: 

„Wprawdzie robiłem, co mogłem, żeby zachować 

przykazania Boże, ale jestem człowiekiem: skąd 

mogę wiedzieć, czy mój trud podobał się Bogu?” 

Mówią mu bracia: „A to nie ufasz swoim czynom, 

że były w Bogu dokonane?” Odrzekł im starzec: 

„Nie będę miał pewności, dopóki nie spotkam 

Boga: bo inny jest sąd Boży, a inny ludzki”. A kie-

dy chcieli pytać go dalej, powiedział: „Zróbcie  

mi łaskę i więcej ze mną nie mówcie, bo nie mam 

czasu”. I umarł radośnie, a widzieli go tak od-

chodzącego, jak ktoś, kto się wita z przyjaciółmi 

i najbliższymi. Odznaczał się on wielką czujno-
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ścią i mawiał: „Bez wielkiej czujności nie dojdzie 

człowiek do żadnej cnoty”.

1 Apo 29(111)

K
iedyś abba Agaton poszedł do miasta 

sprze dać kilka koszy, a na drodze zna-

lazł trędowatego. I pytał go trędowaty: 

„Dokąd idziesz?” Abba Agaton odpowiedział: „Do 

miasta, sprzedawać kosze”. Tamten rzekł: „Zrób 

mi łaskę i zabierz mnie także”. Więc go poniósł 

i doszli do miasta, a trędowaty rzekł: „Tam mnie 

połóż, gdzie sprzedajesz kosze”. I tak uczynił, a kie-

dy sprzedał pierwszy kosz, trędowaty zapytał: „Za 

ile go sprzedałeś?” Starzec powiedział mu za ile, 

a tamten na to: „Więc kup mi ciastko” – i starzec 

kupił. Potem sprzedał drugi kosz, i chory znowu 

zapytał: „A ten za ile?” Starzec mu powiedział, 

a on znowu kazał sobie coś kupić, i starzec kupił. 

Kiedy już tak sprzedał wszystkie kosze, i wybierał 

się z powrotem, trędowaty zapytał: „Idziesz już?” 

On odrzekł: „Idę”. A tamten: „To znowu zrób mi 
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łaskę i zanieś mnie tam, skąd mnie wziąłeś”. Wziął 

go więc i poniósł i przyszli na to miejsce, a wtedy 

trędowaty rzekł: „Błogo sła wio ny jesteś, Agatonie, 

przez Pana w niebie i na ziemi!” (por. Rdz 14,19) 

– a on, gdy podniósł oczy, nikogo już nie zobaczył. 

Bo był to anioł Pański, przysłany, żeby go wypró-

bować.

1 Apo 30(112)

T
emu to abba Ammonasowi przepowie-

dział abba Antoni, że postąpi w bo-

jaźni Bożej; a potem wyprowadził go 

z celi, pokazał mu kamień i powiedział: „Zelżyj 

ten kamień i uderz go”. A on tak zrobił. Zapytał 

abba Antoni: „Czy kamień coś na to powiedział?” 

On odrzekł: „Nie”. Na to Antoni: „I ty dojdziesz 

do takiej doskonałości”. I tak się stało; abba 

Ammonas zaszedł tak daleko, że w swojej nie-

zmiernej dobroci w ogóle już nie dostrzegał zła. 

Na przykład: gdy został biskupem, ludzie przy-

prowadzili mu dziewczynę ciężarną i powiedzie-
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li: „Taki a taki jest winowajcą, ukarz oboje!” A on 

przeżegnał jej łono i kazał dać jej sześć par prze-

ścieradeł, mówiąc: „Mogłaby umrzeć przy poro-

dzie ona albo dziecko, a nie byłoby na pogrzeb”. 

Ci co ją oskarżali, powiedzieli na to: „Cóżeś ty 

zrobił? Wymierz im karę!” Ale on odpowiedział: 

„Popatrzcie, bracia, ona i tak jest bliska śmierci: 

cóż ja tu mogę zrobić?” I uwolnił ją, i nie odważył 

się starzec nikogo potępić. 

1 Apo 8(120).

K
iedyś abba Ammonas poszedł do pew-

nej miejscowości na posiłek; a jeden 

z braci tam mieszkających miał złą 

sławę. I zdarzyło się, że przyszła kobieta i weszła 

do celi owego brata o złej sławie; gdy dowiedzieli 

się o tym inni tamtejsi mieszkańcy, wzburzyli się 

i zbiegli się razem, aby winowajcę wygnać z je go 

celi. A widząc, że biskup Ammonas jest u nich, 

przyszli i poprosili go, aby poszedł z nimi. Kiedy 

ten brat się dowiedział, ukrył kobietę w dużej ka-
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dzi. Gdy więc tłum nadciągnął, abba Ammonas 

zorientował się, co się stało, i dla miłości Bożej 

ukrył tę sprawę: wszedł i siadł na tej kadzi i kazał 

przeszukać celę. Gdy ją więc przetrząsnęli, a nie 

znaleźli kobiety, abba Ammonas powiedział: „Co 

to miało znaczyć? Niechże wam Bóg wybaczy!” 

– i pomodlił się, i wszystkim kazał wyjść. Po tem 

wziął za rękę tego brata i powiedział mu: „Za-

troszcz się, bracie, o siebie!” A to powiedziawszy 

odszedł.

1 Apo 10(122)

O
powiadano o nim [Gelazym], że 

w mło dości prowadził życie pustelni-

cze w wielkim ubóstwie. A było wte-

dy w tej samej okolicy wielu, którzy podjęli taki 

sam sposób życia, wśród nich zaś pewien sta-

rzec odznaczający się wyjątkową prostotą i ubó-

stwem. Ten do śmierci mieszkał w pojedynczej 

celi, mimo że na starość miał już uczniów; a ćwi-

czył się zwłaszcza w tym, żeby nie mieć dwóch 
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tunik (por. Mt 10,10) i nie troszczyć się o jutro 

(por. Mt 6,34), ani za siebie, ani za innych, aż do 

śmierci. Otóż kiedy się zdarzyło, że abba Gelazy 

za zrządzeniem Bożym założył klasztor, poda-

rowano mu wiele ziemi; nabył także potrzebne 

klasztorowi zwierzęta juczne i woły. Bo Ten, który 

św. Pachomiuszowi nakazał pierwszemu założyć 

wspólnotę, także i z Gelazym współdziałał przy  

całym urządzaniu jego klasztoru. Starzec, o któ-

rym tu wspomnieliśmy, widział to wszystko; a po-

nieważ żywił do niego prawdziwą miłość, powie-

dział mu: „Boję się, abba Gelazy, żeby twój duch 

się nie związał z tymi polami i z całym tym klasz-

tornym majątkiem”. On zaś na to: „Bardziej twój 

duch jest związany z szydłem, którym pracujesz, 

niż duch Gelazego z majątkiem”.

1 Apo 5(180)

P
owiedział abba Euprepiusz: „Cielesne 

wygody to materia; a kto kocha świat, 

kocha okazje do grzechu. Jeśli więc 
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zdarzy się nam coś stracić, trzeba tę możliwość 

przyjąć z radością i dziękować Bogu, bo przez nią 

uwalniamy się od troski”.

1 Apo 3(220)

P
owiedział także [Ewagriusz], iż któryś 

z ojców mawiał: „Surowy i regularny 

tryb życia, w parze z miłością, szybko 

doprowadza mnicha do progu beznamiętności”.

1 Apo 6(232)

P
owiedział abba Eliasz diakon: „Co może 

zdzia łać grzech tam, gdzie jest pokuta? 

I na co się przyda miłość tam, gdzie jest 

pycha?”

1 Apo 3(261)


