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Oglądani z daleka, poznawani przez syntetyczne 
relacje historyków Kościoła, pierwsi egipscy mnisi zle-
wają się w jedną szaroburą masę: wszystko to zakap-
turzone, wszystko ucieka od ludzi, pości, umartwia się 
i podobno z jakiejś niejasnej racji ma blisko do Pana 
Boga. Cóż, równie bezkształtnie wygląda każda gru-
pa ludzka, albo i każdy gatunek stworzeń, widziany 
z zewnątrz. Oprócz informacji rzetelnych składają się 
na taki obraz także bajki, nieporozumienia i rzadko 
kwestionowane tzw. poglądy obiegowe. Mamy takie 
poglądy i przekonania o różnych narodach, mamy i o 
grupach zawodowych. Ojcowie Pustyni dzielą po pro-
stu wspólny los wszystkich „obcych”. I jak człowiek, 
który na przykład doskonale wie od dziecka, „jacy są 
Niemcy”, a kiedy wreszcie pojedzie do Niemiec, za-
czyna odkrywać, że są – jak wszyscy ludzie – bardzo 
różni, tak i ten dopiero, kto zawiera bliższą znajomość 
z Ojcami, zaczyna odkrywać różnice: usposobień, 
charakterów, stylu pobożności.

Kiedy się nad tym choćby przez chwilę zastano-
wić, to rzecz jest oczywista, tylko że jest to jedna 
z tych oczywistości, nad którymi człowiek rzadko 
się zastanawia. A przecież jeśli nawet we własnej ro-
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dzinie możemy zobaczyć tyle indywidualności, tak 
bardzo od siebie różnych („i skąd się nam taki wziął, 
do nikogo w domu niepodobny?”), to dlaczego ana-
logiczne różnice nie mogą istnieć i w innej grupie, 
choćby żyła ona na pustyni, i to z własnego wyboru? 
Każdy z nas spotkałby wśród Ojców takich, z który-
mi znalazłby wspólny język, ale i takich, z którymi 
zupełnie by się nie potra\ł dogadać. A także takich, 
do których po tzw. „wymianie poglądów, odbywają-
cej się w przyjacielskiej atmosferze”, odnosiłby się 
z szacunkiem, ale na dystans. Cykl sylwetek, który 
mieści się w tym tomiku, może nam pomóc wybrać 
na egipskiej pustyni swoich przyjaciół.

Oni sami zapewne dziwiliby się takiemu ujęciu; ci 
przynajmniej, którzy nie tylko w odbiorze „straszą” 
dzisiejszych czytelników, ale nawet i w życiu potra\li 
zachowywać się w sposób odstraszający. A przecież 
każdy z nich nosił w sobie jakąś wewnętrzną praw-
dę, której był wierny i z której wynikał jego sposób 
życia: jeżeli coś w tym życiu negowali, to tylko po 
to, żeby coś innego tym mocniej potwierdzić. Może 
uda nam się przynajmniej zrozumieć: Arseniusza, 
Teodora z Ferme, Besariona? Bo z Agatonem albo 
Pojmenem zaprzyjaźnić się można bez trudu.
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Mało jest w naszej kulturze ostrzejszych kontra-
stów niż ten, na który natra\amy, porównując iko-
nogra\ę św. Antoniego pustelnika z tekstami, które 
po nim pozostały. Z jednej strony mamy ogromne 
plansze pełne fantastycznych potworów, atakujących 
bezbronnego starca swoim okrucieństwem i ohy-
dą; z drugiej spokój, który można by wręcz nazwać 
olimpijskim, gdyby nie to, że jest on przede wszyst-
kim chrześcijański. Mogłoby się zdawać, że to są 
dwie zupełnie różne postacie, różne doświadczenia 
i drogi życiowe. A to jest ten sam święty. Częściowo 
kontrast ten tłumaczy niewątpliwie fakt, że nauki 
Antoniego przekazują nam to, co dla niego samego 
było w życiu i doświadczeniu najistotniejsze, malarze 
zaś wyławiali raczej z jego żywota i z legend o nim 
szczegóły fantastyczne i sensacyjne, dobre na temat 
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obrazu. Niemniej jednak ten żywot (i nawet te legen-
dy) przekazuje nam na swój sposób prawdę: Antoni 
rzeczywiście zetknął się z szatanem, doświadczył na 
sobie jego działania w sposób szczególnie wyraźny 
i bolesny – i wyszedł z tego doświadczenia umoc-
niony i uświęcony.

Szatan bardzo rzadko działa jawnie. Jest na to 
o wiele za mądry. W każdym jednak człowieku na 
mocy grzechu pierworodnego posiada swój przy-
czółek, w miarę upływu lat rosnący lub malejący, 
i stamtąd atakuje. Mówiąc technicznie, działa przez 
pokusę, przez zachętę do złego czynu; stara się oczy-
wiście zamienić taki czyn w nałóg i w miarę moż-
ności rozlewać zło z danego człowieka także i na 
jego otoczenie. Poza ludźmi, których już w bardzo 
wysokim stopniu opanował, robi to wszystko jednak, 
posługując się kamu_ażem, przedstawiając zło jako 
dobro i mącąc w głowach i sumieniach.

Jednym z możliwych sposobów zwalczania jego 
wpływu jest więc wyszukiwać jego szczególnie moc-
ne przyczółki i tam z nim walczyć; inaczej mówiąc, 
szukać go w innych ludziach, szczególnie mu już 
poddanych. Tę metodę stosuje zawodowo każdy 
policjant, i jest ona niewątpliwie w społeczeństwie 
potrzebna. Czasami może być nawet rozpaczliwie 
potrzebna, kiedy trzeba podjąć walkę zbrojną, na 
przykład z hitlerowskim okupantem. Niemniej nie-
sie ze sobą duże ryzyko. Po pierwsze, człowiek po-
dejmujący walkę zbrojną, przeciwstawiający się sile 
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siłą, stosuje z konieczności metodę nieprzyjaciela, 
przynajmniej w jakimś stopniu, w ramach kodeksu 
rycerskiego – oby... Ale bywa, że trudno utrzymać się 
w ramach tego kodeksu, a po skończonej wojnie bar-
dzo trudno jest zrezygnować z dalszego stosowania 
siły. Po drugie, ryzykuje się utożsamienie stron aktu-
alnej, ziemskiej wojny ze stronami wojny ponadcza-
sowej, a zwłaszcza siebie samego z aniołem światło-
ści; z czego oczywiście dla szatana płynie tylko zysk.

Pustelnicy, zgodnie z samą już swoją nazwą, sto-
sowali drugą możliwą metodę: szukali wpływu sza-
tana w samych sobie i tam przede wszystkim z nim 
walczyli. W kilka wieków po św. Antonim tak ich 
scharakteryzuje w swojej regule św. Benedykt:... do-
brze przygotowani w szeregach braci do samotnej 
walki na pustyni i dość już silni, by obyć się bez po-
mocy bliźniego, są w stanie z pomocą Bożą zmagać 
się w pojedynkę ze złem czającym się w ciele i w 
myślach. Taka walka ma to do siebie, że nie moż-
na jej podjąć z żadnych innych motywów, jak tylko 
z miłości do Boga; trud jest ogromny, korzyści zu-
pełnie nieuchwytne (nawet duchowych „łupów” nikt 
z niej nie przynosi), słowem, kto by się jej podjął z ja-
kiejś egoistycznej motywacji, perfekcjonizmu, fobii 
czy czegokolwiek podobnego, ten zrezygnuje z niej 
jeszcze szybciej, niż ją rozpoczął.

Antoniego nazywamy zwykle pierwszym pustel-
nikiem, gdyż najprawdopodobniej on to właśnie jako 
pierwszy, po krótkim okresie spędzonym zgodnie ze 
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zwyczajem ówczesnych ascetów chrześcijańskich 
w tym częściowym tylko odosobnieniu, jakie mogła 
dać chatka na skraju terenu zamieszkanego, odszedł 
około roku 270 w głąb pustyni, w bezludne okolice 
górskie nad Morzem Czerwonym: odszedł ze świa-
domego wyboru, nie zaś zmuszony szukać schro-
nienia przed prześladowaniem, jak nieco wcześniej 
Paweł. Cała rzesza uczniów i naśladowców mia-
ła wkrótce pójść za nim, gdy tylko okazało się, że 
kto nie boi się wielkich trudów zewnętrznych i we-
wnętrznych, zdoła przeżyć także i w takich warun-
kach, o\arowując życie samemu Bogu. Właśnie trud, 
walka były podstawowym elementem takiego życia. 
Mnich to trud – streści tę prawdę pewien abba.

Spróbujmy znaleźć w tekstach jakiś konkretny 
zapis walki Antoniego, którą malarze przedstawia-
li tak dramatycznie. Pierwszy apoftegmat zapisany 
pod jego imieniem opowiada, że święty w swojej sa-
motni popadł raz w zniechęcenie i wielką ciemność 
wewnętrzną: klasyczny atak acedii. Został z niej wy-
zwolony przez obrazowe widzenie: zobaczył kogoś 
podobnego do siebie, kto spokojnie nadal przepla-
tał pracę modlitwą, i to go zachęciło do wytrwania. 
Zaraz dalej, w drugim apoftegmacie, pojawia się na-
stępny problem: pustelnik usiłuje zgłębić zrządzenia 
Boże dotyczące poszczególnych ludzi, w tym także 
problem cierpienia sprawiedliwych. Czy stoimy tu 
u źródła jakiegoś nowego schematu, w który ludzie 
usiłują zamknąć Opatrzność? Nie: kolejna interwen-



13

cja Boża każe pustelnikowi tego zgłębiania zanie-
chać. Antoni znalazł w sobie pokusę rozpaczy i po-
kusę przemądrzałego podejścia do sądów Bożych. 
W obu wypadkach zwycięża nie własnymi siłami, 
ale dzięki wyraźnej pomocy Bożej. Ta zdolność do 
„zmagania się ze złem w pojedynkę”, o której pisał 
św. Benedykt, jest przede wszystkim zdolnością (ale 
i więcej: wyrobionym już silnym nawykiem) do wzy-
wania Bożej pomocy.

Antoni szukał przede wszystkim bliskości Boga. 
Jego powołanie zaczęło się w chwili, w której prze-
żył całą duszą słowa: Jeśli chcesz być doskonały, idź, 
sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, a bę-
dziesz miał skarb w niebie (Mt 19, 21): skarbem tym 
było dla niego oczywiście oglądanie Pana. Wobec 
tego Antoni najdosłowniej rozdał wszystko, co miał, 
a Pan najdosłowniej spełnił obietnicę i okazał się bli-
ski. I właśnie ten bliski kontakt ze Świętym rzuca 
wielce kłopotliwe światło na to wszystko, co jest nie-
święte w nas samych. Najbardziej nawet chorobliwa 
fantazja malarska nie potra\ oddać całego obrzy-
dzenia do zła znalezionego w sobie, jakie czuje czło-
wiek Boży pod działaniem takiego światła. Diabeł 
oczywiście i to obrzydzenie stara się wykorzystać, 
próbując je uczynić podstawą rozpaczy Kapitalne 
znaczenie ma więc zapis doświadczeń Antoniego 
znajdujący się w innym krótkim apoftegmacie:

Powiedział abba Antoni: Zobaczyłem wszystkie sidła 
nieprzyjaciela, rozpostarte na ziemi; jęknąłem więc i po-
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wiedziałem: A któż się im wymknie? I usłyszałem głos 
mówiący do mnie: Pokora.

Jest to doświadczenie własnej słabości, które 
samo niesie uzdrowienie. Stwierdzić swoją niemoc, 
uznać ją – to otrzymać wszechmoc Bożą ku po-
mocy. Im głębiej, im pełniej widzimy swoją nicość, 
z tym większą siłą pomoc przychodzi. Paradoksalnie 
więc, to spotkanie zła w sobie (a więc szatana i na-
szej skłonności do ulegania mu) jest otwartą bramą 
dla triumfu Bożego. Żadne potwory Boscha nie są 
tak odrażające jak to, co Antoni zobaczył we wła-
snej duszy w świetle Bożej świętości i w zestawieniu 
z nią, a jednak właśnie dlatego, że zobaczył to tak 
dobrze, zrozumiał, iż w rzeczywistości pokusa jest 
nie tyle okazją do upadku, ile okazją do zwycięstwa. 
Odnalazłszy na samym dnie swego upokorzenia 
triumf łaski Bożej, mógł zawołać w podziwie nad 
niesłychanym darem dobroci Boga: Zabierz pokusy, 
a nikt nie będzie zbawiony.

I więcej jeszcze: zetknąwszy się z taką siłą i z taką 
jawnością ze złem w sobie i poznawszy, że ma ono 
ostatecznie tylko zwiększyć triumf Boży, Antoni 
mógł stać się źródłem światła i pociechy także dla 
innych. Przyczółek szatana pozostał w nim oczywi-
ście nadal (takie oto jest wielkie dzieło człowieka... 
pokusy spodziewać się aż do ostatniego oddechu) – 
ale przyczółek łaski wzmocnił się do tego stopnia, że 
już mogła ona rozlewać się na otoczenie. Antoni nie 
bagatelizował niczyich win ani trochę bardziej niż 



swoich: Wielka kolumna Kościoła dzisiaj upadła – 
zapłakał nad grzesznym mnichem, a swoim gościom 
udzielał nieraz nagany. Ale jednocześnie nie tragizo-
wał; uczył pokory, spokoju, ufności. Trzeba z braćmi 
postępować łagodnie... Nie ufaj własnej sprawiedli-
wości i nie troszcz się o to, co minęło... I wreszcie 
punkt dojścia: Ja już nie boję się Boga, ale Go ko-
cham: bo miłość precz wypędza bojaźń.

Z głębi doświadczenia zła w sobie, z terenu wal-
ki, którą malarze przedstawiali tak ponuro, pochodzi 
pierwsza chronologicznie lekcja monastycznego po-
koju.


