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,Oni nie s3 ze $wiata, jak i Ja nie jestem ze Swiata”
Jezus (J 17, 16)

Dla Rosie






Podziekowania

W 1995 roku Swiatowa Wspolnota Medytacji Chrzescijariskiej zaprosilta
mnie do poprowadzenia corocznego Seminarium Johna Maina, zatytu-
lowanego ,O Jezusie”. Pierwowzor niniejszej ksiazki stanowily wiasnie
wyklady wygloszone podczas tego spotkania na Uniwersytecie San Die-
go. Od tego czasu wiele os6b, stuzac swa radg i pomocy, zachecato mnie,
by tekstom tym nada¢ obecng forme ksigzkows, za co im jestem nie-
zmiernie wdzieczny. Szczegolnie pragne podziekowac profesorowi Ge-
rardowi O’Collinsowi SJ za motywacje i bezcenne wskazowki. Profesor
Robert Kiely, ojciec Brian Johnstone CSsR, doktor Robin Daniels, Carla
Cooper, Giovanni Felicioni, Doreen Romandini, Clem Sauve, Teresa da
Bertodano, Shirley du Boulay, John Little i Dominic Scholfield podzie-
lili sie ze mna swymi wnikliwymi uwagami opartymi na lekturze tej
ksigzki podczas kilkakrotnego wprowadzania do niej zmian i poprawek.
W sporzadzaniu przypisow bardzo mi pomogli Polly i Mark Schon-
fieldowie, zas Susan Spence w korekcie. Doktor Balfour Mount napisat
ostateczng i niezwykle wartosciowa recenzje maszynopisu. Moja wspél-
nota monastyczna opactwa Chrystusa Pana w Cockfosters wzbogacila te
ksiazke swa przyjaznig, tolerancja wobec moich zachowan i osobistym
wsparciem. Osoby medytujace w Swiatowej Wspolnocie zawsze byly
i s3 moimi nauczycielami, a milos¢, zrodzona z milczenia we wspolnej
medytacji, wielokrotnie mnie krzepila i stanowila natchnienie podczas
pisania tej ksigzki. Dzieki niezwyklemu dialogowi, jaki prowadzimy
w ciggu ostatnich kilku lat, Jego Swiatobliwo$¢ Dalajlama stawial mi
wielce pouczajace pytania, ktore lepiej wykazywaly Jego swiadomosc
Jezusa, niz to czesto czynig odpowiedzi. Umilowanie prawdy przez Da-
lajlame i Jego otwartos¢ na to, co inne, czesto sklanialy mnie do powro-



tu do Ewangelii ze $wiezszym na nig spojrzeniem. Mam nadzieje, ze dla
Doreen, a takze wszystkich tych, ktorzy zmarli, lub ktorych rozdzielity
koleje zycia, ksigzka ta stanie sie znakiem zaréwno wdziecznosci Chry-
stusowi, jak i Jego uzdrawiajacej mocy, ktorej nie ogranicza ani prze-
strzen, ani czas.



Przedmowa

onad czterdziesci lat temu, gdy bylem mlodym czlowiekiem, opusci-

lem swa ojczyzne jako uciekinier. Od tamtego czasu ciezkie proby,
jakie staly sie udzialem narodu tybetanskiego, jeszcze sie poglebily, zas
trudnosci, ktorym stawiam czola jako przywoddca mego ludu, nadal sie
pietrza. Niemniej jednak nawet w najmroczniejszych czasach spotyka nas
czesto nieoczekiwana rados¢. Dla mnie osobiscie jednym z najbardziej
wzbogacajacych doswiadczen zycia na wygnaniu byla mozliwos¢ zawie-
rania przyjazni z ludzmi na calym swiecie. Od licznych praktykujacych
wyznawcow roznych religii, z ktorymi sie zaprzyjaznitem, nauczylem sie
pewnej prawdy: wszystkie wierzenia nie tylko maja na celu pomoc nam
stac sie lepszymi istotami ludzkimi, ale naprawde s3 w mocy to uczy-
ni¢. Co wiecej, z mojego doswiadczenia wynika, ze kiedy przezwycie-
zymy nasze watpliwosci czy tez podejrzliwosc i zblizymy sie do siebie
z szacunkiem, bardzo wiele mozemy sie od siebie nawzajem nauczy¢.

Nie oznacza to jednak, ze opowiadam sie za probami ujednolicenia
naszych réznorodnych tradycji. Niezachwianie wierze, ze potrzebujemy
odmiennych tradycji religijnych, poniewaz zadna z nich sama w sobie
nie moglaby zaspokoic¢ roznorodnych potrzeb i wystarczy¢ rozmaitym
typom umystowosci ogromnie zroznicowanych istot ludzkich. Jednocze-
$nie jestem zdania, ze nie powinno sie pochopnie odchodzi¢ od religii,
w ktorej zostalo sie wychowanym. Powinnismy natomiast wypracowy-
wac rozumienie roznic miedzy naszymi tradycjami i uznac¢ wartos¢ oraz
potencjal tkwigce w kazdej z nich. Uwazam, ze jedng z korzysci pltyna-
cych z wewnetrznej przemiany w naszym zyciu duchowym jest to, ze
nasze doswiadczenie pomaga nam doceni¢ wartos¢ innych tradycji, za-
miast tylko dostrzega¢ wyjatkowos¢ naszej wlasnej.



Jezus — wewnetrzny nauczyciel

Chociaz nie jestem znawca doktryny i pism chrzescijanskich, spo-
tkania z chrzescijanskimi bra¢mi i siostrami utwierdzily mnie w prze-
konaniu, ze w naszych duchowych dazeniach mozna odnalez¢ wiele
wspolnych watkow. Czuje sie zatem zaszczycony, ze zostalem poproszo-
ny przez mojego dobrego przyjaciela ojca Laurence’a Freemana o napisa-
nie kilku stlow wstepu do tej ksigzki.

Jako mnich buddyjski szczerze podziwiam u chrzescijan ich glebo-
kie poczucie wspélnoty i odpowiedzialnosci spolecznej. To budujace,
widzie¢ praktyczny tego wyraz w pelnej poswiecenia pracy, jaka wy-
konuje tak wiele zakonnikéw i zakonnic chrzescijaniskich w dziedzinie
szkolnictwa, opieki zdrowotnej, walki z biedg i tym podobnym. Taki
aspekt wspolczucia objawiajacego sie dzialaniem staram sie bez przerwy
propagowac¢ w spolecznosciach klasztornych buddyzmu tybetanskiego.

Obecnie wielu mych chrzescijaniskich braci i siostr, idac w szczegol-
nosci za przykladem takich postaci, jak Thomas Merton i John Main,
wlaczylo praktyke medytacji w swe codzienne zycie. To bardzo waz-
ne, gdyz uwazam, ze jesli codziennie praktykowa¢ bedziemy modlitwe,
medytacje i kontemplacje, to osiggniemy znaczace efekty. Skupienie sie
raczej na wznoszeniu $wigtyn dobroci we wlasnym wnetrzu, zamiast
na budowaniu wielkich $wiatyn na zewnatrz, jest prawdziwym celem
praktyki duchowej, polegajacym na doprowadzeniu do wewnetrznej
przemiany. Kiedy medytujemy, umozliwiamy niezdyscyplinowanemu,
rozproszonemu umystowi zdyscyplinowanie, skupienie sie i dojrzatos¢
osiggnieta dzieki doglebnemu poznaniu.

Ci z chrzescijan, ktorzy nie s3 zaznajomieni z ta praktyka, moga spy-
ta¢, jak medytacja jest w stanie pomoc w duchowych poszukiwaniach.
Tradycje duchowosci, jakie rozwinely sie przykladowo w Indiach, gdzie
medytacje traktuje sie z duzym szacunkiem, stosuja jedng z metod me-
dytacji, aby przynies¢ umystowi uspokojenie i skupienie, inng zas, bar-
dziej analityczng, aby poglebi¢ zrozumienie. Nauki chrzescijaniskie ktada
szczegdlny nacisk na mitosé. Medytujac o niej mozna rozwaza¢ przyklad
samego Jezusa Chrystusa i rozmysla¢, w jaki sposéb On zyl i dziatal,
pomagajac innym, jak jego zycie przepelnialo wspoélczucie, szczodros¢,
cierpliwos¢, tolerancja i przebaczenie. Kiedy dzieki kontemplaciji doj-
dzie sic do pewnej glebi zrozumienia, mozna skupi¢ umyst w spokoju

10



Przedmowa Dalajlamy

i koncentracji. W ten sposéb doglebnie zaznajamiamy sie z wlasciwoscia
przedmiotu rozwazan, jaki wybralismy.

Medytacja stanowi zatem srodek, za pomoca ktoérego rozwijamy po-
zytywne cechy, a te, jak sadze, przychodza nam w naturalny sposéb. Na-
uki chrzescijanskie glosza, ze wszystkie istnienia ludzkie maja wspolna
boska nature. Uwazam, ze w gruncie rzeczy nasza ludzka natura sama
z siebie dazy do wspolczucia, czutosci i inwencji tworczej. Nasza prawdzi-
wa natura jest lagodna, a nie agresywna i pelna przemocy — i wlasnie te
fundamentalne jej cechy ujawniaja sie, czy tez budza, poprzez medytacje.

Od dwoch tysiecy lat tradycja chrzescijaniska stanowi dla milionow
ludzi na calym swiecie zroédlo inspiracji i otuchy. Zarowno w niej, jak
i w buddyzmie, zasadnicza role odgrywa zycie mistrzéow i zalozycieli
tych religii, Jezusa i Buddy, ktore unaocznia i odzwierciedla ich nauki.
Historia zycia Jezusa nieustannie ukazuje jego gleboka milos¢ i wspol-
czucie, jego szczodros¢, cierpliwos¢ i wybaczenie, czyli te cechy, kto-
rych pielegnowanie zalecat on swym uczniom. Rownie wazny wydaje sie
inny wniosek plynacy z przykladu, jaki dawal: rozwoj duchowy wymaga
poswiecenia i oddania, zdolnosci do przeciwstawiania sie trudnosciom
i trwania przy swych zasadach.

Ojciec Laurence napisal ksigzke Jezus — wewnetrzny nauczyciel
w pelni chrzescijanskiej wiary, wyjasniajac z wlasnego doswiadczenia,
jak osobiste odniesienie sie do Jezusa Chrystusa i jego nauki, polaczone
z medytacja, wlewa swiatlo w zycie duchowe. Nie tylko gleboko przemy-
slat wszystkie te zagadnienia, lecz rowniez aktywnie uczestniczyl w kil-
ku spotkaniach wyznawcow roznych religii, jakimi byly seminaria The
Good Heart [,,Dobre serce”] i Way of Peace [,Droga pokoju”]. Jestem mu
niezmiernie wdzieczny za podjeta w tym kierunku inicjatywe, poniewaz
w dialogu miedzy buddyzmem i chrzescijanstwem tkwi wielki potencjat
wzajemnego wzbogacenia sie, zwlaszcza w dziedzinie etyki i praktyki
duchowej: dziatan mitosci, wspolczucia, medytacji i cierpliwosci. Jestem
pewien, ze czytelnicy tej ksigzki, szczegolnie ci, ktorzy poszukuja oso-
bistej przemiany i wewnetrznego spokoju, znajda w niej wiele spraw do
przemyslenia i zastosowania w swym codziennym zyciu.

Dalajlama, 15 czerwca 2000






Wistep

Wiam i doswiadczenie. Wiara czy doswiadczenie? W dzisiejszych
czasach napiecie miedzy tymi dwoma pojeciami doprowadzito
u wielu ludzi do niefortunnej polaryzacji ich duchowej wedrowki. Cho-
ciaz duchowos¢ cieszy sie wielkim zainteresowaniem, istnieje rownie
wielki zamet co do znaczenia tego slowa. Sondaze wykazuja, ze coraz
czesciej wolimy okresla¢ samych siebie jako osoby o poglebionej ducho-
wosci, a nie religijne. Czy dzieje sie tak dlatego, ze duchowos$¢ oznacza
dla nas doswiadczenie, a religijnos¢ wiare? Czujemy wiec, ze skoro to
doswiadczeniu nalezy przyznac¢ wieksza autentycznos¢, lepiej by¢ kims
przepelnionym duchowoscig, a nie religijnoscia.

Wiele przemawia za takim punktem widzenia. Po pierwsze, wyda-
je sie, ze zalozyciele wielkich religii nie uwazali siebie za osoby religij-
ne, chociaz cechowala ich zaréwno glteboka religijnos¢, jak i duchowosc¢.
Po drugie, dzisiejsi przywodcy religijni — z nielicznymi chlubnymi wy-
jatkami, takimi jak Papiez [Jan Pawel 11] czy Dalajlama — nie wydaja sie
zdolni do inspirowania wiernych. Po trzecie zas, odwieczna tendencja
zorganizowanych religii do catkowitego scalenia sie z kultura i do walki
z pozostajacymi na zewnatrz niej nie jest szczegdlnie budujaca w swie-
cie, w ktorym wysoko ceni sie globalizacje i tolerancje.

Problem polega jednak na tym, ze nie da si¢ tak tatwo ustawi¢ wiary
i doswiadczenia na dwoch przeciwnych biegunach. Wiara to cos wiecej
niz przekonania, dogmaty, czy zasady systemow religijnych. Doswiad-
czenie to cos wiecej niz dobre lub zle fluidy, jakie odczuwam, robiac
to czy tamto: oznacza ono trwajacy cate zycie wedrowke, w czasie kto-
rej stajemy sie w pelni kims, kim mozemy by¢, kim naprawde jestesmy.
Réwniez bez religii nie da sie tak latwo oby¢. Nie mozemy prawdziwie
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rozwing¢ duchowosci nie napotykajac na tej samej sciezce innych i nie
wchodzac wspolnie w relacje z tymi, ktorzy szli przed nami. Tradycja
jest takze formg zarowno wiary, jak i doswiadczenia.

Jezus stanowi moc niezbedna do osiggniecia autentycznej duchowo-
sci. I chociaz wiekszos¢ ludzi miewa problemy z Kosciolem — podob-
nie jak wiekszos¢ chodzacych do kosciota — osoba Jezusa jest jednym ze
stalych swiatel przewodnich, ktore wyprowadza ludzkos¢ poza egotyzm
i gwaltownos¢ rozpaczy, kierujac ja w strone wyzszych celow: tagodno-
$ci i niezmaconego spokoju, jakie nieustannie wyznacza ona dla siebie.
Skoro Wschod i Zachéd spotykajg sie i wzajemnie poznaja swe dziedzic-
two duchowe, odnoszac sie do siebie z niespotykang dotad przyjaznig,
zacheca to nas wszystkich do ponownego przeanalizowania znaczenia,
celu i tozsamosci naszych tradycji religijnych. By¢ moze zadawanie ta-
kich pytan pomoze zlagodzi¢ istniejacy w ludzkich umystach konflikt
pomiedzy wiarg a doswiadczeniem, odkryjemy bowiem na nowo zasad-
nicza jednos¢ i prostote lezaca u podstaw nauk zalozycieli naszych religii.

Dla chrzescijan ponowne analizowanie tradycji rozpoczyna sie
w oczywistym punkcie wyjscia. Jest nim centralne pytanie Ewange-
lii, na ktorym zasadza sie problem tozsamosci ucznia Chrystusa. Je-
zus zapytal ,A wy za kogo Mnie uwazacie?”. Niniejsza ksigzka sklada
sie tak naprawde z wariacji na ten temat. Jest ona lectio divina, ducho-
wym odczytywaniem tego pytania wobec niektorych najistotniejszych
zagadnien religijnego zrozumienia: historycznej realnosci Jezusa, odczy-
tywania Pisma zgodnie z doswiadczeniem i wiarg, osobistego nawroce-
nia i okreslenia wlasnej tozsamosci religijnej, wedrowki w glab siebie.
Wszystko to zas przenika powszechne zrozumienie, ze nie mozemy ni-
czego poznad, a juz na pewno nie Boga, nie poznawszy samych siebie.

Pytanie to, jak mniemam, jest wazne nie tylko dla chrzescijan. Oso-
by kultywujace inng tradycje, lecz majace korzenie w chrzescijanstwie,
dzwigaja czesto negatywny bagaz, niezrozumienie lub nawet poczu-
cie winy, od ktoérych to pytanie mogloby ich uwolni¢. Odpowiedz na
pytanie Jezusa, udzielona przez autentycznego wyznawce innej reli-

' Mt 16,15. [Cytaty biblijne podaje za: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu.
Biblia Tysiqgclecia, w oprac. i przekl. benedyktynéw tynieckich, wyd. 3, Poznan—War-
szawa: Pallotinum, 1971 — przyp. ttum.].
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gii — jak to pokazuje odpowiedz Dalajlamy — moze nas wszystkich
ogromnie o$wieci¢ oraz pomodc rozwija¢ tak nieodzowny dla trzecie-
go tysigclecia dialog. Rowniez dla wielu chrzescijan jest to pytanie, kto-
rego tak naprawde nigdy nie wystuchali z uwagg ani nie potraktowali
osobiscie. Kiedy jednak powaznie sie w nie wstuchaja, bedzie to mialo
wielki wplyw na ich samoswiadomos¢ oraz poczucie, kim On jest. Py-
tanie to uswiadamia nam potrzebe ciszy i uwagi, ktore stanowig wstep-
ne warunki wszelkiego stuchania. Sklania nas takze do wyzszej oceny
podejmowanych w przeszlosci szlachetnych prob odpowiedzi — zwa-
nych niekiedy ortodoksja — na pytanie, na ktére mozna w pelni odpo-
wiedzie¢ tylko w przepelnionym wiarg doswiadczeniu Ducha.

Bez wzgledu na to, jak bardzo staramy sie by¢ obiektywni, rozmy-
slanie o Jezusie jest czyms$ nieuchronnie osobistym. Powinienem zatem,
w ramach przyktadu, opowiedzie¢ o wlasnych doznaniach wiary, ktore
doprowadzily mnie do napisania tej ksigzki. Pierwsze moze sie wydawac
bardziej ,doswiadczeniowym”, jedynym w swoim rodzaju wydarzeniem;
drugie przypomina raczej proces dochodzenia do wiary, dtugg kreta we-
drowke. Rzecz w tym, ze, jak sadze, oba wyrazajj te sama osobista real-
nos¢ niezgltebionego bogactwa, ktéremu na imie Jezus.

Niedlugi czas po tym, jak zostalem zakonnikiem, przezywalem
okres udreki, zastanawiajac sie, co czynie z wlasnym zyciem, kim na
ziemi lub w niebie byl lub jest Jezus, czy Kosciol i caly jego bagaz nie jest
zaledwie wielkim zbiorowym oszukiwaniem samych siebie i czy wiara
chrzescijaniska wystarczajaco ttumaczy moja dziwaczng i wprawiajacy
w ostupienie decyzje, by zosta¢ zakonnikiem. Pytania te nie wynikaly
z ciekawosci, lecz z rozpaczy. Nie bylem przygnebiony, lecz bardzo cier-
pialem. Chodzilo o to, czy marnuje swe zycie, czy tez w nie inwestuje.

Pewnego wieczoru, kiedy czytalem Ewangelie i odlozylem ksigzke,
by rozmysla¢ i modli¢ sie, przepelnilo mnie nagle doznanie, ktére na
owym etapie zycia mogltem po raz pierwszy naprawde nazwa¢ wychwa-
laniem. Znienacka i bez zadnej wyraznej przyczyny poczulem, ze po-
rywa mnie istna orgia wychwalania, i ujrzatem, ze nie byto ono tylko
skierowane do Jezusa, ale dzialo sie tez przez Jego osobe. Wiedzialem,
ze dzieje sie to w sercu Swiata — czy tez wszystkiego, co bytem zdol-
ny pojmowac jako swiat. Wychwalanie przechodzilo w ekstaze, nie bylo
w nim bowiem niczego oficjalnego, kojarzylo sie bardziej z koncertem
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rockowym niz z nabozenstwem. Ekstaza ta przynosita jednak najwspa-
nialszy porzadek i harmonie, jaki tylko mozna sobie wyobrazi¢. Nowo-
testamentowe slowa ,Jemu wszelka czes¢ i chwala”, ktore wczesniej
zdawaly mi si¢ bezbrzeznie szare, wyrazaly teraz uczestnictwo w Zmar-
twychwstaniu Chrystusa ,w chwale”, w czym ma swoj udziat kazda czu-
jaca istota. I chociaz to dla mnie Jezus byt osig, wokot ktorej wszystko
to sie obracalo, ogarnialo mnie nieodparte przekonanie, ze do tego wy-
darzenia dolaczajg wszyscy i wszystko. Gdzie$ trwa w najlepsze swiet-
na zabawa, od ktorej nikt nie moze sie uchyli¢ i ktorej upojny czar nigdy
nie prysnie. Poszukiwanie miejsca, w ktérym sie to dzieje, i metody jak
najszybszego tam dotarcia, wydalo mi sie dobrym sposobem na spedze-
nie zycia. To indywidualne i tak ,pamietne” dla mnie wydarzenie ode-
szlo w czasie. Juz nie poswiecam mu wielu mysli. Czuje jednak — by¢
moze to pewien aspekt wiary — ze to, co zostalo odstoniete, trwa, za-
wsze obecne, niczym nie umniejszone, i wciaz nabiera glebi.

Drugie, odmienne doswiadczenie Jezusa, zostalo mi dane poprzez
osobe trzecig. Moj nauczyciel John Main? miat silng osobowos¢. Nigdy
nie uzywal swej wladzy, by kontrolowa¢ przekonania lub zachowanie
innych, wystarczylo jednak przebywac¢ w jego poblizu, aby ulec wply-
wowi tego, w co wierzyl i jak postepowal. Kiedy zaczalem praktyko-
wac pod jego kierunkiem, moim nie do konca sprecyzowanym celem
bylo dowiedzie¢ sie, kim jest Jezus. Moglo by¢ to zalozenie zaplanowa-
ne na dluzszy okres czasu, lecz poki co musiatem zaczaé¢ dawac sobie
rade z problemami i poszerza¢ samopoznanie. Stopniowo przekonatem
sie, do jakiego stopnia kluczowa postacia dla Johna Maina byl Jezus, nie
sprowadzony jednak tylko do symbolu religijnego. Zobaczytem, ze Jezus
bytuje w osobie Johna Maina jako zywa obecnos¢, trwajac z nim w oso-
bistym zwigzku, ktory pozostawal ukryty (tajemniczy), ale nie skry-
wany. By¢ moze wlasnie dlatego samo stuchanie, jak John Main czyta
i komentuje Pismo, sprawialo, ze wiara obecnych przy tym uwzniosla-
la sie. W wypowiadanych stlowach dzwieczala moc jego wlasnego do-
swiadczenia. Oczywiscie nie zawsze mowit do Jezusa czy myslal o Nim.

> John Main (1926—1982) byl benedyktynem, ktérego odkrycie na nowo i opisanie
chrzescijanskiej praktyki medytacyjnej Kosciota pierwszych wiekow doprowadzito do
powstania $wiatowej wspolnoty chrzescijaniskich kontemplatykéw swieckich.
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Dla niektérych religijnych os6b John Main byl doprawdy zbyt zuchwa-
ly i swiatowy. Od czasu do czasu jednak moglem z podziwem i trwoga
wnikna¢ w glebie, intymnos¢ i rzeczywistos¢ jego napelnionego wiarg
doswiadczenia. W owych latach, ktore mnie uksztattowaty, tego typu
doznania mnozyly sie i przykuwaly ma uwage. Niewykluczone, ze wla-
snie w ten sposob przekazuje sie wszelka wiare. Z poczatku nie wiedzia-
lem, jak mam to rozumie¢. Zdawalo mi sie, ze sam niczego podobnego
nie doznaje. Ale nie bylem pewien. Kiedy zastanawiatem sie, co zrobig,
odlozylem pytanie ,Jak bardzo realny jest Jezus?” na poznie;.

John Main zmarl w wieku pie¢dziesieciu szesciu lat. Zdawalo sie,
ze przyszlos¢ jego dziela, ktérym stalo sie nauczanie medytacji chrze-
Scijanskiej poprzez niewielka spolecznos¢, jaka stworzyl, zawisla na
wlosku. Nie wiedzialem, co pocza¢, poza tym, by nadal medytowac.
Przygotowatem sie na to, ze na moich oczach zawali sie wszystko, nad
czym Main pracowal. To jednak, co naprawde sie stalo, przypominato
doswiadczenie Zmartwychwstania przez pierwszych chrzescijan. Po-
wiekszanie sie spolecznosci medytacyjnej w kolejnych latach podob-
ne bylo do zeslania Ducha Swietego w Piec¢dziesigtnice, do eksplozji
nowego zycia w pierwotnym Kosciele. Czesto wigzalo sie to rowniez
z burzliwymi wydarzeniami, ale ewidentnie czulo sie, ze caly ten pro-
ces to dzielo wykraczajace poza mozliwosci poszczegdlnych osob. Nie
chce przez to powiedzie¢, ze rozwdj spotecznosci medytacyjnej stano-
wil stworzenie jakiego§ nowego kosciota. Stalo sie wrecz na odwroét.
Mialo raczej miejsce odnowienie Kosciota juz istniejacego. Przekona-
lem sie wowczas, ze po kazdej smierci nastepuje Zmartwychwstanie.
W kazdym Zmartwychwstaniu tkwi pierwiastek czegos uniwersalne-
go. Doswiadczenie poszczegolnych osob jest czescig wiekszej rzeczywi-
stosci. Tak wiec rozwoj $wiatowej spolecznosci medytacyjnej stal sie dla
mnie widzialnym i namacalnym dowodem na trudng do uchwycenia,
lecz nieodparta tajemnice Jezusa. Nie ograniczal sie do jednostkowych
doswiadczen, ale stanowil odstanianie sie wiekszego caloscio-
wego doswiadczenia. Cho¢ zjawisko to bylo osobiste, w pewnym sen-
sie demaskowalo ztudzenie, zgodnie z ktorym jednostka to odizolowane
autonomiczne istnienie; wyrastalo czesciowo z relacji z Jezusem, kto-
r3 wyczuwalem i w ktorej do pewnego stopnia uczestniczylem wraz
z Johnem Mainem.
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Jezus — wewnetrzny nauczyciel

Na przestrzeni lat dzielo, jakie po sobie pozostawil, przeobrazilo
moje poczucie relacji miedzy zywymi i umartymi. Dla kazdego, kto za-
stanawia sie, kim jest Jezus, pytanie o nasz zwigzek z umarlymi stanowi
wazny most, po ktorym nalezy przejs¢. Nowopowstata chrzescijaniska
spolecznos¢ medytacyjna stala sie droga prowadzaca do zrozumienia
obietnicy, jaka Jezus ztozyl swym zalamanym uczniom: Jego smier¢ nie
oznacza, ze ich opuszcza, jak sadzili z poczatku. Bedzie On z nimi ,az
do skonczenia $§wiata”. Zaczalem tez rozumie¢, ze to, co wzbogaca serce
danej osoby, nie przynalezy tylko do niej. Mozna, a nawet trzeba sie tym
dzieli¢. Poprzez innych, ktorzy dzielili sie ze mna swa duchowa wedrow-
ka, nie wylaczajac swych pytan, watpliwosci, olsnien i wiernosci, zyska-
lem ten nieporownywalny z niczym innym dar odczuwania, jak dziata
w nich zycie Jezusa, prowadzac ich i nauczajac z przepelniong wspol-
czuciem osobistg starannoscig. Zwykle to dzieki zyciu innych, a nie sku-
pianiu sie na wlasnych doswiadczeniach, pojmowalem prawde, ze On
nas nigdy nie opuszcza.

Istoty ludzkie nigdy nie zaprzestang opowiada¢ historii. Nasze zycie
staje sie zrozumiale, kiedy ujmiemy je w narracje. Podobnie z pytaniem
Jezusa stykamy sie po raz pierwszy poprzez historie, ktore nazywamy
Ewangeliami. Jestem wdzieczny, ze moglem wraz z nimi dorastac¢: cud
tych opowiesci polega na tym, ze przemawiaja one i do dziecka, i do do-
rostego. Pokochanie owych historii nie pozwala, aby dogmatyczne po-
dejscie do wiary stalo sie zbyt oschle. Jezus z opowiesci zawsze wydawatl
sie bardziej zywy niz w katechizmie. Ta ksigzka jest zatem kolejnym
sposobem opowiedzenia starej historii. Ta za$ nalezy do ludzkosci i staje
sie Swiezsza za kazdym jej opowiedzeniem. To wplyw opowiesci na nas
a nie interpretacja, w ktorg kaze sie nam wierzy¢, stanowi jej najgtebsze
znaczenie. Jednak historia ta jest teraz zanurzona takze w tradycji, kto-
r3 sama stworzyla.

Przy pisaniu tej ksigzki pomocne okazalo sie odwolanie do drob-
nego, ale nabrzmialego ogromnym ladunkiem emocjonalnym szczegotu
mojej historii osobistej: malej wyspy nad Zatoka Bantry, na potudniowo-
zachodnim wybrzezu Irlandii, skad pochodza moi przodkowie. Mam
nadzieje, ze wkrotce stanie sie jasne, w jaki sposob ten temat wigze sie
z moimi usilowaniami, by zrozumie¢ Jezusa w swietle wspolczesnej du-
chowosci i jej problemow z wiarg i doswiadczeniem. Mam tez nadzieje,
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ze dzieki tym odniesieniom lektura ksigzki stanie sie latwiejsza. Powin-
ny one wyjasni¢ subtelne zwiazki, zachodzace miedzy wyobraznig i rze-
czywistoscig, opowiescia i prawda, przeszloscia i przyszloscia.

,2Mamusiu, a jaka tak naprawde byla wyspa Bere?”. Moje pytania
sprawily, ze miejsce to ozywalo, a moja mama wraz z ciotkami (wujowie
rzadko mogli wtraci¢ cho¢ stéowko) mialy na nie mnostwo odpowiedzi.
Istnialy wielorakie odpowiedzi na moje pytanie, odpowiedzi podsycane
wspomnieniami, zyjacymi dzieki sztuce ponownego ich opowiadania.
Moje pytania o Jezusa rzadko spotykaly sie z odpowiedziami o takiej sa-
mej glebii i zywotnosci. Czulem, ze nie w katechizmach, ale w ludziach,
ktérzy — jak mi sie zdawalo — autentycznie znali Jezusa, tkwila na nie
odpowiedz. Stopniowo nauczylem sie samodzielnie stucha¢ pytania, ja-
kie On mi zadawal.

Rzeczywistos$¢, niczym znaczenie dobrych opowiesci, nigdy nie
przestaje sie rozrasta¢. Zadna odpowiedz nie jest ostateczna. Oznacza to,
ze bol utraty stanowi warunek dalszego rozwoju. Kiedy w koncu poje-
chatem na wyspe Bere, musialem wyzby¢ sie jej basniowego wizerunku,
jaki sobie wczesniej stworzylem. Pozniej ustyszalem kilka opowiesci ro-
dzinnych, ktore podwazyly niektore upiekszone ich wersje, jakie serwo-
wano mi w dziecinstwie. Jednak gdy odwiedzilem wyspe Bere w wieku
doroslym, jej urzekajace i magiczne piekno — jak sama wiara — nie
przepadlo, lecz poglebito sie. W dziwnie podobny sposéb tajemnica Je-
zusa rozprzestrzenia sie w milczeniu przez cale moje zycie.



