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Umiłowani, uciekajmy przed choro-

bą lżenia kogokolwiek, ani też nigdy nie 

wspominajmy źle nikogo i nie odwracaj-

my spojrzenia, kiedy wspomina się bliź-

niego. Wszystkie gesty złe demony bada-

ją z ciekawością i niczego, co nas dotyczy, 

nie pozostawiają bez zbadania.

(Ewagriusz z Pontu)

Z rzeczywistością nikt jeszcze nigdy 

wojny nie wygrał.

(Ojciec Piotr Rostworowski)



Na okładce mamy obraz Hieronima Boscha Kuszenie 

św. Antoniego (1501). Malarz pokazał Świętego porywanego 

w przestworza przez przerażające stwory; wokół maszkary, 

które próbują pustelnika atakować. Patrząc na wizję mala-

rza, możemy dostrzec w niej metaforę naszych pokus i walk 

ze złymi myślami w ogóle: nierealne potwory, życie poza 

rzeczywistością, atak, udręczenie, niemożność przezwy-

ciężenia własnej słabości… Z tym wszystkim zmagamy się 

na co dzień, gdy próbujemy odnaleźć w swoim życiu sens, 

ścieżkę do Boga, sposoby owocnego miłowania bliźnich. 

O takiej walce, trwającej przecież całe życie, jest ta książka.
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C   

Pytanie o naturę grzechu jest bardzo trudne. 

Niemniej trudna jest próba odpowiedzi na pyta-

nie, dlaczego grzeszymy. Zastanawiając się nad 

tym w sposób zdroworozsądkowy, widzimy ab-

surd grzeszenia (jaki mam interes w tym, aby na 

własne życzenie narażać się na utratę więzi z Bo-

giem?). Z drugiej strony widzimy, że wciąż grzech 

istnieje na świecie. Może dlatego słowa św. Pawła 

poruszają i dzisiaj nas tak mocno.

Jestem bowiem świadom, że we mnie, to jest 

w moim ciele, nie mieszka dobro; bo łatwo 

przychodzi mi chcieć tego, co dobre, ale wyko-

nać – nie. Nie czynię bowiem dobra, którego 

chcę, ale czynię to zło, którego nie chcę. Jeżeli 

zaś czynię to, czego nie chcę, już nie ja to czy-

nię, ale grzech, który we mnie mieszka. A za-

tem stwierdzam w sobie to prawo, że gdy chcę 

czynić dobro, narzuca mi się zło. Albowiem 

wewnętrzny człowiek [we mnie] ma upodoba-

nie zgodne z Prawem Bożym. W członkach zaś 

moich spostrzegam prawo inne, które toczy 

walkę z prawem mojego umysłu i podbija mnie 
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w niewolę pod prawo grzechu mieszkającego 

w moich członkach. Nieszczęsny ja człowiek! 

Któż mnie wyzwoli z ciała, [co wiedzie ku] tej 

śmierci? Dzięki niech będą Bogu przez Jezusa 

Chrystusa, Pana naszego! Tak więc umysłem 

służę Prawu Bożemu, ciałem zaś – prawu grze-

chu (Rz 7,18–25).

Możemy próbować odszukać jakieś schema-

ty, które pomogą spojrzeć na grzech w sposób 

uporządkowany. Brzmi to paradoksalnie: w spo-

sób systematyczny spojrzeć na to, co ze swej na-

tury jest absolutnym brakiem porządku. Naszym 

przewodnikiem w tej podróży będzie Ewagriusz 

z Pontu. Warto go posłuchać, bowiem sam do-

świadczył zaplątania w grzech, i to doświadczył 

tego bardzo boleśnie. 

Ewagriusz żył w wieku IV, pochodził z Pon-

tu, czyli z północnych terenów dzisiejszej Tur-

cji. Odebrał bardzo dobre wykształcenie, był 

uczniem św. Bazylego Wielkiego i św. Grzego-

rza z Nazjanzu. Służył jako diakon w Konstan-

tynopolu, gdzie cieszył się wielką popularnością 

jako wytrawny mówca (w starożytności, kiedy 

wielką wagę przywiązywano do umiejętnego wy-

głaszania mów, znaczyło to niemało). Popular-

ność jednak w życiu Ewagriusza miała i swoje 

ciemne strony: zakochał się (ze wzajemnością!) 

w żonie pewnego bogatego obywatela. Kiedy już 
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w tę relację zaplątał się w sposób tak beznadziej-

ny, że nie wiedział skąd wyglądać ratunku, miał 

niezwykły sen. Otóż śniło mu się, że ocknął się 

w więzieniu. Przerażony zaczął podejrzewać, że 

mąż poznał sprawę zdrady i chce go skrycie zgła-

dzić. Wtedy w drzwiach stanął jeden z jego przy-

jaciół (choć Ewagriusz wiedział, że tak naprawdę 

był to anioł) i zaczął go wypytywać o przyczy-

nę obecnego upokorzenia. Poznawszy przyczy-

nę anioł ukazał mu Ewangelię i obiecał, że jeśli 

przysięgnie opuścić miasto, to wkrótce zostanie 

uwolniony. Udręczony diakon przysięgę złożył, 

po czym… obudził się. Siedząc na łóżku rzekł 

sam do siebie: „Choć we śnie, to jednak złoży-

łem przysięgę”. To powiedziawszy wsiadł na sta-

tek i udał się do Jerozolimy. Zaopiekowała się 

nim tam niezwykle bogata arystokratka, Mela-

nia (pamiętajmy, że za Ewagriuszem ciągle szła 

sława mówcy i ukochanego ucznia Ojców Kapa-

dockich), która ufundowała klasztor na Górze 

Oliwnej. Wkrótce jednak nasz diakon wrócił do 

dawnych przywar (ponoć miłował modne stroje, 

ciekawe fryzury i towarzystwo pięknych kobiet). 

Tym razem ratunek nie przyszedł we śnie – po-

waliła go tajemnicza choroba, której najlepsi le-

karze nie potrafili uleczyć. Tak ten etap opisuje 

jego uczeń – Palladiusz:
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Jego serce doświadczało wątpliwości i było 

rozdarte. Młodość, która w nim wrzała, bogac-

two wiedzy w słowie, przebieranie się w pięk-

ne i rozmaite stroje – zmieniał je dwa razy na 

dzień – sprawiły, że popadł w pychę i przyjem-

ności ciała. Ale Bóg, który nigdy nie dopuszcza 

do zguby swoich wybranych, zesłał nagle febrę 

na niego, tak że nabawił się ciężkiej choroby; 

jego ciało stało się wyschłe jak trawa. Choro-

ba ta sprawiała w nim tajemne cierpienia, tak 

że lekarze byli bezradni wobec tych nieszczęść 

i nie mogli go uleczyć. Święta Melania rzekła 

do niego: „Mój synu, Ewagriuszu, ta przewlekła 

choroba nie podoba mi się. Nie ukrywaj przede 

mną swoich myśli. Być może mogłabym cie-

bie uleczyć. Wyjaw odważnie swoje myśli, 

gdyż widzę, że ta choroba nie przyszła na cie-

bie bez Bożego przyzwolenia”. Wtedy odsłonił 

przed nią wszystkie swoje myśli. Rzekła do nie-

go: „Daj mi słowo, że nałożysz habit mnicha 

i chociaż jestem grzeszną kobietą, będę prosić 

Boga, aby łaskawie obdarzył cię zdrowiem”. Dał 

jej swoje słowo i po kilku dniach wyzdrowiał, 

wstał, nałożył habit i wyjechał, udając się w po-

dróż na górę Pernoudj w Egipcie1.

Być może wtedy po raz pierwszy odsłonił 

swoje myśli przed kimkolwiek (ważne doświad-

czenie, do którego jeszcze wrócimy). Nasz diakon 

zobaczył, że sam nie daje rady – pomoc zaś przy-

1 O życiu Ewagriusza, ŹrMon 18, s. 107n.
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szła od kobiety, w starożytności rzecz dość nie-

zwykła, tym bardziej warto podkreślić ów epizod. 

Resztę swojego życia spędził na pustyni egipskiej 

w dwóch mniszych osadach – na samym począt-

ku mieszkał w Nitrii, potem zaś w Celach. Zmarł 

w uroczystość Epifanii 399 r. W czasie pobytu na 

pustyni walki duchowe nie ustały – wręcz prze-

ciwnie, nasiliły się. Pisze Palladiusz:

Pewnego razu demony tak bardzo doświadcza-

ły go pokusą nieczystości, że – jak nam [póź-

niej] powiedział – przyszła mu do serca myśl: 

„Bóg mnie opuścił”; i całą noc spędził na mo-

dlitwie stojąc w cysternie z wodą, nagi, w środku 

zimy, aż jego ciało stało się twarde jak kamień. 

Innym razem gnębił go duch bluźnierstwa 

i spędził czterdzieści dni bez wchodzenia pod 

dach celi, aż całe ciało pokryło się robactwem 

niczym nierozumne zwierzę2.

Zmaganie się z demonami i z samym sobą 

uczyniły go mędrcem. Potrafił patrzeć na życie 

takim, jakie ono jest, z tym, co pięknie i tym, co 

bardzo trudne. Swoje doświadczenie zawarł w pi-

smach, do których będziemy się tutaj odwoływać. 

Ewagriusz jest nazywany „filozofem pusty-

ni”; to on jako jeden z pierwszych zaczął opisy-

wać doświadczenie pierwszych mnichów egip-

skich (Ojców Pustyni), i – zapewne nieświadomie 

2 O życiu Ewagriusza, ŹrMon 18, s. 111.
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– położył fundamenty pod wszelką współczesną 

pobożność chrześcijańską; my wszyscy wciąż od-

dychamy Ewagriuszem, nawet jeśli nie zdajemy 

sobie z tego sprawy. On jest obecny w naszym 

sposobie myślenia o modlitwie, o pobożności, 

o grzechu, o łasce. Na tym między innymi polega 

wielkość tego człowieka – potrafił się ukryć, po-

zwolił okryć swe imię zapomnieniem, by przeka-

zać kolejnym pokoleniom przede wszystkim idee, 

którym poświęcił całe swoje życie. 

Nauka Ewagriusza o ośmiu duchach zła jest 

dziś uznawana za klasykę ascetyki chrześcijań-

skiej. Trudno nam już powiedzieć, czy jest to jego 

własna, oryginalna doktryna, czy też zaczerp-

nął ją od wielkich Ojców Pustyni – od Makare-

go Wielkiego lub od Makarego Aleksandryjskiego 

– których był uczniem. Być może jest to tradycja 

jeszcze starsza, której korzenia do dzisiaj nie uda-

ło się ustalić; bez względu na to, jest to z pewno-

ścią mądrość, która na trwałe weszła do kanonu 

ascetyki chrześcijańskiej. 

Na samym początku zastanówmy się, w jaki 

sposób Ewagriusz pojmuje słowo „myśl”. Po grec-

ku „myśl” to logismós – bardzo ważne jest, by zro-

zumieć dwuznaczność tego pojęcia. Dla nas myśl 

to coś bardzo ulotnego – mówimy: „przyszło mi na 

myśl”, „myślę sobie”, „pewna myśl mnie prześladu-

je”. Dla nas proces myślowy jest niczym mgła, nie-
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jasny, niedookreślony, jego skutki są bardzo miał-

kie i, tak naprawdę, nie bardzo od nas zależne. 

Jednakże mówimy również o myśli filozoficznej 

czy o myśli jakiegoś autora – wówczas widzimy 

w tej „myśli” jakiś system, jakąś zwartą struktu-

rę, która w pewien sposób opisuje rzeczywistość. 

Można rzec, że Ewagriuszowi bliższa jest ta dru-

ga koncepcja, dlatego że greckie słowo logismós, 

‘myśl’, ma w swoim rdzeniu słowo lógos, wyraz, 

jak wiemy, bardzo wieloznaczny, określający za-

równo słowo, zwykłe słowo, jak i pewien system, 

prawo, strukturę, a także pewną naukę, doktrynę, 

dany sposób patrzenia na rzeczywistość. Moż-

na powiedzieć zatem, że dla Ewagriusza myśl to 

pewien szczególny sposób percypowania rzeczy-

wistości; myśl to specyficzny wymiar jej postrze-

gania. To pewien klucz, wedle którego rozwiązu-

jemy problemy naszego codziennego życia. 

Ewagriusz mówi o ośmiu złych myślach, czyli 

– innymi słowy – o ośmiu złych sposobach życia; 

mówi o tym, że nasze problemy, niejednokrotnie 

poważne, można rozwiązać na osiem złych spo-

sobów. Pontyjczyk nie twierdzi, że to, czym zaj-

muje się zła myśl, jest nieistotne; mówi, że to, 
w  j a k i  s p o s ó b  myśl rozwiązuje pewien pro-

blem, jest obciążone błędem. Zwróćmy uwagę na 

to, że Ewagriusz n i e  m ó w i  o  g r z e c h a c h . 

To nie jest nauka o ośmiu grzechach głównych – 
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to jest nauka o ośmiu rodzajach z ł y c h  m y ś l i . 

Grzech w pewnym sensie jest owocem, który wy-

rasta z myśli, a myśl z kolei jest jak korzeń. Ewa-

griusza interesują nie tyle jednostkowe uczynki, 

które wydarzają się w naszym życiu, ale zajmu-

je go zniszczenie korzenia, z którego grzech wy-

rasta. Osią nauki Ewagriusza nie jest walka z po-

jedynczymi złymi uczynkami, lecz refleksja nad 

tym, co jest ich przyczyną.

Dobrze jest uświadomić sobie jedną rzecz do-

tyczącą natury myśli jako takiej. Zwróćmy uwa-

gę na to, że słowa „myśl” używamy tutaj w liczbie 

pojedynczej w ramach pewnego uproszczenia; 

tak naprawdę jest to tylko pewna metka, pewne-

go rodzaju naklejka, która zaznacza, opisuje daną 

rzeczywistość, niejednokrotnie bardzo skompli-

kowaną. Myśl nigdy nie jest jednorodna – nigdy 

nie mówimy o jednym tylko typie obżarstwa, to 

nigdy nie jest chciwość czy smutek jednej tylko 

natury. Przeciwnie – za każdym razem dotyka-

my tu rzeczywistości bardzo złożonych. Gdyby-

śmy chcieli oddać to za pomocą jakiejś metafo-

ry, wydaje mi się, że dobrze byłoby zobrazować 

każdą z poszczególnych myśli jako wieżę – wy-

soką budowlę, w której jest bardzo wiele pokoi. 

Człowiek wchodzący do takiego budynku prze-

chodzi przez kolejne pokoje, komnaty, wstępuje 

na kolejne piętra, zstępuje do piwnic czy lochów, 



zagłębia się w rozmaite zakamarki, docierając 

wreszcie na sam szczyt, z którego nie ma już do-

kąd przejść. I podobnie jest z myślą – może przy-

jąć nieskończenie wiele form; każdy z nas może 

doświadczyć różnych rodzajów smutku, różnych 

rodzajów przygnębienia, acedii, nieczystości itd. 

Pamiętajmy więc o tym: myśl, choć używamy tu-

taj liczby pojedynczej, jest jednak czymś wielo-

rakim i skomplikowanym, a formułując pewien 

opis jej natury, robimy to jedynie w dużym przy-

bliżeniu.


