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Wstęp

Wszelki dialog duchowości z kulturą jest tyleż pro-
blematyczny, co konieczny. Zwłaszcza w dzisiejszych 
czasach. Coraz trudniejsze problemy, z którymi bory-
kamy się w życiu domagają się nieustannego odświe-
żania duchowych formuł, którymi próbujemy ogarnąć 
i zrozumieć otaczający nas świat. Nic dziwnego, że czę-
sto odczuwając bezradność w tym zakresie, usilnie szu-
kamy sojuszników – i to nawet tam, gdzie może naj-
mniej byśmy się tego spodziewali. Ale może to tylko 
świadczyć o powadze sytuacji, w której się znajdujemy.

Trudno do końca wyjaśnić przyczyny podjęcia 
przez poszczególnych autorów takich czy innych te-
matów i form. Na pewno jest to wynik ich doświadcze-
nia i wrażliwości. To właśnie jest przestrzeń poszuki-
wania potencjalnych sojuszników. W takim kluczu 
chcemy spojrzeć na opowiadania Sławomira Mrożka 
– nie tylko świadka komunistycznej rzeczywistości 
Polski Ludowej, ale jej wnikliwego obserwatora i za-
razem ofiary systemu1. Mimo, iż minęło wiele lat od 

1 Por. Literatura Polska XX wieku. Podręcznik encyklopedyczny, 
t. I, Warszawa 2000, s. 439; Współcześni polscy pisarze i badacze litera-
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tamtej epoki, obserwacje i wnioski Mrożka pozostają 
zadziwiająco aktualne. Niewykluczone, że świadczy 
to o… stałej dawce patologii w każdych czasach. Tym 
bardziej uzasadniona wydaje się potrzeba odniesie-
nia się do tych tekstów. Czyż nie oznacza ona jednak 
szukania pociechy i wsparcia w naszym mierzeniu się 
z zawsze niełatwymi czasami? Ale przecież obecne 
czasy wydają się jednak być oszałamiająco bogate 
i kolorowe. Kuszą rozmaitością struktur i związa-
nych z tym możliwości. Zarazem nie brakuje im też 
dosadności, chropowatości, a nawet i brutalności. Jak 
się w tym odnaleźć? Może przede wszystkim trzeba 
próbować się nie zagubić, ale nauczyć się je oglądać 
– nawet nimi zadziwić? Jest to, tak naprawdę, sztuka 
dystansu i poczucia humoru. Twórczość Mrożka jest 
studium takiej właśnie sztuki patrzenia na świat. 
Najbardziej miarodajnym jej obszarem jest oczywi-
ście twórczość dramatugiczna autora. Określa się ją 
jako teatr absurdu. Doczekała się, rzecz jasna, wielu 
opracowań teoretycznych i krytycznych. Dla celów 
naszych rozważań sięgniemy jednak do form prost-
szych. Spróbujemy podpatrywać wrażliwość i wni-
kliwość Mrożka w świecie jego opowiadań, których 

tury. Słownik bibliograficzny, t. V, pod red. J. C i A. S-
, s.  487; P. K, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, 
1995, t. I, s. 611.
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napisał całkiem sporo, tworząc rozpoznawalny styl 
a zarazem – co dla nas najważniejsze – w wyraźny 
sposób opisując i nazywając rozmaite zjawiska ży-
ciowe i społeczne, wobec których nikt nie może 
przejść obojętnie.

Kiedy, kilka lat temu mając możność spotkać oso-
biście Sławomira Mrożka powiedziałem mu, że zain-
trygowało mnie formalne i stylistyczne pokrewień-
stwo jego opowiadań z apoftegmatami Ojców Pustyni  
i wynikające stąd duchowe implikacje, nieco się zadu-
mał i powiedział tylko jedno słowo: „Ciekawe”. Rzec 
można reakcja typowa dla raczej niewylewnego pisa-
rza. Nie jest ona jednak w sumie istotna. Dzisiaj bo-
wiem coraz śmielej mówi się, że pisarz nie do końca 
zdaje sobie sprawę z tego, co naprawdę wyraża jego 
tekst. Po napisaniu tekst przestaje do niego należeć. 
Każdy ma prawo go interpretować. Takie podejście 
jest zarazem szansą i… pułapką. Konieczna jest tu 
ostrożność, ale i odwaga. 

Spróbujemy pójść właśnie takim tropem, wędru-
jąc po wielobarwnym świecie opowiadań Mrożka. 
A przecież każde z nich jest samo w sobie mikro-
-światem. Jak w soczewce autor próbuje ukazać 
w nich złożoność i tajemniczość, kruchość i niespój-
ność rzeczywistości, której doświadczają jego boha-
terowie, w pewnym sensie nas reprezentujący. Jest 
tam wiele zadziwienia, ale też smutku i litości. Uczci-
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wie i wnikliwie badając tę wielo-światową strukturę 
rzeczywistości nie sposób ominąć rozmaitych mie-
lizn i raf. W ich opisie dotykamy granic ludzkiej kon-
dycji – aż do otarcia się o bezsens i, no właśnie – 
o absurd. Z jednej strony była to naturalna forma 
demaskowania meandrów systemu totalitarnego. 
Z drugiej zaś – niezmiennie aktualne podejście do 
sytuacji człowieka w świecie. Taka koncentracja na 
problemach egzystencjalnych prowadzi do doświad-
czenia izolacji, utraty. Stąd bliżej do zrozumienia ta-
jemnicy śmierci i nicości. Charakterystyczny boha-
ter Mrożka jest zawieszony między takimi światami. 
Jest biedny, ograniczony, trudno mu objąć całą rze-
czywistość. Staje wobec barier nie do przekroczenia. 
Jego życie zdaje się więc być w stanie ciągłego zawie-
szenia, a może nawet konfliktu. Jest to stałe bycie na 
marginesie, na krańcu światów. 

Zgłębianie tego idzie jednak jeszcze dalej. Nie-
wygoda doświadczanych ograniczeń rozkręca spi-
ralę absurdu. W jego centrum pozostaje niezmiennie 
człowiek – bezradna, lecz i świadoma swej sytuacji 
jednostka. Jego istnienie, trwanie i refleksja to zara-
zem jedyna szansa na wyjście z wyżej zasygnalizowa-
nego impasu, to jedyna droga ku nadziei. Przytłacza-
jące światy stają się wyrazem tęsknoty za zwyczajnym, 
prostym człowieczeństwem. Nie bez racji określa się 
Mrożka, jako promotora „człowieczeństwa podmio-
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towego”, poszukującego tym samym wyższego po-
ziomu sensu prawdy o naszym życiu2. Mimo, że dzieje 
się to poprzez maskaradę ludzkich relacji, pasja bada-
cza – ale i tropiciela meandrów ludzkich zmagań i po-
staw – wydaje się być niewyczerpana. Mrożek opisuje 
egzystencję człowieka jako kataklizm dochodzący do 
granic tego, co ludzkie. Nie wychodzimy jednak poza 
horyzont sensu życia. Trzeba tu zachować dyskre-
cję i pozostawić każdemu wolność. Jest to w pierw-
szym rzędzie wolność od świata. W drugim – wol-
ność otwarcia na Absolut. W tej przestrzeni wolności 
istnieją dokładnie określone obszary jej aktualizacji: 
kontestacja, ironia czy bunt. Przyciśnięci do muru 
opowiadamy się za tym, co dla nas najważniejsze. 

To doprowadza nas do kluczowego pytania: Kim 
jest człowiek? Jak wyraził to jeden z komentatorów 
twórczości Mrożka, mamy tu do czynienia z wyjściem 
„od mnogości zjawisk do czystej świadomości, od gro-
mady do jednostki, od społeczności do siebie i także… 
do owej tajemnicy, co nas otacza i może nawet nami 
rządzi”3. Tu i ówdzie dostrzec możemy w pisarstwie 
Mrożka jakąś co najmniej przeczuwalną tęsknotę za 
światem niczym nie ograniczonym, za nieskończoną 

2 W. M, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 
1918–1980, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 281.

3 J. B, Wszystkie sztuki Mrożka, Kraków 1995, s. 158.
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perspektywą wolności – nawet, jeśli wiąże się to z ja-
kimś niebezpieczeństwem4. Poetyka tych tekstów ma 
w pewnym sensie charakter dialektyczny. Otwarty ho-
ryzont wolności jest wyzwaniem. Domaga się dojrza-
łości i odpowiedzialności, co wcale nie musi być łatwe 
dla ludzi przyzwyczajonych do życia w restryktyw-
nych systemach5. Aby sprostać temu wyzwaniu wol-
ności, tak żarliwie oczekiwanemu, lecz bardzo trud-
nemu do podjęcia, musimy odnaleźć naszą prawdziwą 
i wewnętrzną tożsamość6. W tym miejscu Mrożka dia-
gnoza absurdu spotyka się z horyzontem Transcen-
dencji, który tak naprawdę odnajduje się w najgłębszej 
intymności naszego serca.

Powyższe tezy mogą wydawać się sformułowane 
zbyt łatwo. Ich zadaniem jest wszakże nakreślenie ogól-
nej perspektywy niniejszych rozważań, których wła-
ściwy bieg oprze się o konkretne teksty Mrożka. Z przy-
czyn metodycznych będą to opowiadania. Mrożek pisał 
je od początku swojej kariery literackiej. Jest to dla nas 
o tyle pomocne, że poniekąd wskazuje ewolucję całej 
jego twórczości. Bez potrzeby wielkich analiz dużych 

4 J. S, Przestrzeń świata przedstawionego w opowiadaniach 

Sławomira Mrożka, „Ruch Literacki”, R. XLI 2000, z. 6(243), s. 648, 658.
5 Tamże, s. 651.
6 S. B, Słoń, elephantasis i Moniza Clavier Sławomira 

Mrożka [w:]  Nowele, opowiadania (ewolucja gatunku), pod red. S. Ż, 
Kielce 1994, s. 212.
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dramatycznych form Mrożka, w opowiadaniach mo-
żemy poprzestać jedynie na drobnych tekstach. Ważnym 
aspektem jest ich wielość i idące za tym zróżnicowanie. 
Oczywiście pojawia się tu zagadnienia klucza, wedle któ-
rego opowiadania te można by dobrać, a następnie upo-
rządkować. Nawet, gdybyśmy chcieli skupić się tylko na 
nich samych, należy dokonać jakiegoś wyboru. 

Opublikowane w roku 1999 Opowiadania zebrane 
obejmują trzy spore tomy7. Nasza ich analiza ma mieć 
charakter rekolekcji. To determinuje wybór. Rekolek-
cje są bowiem wyciszeniem się i powrotem do wnętrza. 
Pytanie, czy – i na ile – można to dostrzec w mate-
riale opowiadań. Tu już odpowiedź nie musi być jed-
noznaczna. Każdy wybór ma bowiem charakter su-
biektywny. Najlepiej w takiej sytuacji przyjąć postawę 
otwartą: poruszamy się w świecie opowiadań Mrożka 
trochę po omacku, trochę zaś kierując się intuicją. Na 
pewno jednak szukamy wątków wyciszających oraz śla-
dów wiodących do wnętrza. Może każda droga będzie 
tu dobra, jeśli doprowadzi do celu? Ufajmy, że każdy 
jak zechce, znajdzie swoją. Potrzebna będzie zapewne 
wrażliwość, ale i szeroka perspektywa spojrzenia na te 
teksty. Zdolność do zadziwienia, jak i gotowość przy-

7 Odsyłacze do tekstu opowiadań będą się odnosić do tego właśnie 
wydania: S. M, Opowiadania, tomy I–III, Warszawa 1999. Liczba 
rzymska oznaczać będzie tom, liczby arabskie – strony, na których znaj-
duje się opowiadanie.
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jęcia zaskoczeń. W końcu omawiane teksty będą tylko 
pretekstem. Tak naprawdę mają bowiem w nich rezo-
nować sprawy, którymi żyjemy na co dzień: w pierw-
szym rzędzie otaczająca nas rzeczywistość, ale też na-
dzieje i tęsknoty naszego serca. Jeśli dodamy, iż chcemy 
iść z tego, co na zewnątrz ku wnętrzu, ku istocie – zary-
sowuje się nam określona logika dyskursu. 

Omawiane przez nas opowiadania ułożą się po li-
nii biegnącej od rozproszenia i chaosu zewnętrzności, 
przez związane z tym ograniczenia i dramaty, ku zary-
sowującej się gdzieś jednak perspektywie sensu oraz 
ku – zazwyczaj nieoczekiwanym, aczkolwiek bardzo 
upragnionym – momentom jego doświadczenia. Pro-
blemem pozostaje forma rzeczywistego uczestnicze-
nia tekstów Mrożka w tak zarysowanym dyskursie. 
Z rozmaitych powodów trudno przytaczać te opo-
wiadania w całości. Przywoływane więc będą jedynie 
skrótowo. Najlepiej byłoby jednak mieć ich pełny tekst 
pod ręką, gdyż tu i ówdzie odnosić się będziemy do 
rozmaitych szczegółów. A jednak, skoro stwierdzili-
śmy, że opowiadania, które chcemy omówić są jedy-
nie pretekstem – chciałoby się, by proponowany przez 
nas dyskurs sam w sobie był spójny i jasny. Pięknie, je-
śli się to uda. Jeśli nie – niech pozostanie świadomość, 
że w rekolekcjach nie tyle ważna jest forma i przekaz, 
ile osobiste zaangażowanie i wewnętrzny wysiłek słu-
chacza. 


